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Sinopsis 


Barcelona, 1382. Francesca es una chica cristiana de quince años que 
ayuda a su abuela a hacer de comadrona. Ésta le enseña los secretos 
del oficio y la introduce en los saberes de las plantas medicinales, pero 
la joven no se conforma con esto, y a pesar de su humilde condición 
tiene la determinación de convertirse en médica y cirujana. Solo hay 
un problema: esta profesión está reservada a los hombres. 

Gracias al oficio de comadrona, a menudo visita la judería. Allí 
conoce a Astruc, un chico judío descendiente de un linaje de médicos 
que quiere estudiar medicina. Comparten conocimientos: Francesca le 
enseña lo que sabe sobre plantas y él le permite acceder a sus libros. 
Pero la medicina no es la única pasión de la joven: está enamorada de 
Martí, y este amor supone la iniciación en la vida adulta, una vida 
llena de obstáculos, amor, traiciones y pasión. 

Basada en una historia real y con una trama deslumbrante, Laia 
Perearnau nos guía de forma magistral por la Barcelona del siglo xv 
un tiempo en el que las enfermedades causaban estragos, y nos hace 
vibrar con la vida de una mujer extraordinaria que luchó 
infatigablemente contra los límites que su época le impuso. 
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Dedico este libro a las mujeres de mi familia: 
mi madre, Mercé, mi tía Lali y mi hija, Marina 
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- Hospital de Sant Llatzer 

o Casa de los Leprosos 
Cementerio de los Condenados 
Plaza de Santa Ánna 
Catedral 
- Tribunal del veguer 
Palacio Real 
Convento de las Magdalenas 
Matadero mayor o mercado de la carne 
Sant Cugat del Rec 
Plaza del Blat 
- Plaza del Oli 


. Calle de los Mercaders 
. Plaza de la Llana 
. Portal Nuevo 


. Hospital de Marcús 
. Calle del Mar 

. Calle de Montcada 

. Santa Maria del Mar 
. Calle Esparteria 

. Calle del Pou de l'Estany 


Laguna del Bogatell 


” Calle del Bom 
. Calle de la Pescateria 
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. Pescateria 

- Lonja 

. Cementerio de Santa Maria del Mar 
. Convento de Framenors 

. Calle Ample 

. Palacio Real Menor 

. Cagalell Nou 

- Consejo de Ciento 


32. Plaza de Sant Jaume 
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Capilla de la Santa Trinitat, 
antigua sinagoga del Call Menor 
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. Call Mayor 

. Castillo Nuevo 

- Portal de la Boquena 

- Burdel de Viladalls 

. Hospital de Colom 

. Plaza Nova 

. Canal Comtal 

. Calle del Malcuinat 

. Calle de los Marquet 

- Calle de los Escudellers 
. Calle del Dormitori de Sant Francesc 


PRIMERA PARTE 


Un parto complicado 


Barcelona, noviembre de 1382 


Los gritos de su madre le ponían los pelos de punta. Algo no iba bien. 

—¡No te quedes ahí plantada! —ordenó Bonanada—. Ya sabes lo 
que hay que hacer. ¡Espabila, por todos los santos del firmamento! 

Francesca ayudó a su madre a sentarse en la silla de partos, que 
había situado junto al fuego para que no tuviesen frío ni ella ni el 
futuro bebé. La abuela iba de un lado para otro reuniendo toallas y 
calentando agua mientras murmuraba algún tipo de letanía. Ambas se 
lavaron las manos con una infusión de lino y fenogreco y se agacharon 
para comprobar el grado de abertura de la madre. 

— Virgen santa... 

—No se abre lo suficiente, solo tres dedos —concluyó Francesca. 

—Tengo que andar, dejad que me mueva —dijo Eulalia con gran 
esfuerzo. Sabía que la mejor manera de estimular el parto era moverse 
lo máximo posible para que el niño bajase y se encajase en el canal de 
salida. 

Caminó de un lado a otro de la estancia durante horas, parando 
de vez en cuando para comprobar si la abertura se ensanchaba, pero 
las contracciones eran cada vez más espaciadas y débiles. La obligaron 
a comer el caldo de gallina que les había llevado una vecina, Antónia 
Gasull, que iba asomando la cabeza por la barraquita de vez en 
cuando. También les dejó un amuleto de coral bajo la mesa de la 
cocina porque, según decía, no había mejor ayuda para que los niños 
saliesen como un rayo. 

—Rompedme las aguas —pidió Eulalia, a quien ya le flaqueaban 
las fuerzas, pero conservaba la determinación en la mirada. 

Bonanada suspiró exasperada. Una vez rotas las aguas, el bebé no 
podría permanecer mucho más tiempo en la barriga, y temía estar 
añadiendo un problema más a un parto ya de por sí complicado, pero 
apenas le quedaban opciones. Sabía reconocer los síntomas de 


cansancio extremo que manifestaba su hija. Finalmente, cedió y la 
hizo sentarse en la silla. Con un hábil movimiento, introdujo un dedo 
en Eulalia, pellizcó con la uña la bolsa y un líquido caliente se 
derramó por el suelo. 

—:¡Qué demonios! —exclamó la abuela contrariada. 

—Son oscuras... —interpretó Eulalia—. Madre, ¿las aguas son 
oscuras? 

—Sí —dijo con aspereza, y chasqueó la lengua. 

A pesar de ser todavía muy joven, Francesca había visto 
suficientes partos para saber lo que significaba aquello: el agua se 
había mezclado con las heces del bebé, y eso podía envenenarlo y 
matarlo. Un sabor amargo ascendió hasta su boca. 

—Yo misma lo haré bajar, y por Dios que si no sale te lo 
arrancaré con mis propias manos. ¿Podrás soportarlo? —preguntó la 
abuela a su hija con mirada de acero. 

Eulalia asintió y se tumbó en la mesa de la cocina con la ayuda 
de ambas. Bonanada comenzó a masajearle con fuerza la barriga, 
dejándose caer encima de su hija con todo su peso y haciéndola aullar 
de dolor aún más. 

—A ver si ahora... —dijo esperanzada Francesca. Soltó la mano 
de su madre para observar si había algún cambio en el canal del parto, 
pero se mantenía tozudamente cerrado. 

La puerta se abrió y entró el padre. Una bocanada de pescado 
llenó la estancia. 

—¿Ya? —fue su única pregunta. 

—Aún no, Ramon —respondió la abuela sin ocultar la 
preocupación. 

Ramon se sentó en un taburete a ver cómo las mujeres luchaban 
para lograr que su hijo naciera. A Francesca le pareció que a su padre 
se le llenaban los ojos de lágrimas. Nunca lo había visto llorar, ni 
demostrar sentimiento alguno hacia su madre. Sabía que se habían 
conocido después de que él huyese de Premia siendo muy joven, harto 
de sufrir los ataques piratas que robaban el botín a los pescadores 
como él. Eso, en el mejor de los casos. En el peor, los secuestraban 
para venderlos como esclavos. Para convertirse en ciudadano de pleno 
derecho de Barcelona tan solo había necesitado alquilar una barraca 
en la Ribera, en la calle Pou de l'Estany, y casarse con una hija del 
barrio, Eulalia, a quien solo había visto una vez antes de que las 


familias pactasen el matrimonio entre ambos. Siempre había pensado 
que sus padres se habían resignado a tener al lado una compañía 
incómoda, distante durante el día y obligada de noche, pero necesaria 
para sobrevivir en una de las zonas más pobres de la ciudad, por eso 
ahora se le hacía raro ver a su padre tan compungido. 

Las contracciones habían vuelto con más fuerza y más seguidas a 
causa de las maniobras que Bonanada no dejaba de practicar en la 
barriga de su hija. 

—No lo soporto más —sentenció el padre al fin. 

El hombre se levantó y se dirigió, abrumado, a la puerta de la 
calle. 

—¡Qué diantres! ¿Ya te vas, Ramon? —exclamó la abuela—. ¡Si 
un hombre no es capaz de aguantar cuatro gritos, que Dios nos 
proteja! —Francesca la conocía lo suficiente para saber qué era lo que 
en realidad había querido decir: que no sería mala idea que se 
despidiese de su mujer por si acaso. 

Pero aquel miedo que flotaba en el aire era demasiado para él. 
Salió de allí en dirección a la taberna más próxima, donde estaba 
dispuesto a gastar lo poco que había obtenido con la venta de lo que 
había pescado. 

—Deteneos... —susurró FEulália exhausta—. Deteneos... — 
Bonanada dejó de presionarle la barriga—. No hay nada que hacer, 
madre... 

«Se está rindiendo», se dijo Francesca con pánico. La mirada 
funesta de la abuela le confirmó sus sospechas. Entonces Bonanada, en 
un gesto mucho más vigoroso de lo que se habría considerado normal 
por las horas de cansancio que llevaba a sus espaldas, agarró a 
Francesca del brazo y se la llevó a un aparte. 

—Francesca, escúchame bien —le ordenó en el tono adusto de 
siempre—. Tienes que ir a buscar ayuda. Recuerda bien lo que voy a 
decirte porque la vida de tu madre puede depender de ello. 

A Francesca le dio un vuelco el corazón e intentó disimular la 
angustia que la carcomía. 

—Nada de lloriqueos. —El rostro de su abuela era más duro que 
nunca, parecía un capitán en plena batalla repartiendo órdenes a sus 
soldados—. Vas a ir a la judería y vas a buscar la casa de los Benevist. 
Pregunta por Sara, le cuentas lo que pasa y ella sabrá qué tiene que 
hacer. 


Francesca no estaba segura de haber escuchado bien. 

—Pero aquello está lleno de judíos... No puedo ir allí. Me pueden 
raptar, o matar... 

—¡Pamplinas! ¡Mentiras que difunden los curas con mala fe! 
Malnacidos... —soltó enojada—. Corre a buscarla y no te detengas por 
nada. 

Cambió el tono por uno que pocas veces le había escuchado, con 
unas grietas por donde se escapaba toda la tristeza del mundo. 

—Es nuestra última esperanza. 

Un grito agónico de Eulalia la hizo partir como una exhalación 
hacia el barrio prohibido: el Call, la judería. 


La tarde era gélida, y Francesca atravesó a toda prisa la plaza del Blat. 
A aquellas horas solo quedaba allí el almotacén, el funcionario que 
velaba por su buen funcionamiento, que, renegando, estaba apartando 
con el pie un gato muerto. Pasó, sin levantar la vista, frente a dos 
horcas situadas delante del portal de la muralla romana, de donde 
colgaban dos cadáveres: probablemente, ladrones. Se tapó la nariz con 
la capucha por el hedor a carne podrida. Enfiló corriendo la bajada de 
la Prisión, donde se alzaba el tribunal del veguer, el representante del 
rey en la ciudad, y pasó también por delante del edificio que daba 
nombre a la calle, la prisión. Por fin, con el rostro encendido por la 
carrera, llegó ante las enormes puertas de madera del Call, cerca de la 
plaza de Sant Jaume, que estaban abiertas de par en par. Decían que 
era uno de los lugares más poblados de la ciudad, y por eso habían 
tenido que fundar una segunda judería más abajo, el Call Menor o de 
Sanahuja, donde la joven tampoco se acercaba si podía evitarlo. Su 
corazón latía desbocado, ya no sabía si por las prisas o por los nervios. 
Las historias que se contaban sobre judíos que devoraban niños y 
desfloraban jovencitas eran espantosas. 
«Es nuestra última esperanza», recordó. 
Tomó aire y entró. 


Las calles eran más estrechas de lo que esperaba y el aire estaba 
enrarecido. Todo eran barraquitas hechas con troncos y leña. Según le 
dijo un chiquillo con un bonete rojo en la cabeza, aquel día 


celebraban la fiesta de los Tabernáculos,lpara conmemorar la 
liberación del pueblo judío de Egipto. Los chiquillos correteaban por 
la calle y se escondían en las cabañas. Se adentró más aún en aquel 
laberinto de edificios altos y apiñados que parecía que se le fuesen a 
caer encima de un momento a otro. En la vía principal se detuvo 
frente a una carnicería en la que una mujer troceaba una pata de 
cordero. Llevaba una toalla de color blanco enrollada en la cabeza, la 
que siempre utilizaban las judías. 

—Perdone, ¿me puede indicar dónde está la casa de los Benevist? 

La mujer se sobresaltó al ver a una cristiana allí. 

—Está a dos portales de aquí, a mano derecha —respondió 
secamente, y volvió a su trabajo. 

Caminó apresuradamente hasta el portal que le había dicho. Se 
detuvo un instante, preguntándose si se estaba metiendo en la boca 
del lobo y si lograría salir de allí con vida. Se persignó, rezó un 
padrenuestro y entró. Ante ella se abría un pequeño patio de piedra y 
a su derecha una escalera ascendía al piso de arriba, donde había una 
galería con ventanas. A medida que subía los escalones, un intenso 
olor a mermelada caliente se le metió por la nariz e hizo que le 
rugiesen las tripas; no se acordaba, pero hacía horas que no había 
comido ni una migaja de pan. A medio subir, un muchacho de su edad 
que leía bajo una de las ventanas en forma de ojiva la vio y se puso en 
pie de un brinco. 

—¿Eres una cristiana? —preguntó mientras la escrutaba de arriba 
abajo. Era larguirucho y desgarbado, como si hubiese dado el estirón 
demasiado pronto y las partes de su cuerpo aún no hubiesen encajado 
—. No he visto muchas... ¿Sois todas así? —Le señaló el pelo. 

—¿Vive aquí una muchacha que se llama Sara, Sara Benevist? — 
preguntó ella desconcertada. Tampoco estaba acostumbrada a ver 
chicos como aquel, con el pelo tan negro y rizado y vestido con la 
ropa color gris oscuro que solían llevar los judíos. Se le había acercado 
con curiosidad, aunque cauteloso, como si se hallase delante de una 
especie desconocida de animal y estuviese valorando si podía o no 
aproximarse sin peligro. 

—¿Quién pregunta por ella? 

—Bonanada, mi abuela —dijo mientras subía los últimos 
escalones. 

—No es ninguna muchacha. 


—¿Qué? 

—Sara. No es ninguna muchacha. Es mi madre —dijo mientras 
daba una vuelta completa a su alrededor—. Está preparando buñuelos 
para la fiesta de hoy, la Janucá. ¿Los has probado alguna vez? Están 
muy buenos. —El muchacho se detuvo de repente—. ¿No crees en 
Jehová? 

—;¡Por favor, tengo prisa! —estalló ella, fuera de sí—. ¡Mi madre 
está pariendo! 

El muchacho dio un paso atrás sorprendido por el grito. Asintió 
avergonzado y le indicó con un gesto que lo siguiese al interior. Al 
traspasar la puerta de entrada besó una pequeña caja que había en la 
jamba de madera y que Francesca nunca había visto en ninguna casa. 

—Que el Señor bendiga mi salida y mi entrada ahora y siempre 
—susurró el muchacho—. Esta cajita se llama mezuzá, y dentro tiene 
dos versículos de la Torá —explicó orgulloso al ver la expresión de 
curiosidad de la joven. 

El olor dulzón se iba volviendo cada vez más intenso, y Francesca 
comenzó a salivar. 

—«¿Sabes que algún día seré médico como mi padre? —prosiguió, 
como si hubiese olvidado las prisas de Francesca—. Iré a estudiar 
Medicina a la Universidad de Montpellier. 

Entraron en una cocina grande con un gran hogar y una mesa 
larga de madera oscura, en la que descansaba un objeto que a 
Francesca le llamó la atención. 

—Es un januquiá —explicó él—, un candelabro de nueve velas 
para celebrar la victoria de los macabeos sobre el rey Antíoco. ¿Sabes 
la historia? No, supongo que no. Resulta que la llama de la única 
lámpara de aceite que había en el templo durante la batalla estuvo 
encendida nueve días en lugar de uno, y ese milagro... 

—Astruc, deja de atosigar a esta pobre chica con tus historias. 

Se había dirigido a él una de las dos mujeres, que se habían 
quedado mirando a la muchacha como si fuese un bicho raro. Iban 
cubiertas de la harina con la que estaban amasando unos pastelillos. 
Aquel penetrante aroma a mermelada de moras provenía de la olla 
que borboteaba al fuego. 

—¿Quién eres, cristiana? —le preguntó mientras se secaba las 
manos con un paño. 

—Me llamo Francesca y me envía Bonanada. Mi madre... —Sin 


poder evitarlo, las lágrimas brotaron de sus ojos y la cabeza comenzó 
a darle vueltas. 

Inmediatamente, la mujer que había hablado se puso de pie y se 
arrancó el delantal de un tirón. Estaba tan delgada que parecía que 
una ráfaga de viento pudiese llevársela. 

—Si no ha venido ella es que la cosa debe de ser grave —dijo 
mientras cogía un hatillo y lo llenaba de utensilios que Francesca no 
supo identificar—. Toma, come un poco, tienes cara de estar 
hambrienta. 

La muchacha obedeció y engulló un buñuelo frito con tanta 
fruición que Sara no pudo evitar una sonrisa y le ofreció más. Luego se 
dirigió a su hijo Astruc y le dijo que volvería tarde, que no la 
esperasen. Al salir de la casa, Francesca la siguió al trote por la 
maraña de calles hasta detenerse ante un pequeño portal. 

—¡Reginó! ¡Asómate! 

Por la ventana de encima apareció una mujer regordeta. 

—¿Qué pasa? —preguntó risueña. 

—Bonanada nos necesita. ¡Avisa a Coloma, deprisa! —La que 
respondía al nombre de Reginó mudó el semblante y desapareció de la 
ventana. 

Mientras se dirigían apresuradamente al barrio de la Ribera, 
Francesca le daba vueltas a un pensamiento: si aquellas mujeres 
habían acudido en su ayuda sin dudarlo, quizá después de todo los 
judíos no fueran tan despiadados como siempre le habían hecho creer. 


Cuando llegaron a la barraca del Pou de P'Estany, Eulália tenía la cara 
blanca como la cera y dos sombras oscuras debajo de los ojos. Las 
mujeres intercambiaron frases cortas y graves con Bonanada, que las 
puso al corriente de la situación. Reginó se despojó de su capa y 
descubrió su cuerpo rollizo. Miró entre las piernas de la parturienta 
mientras se embadurnaba con infusión de aceite de fenogreco. A 
continuación, metió la mano en el canal del parto y estuvo un rato 
hurgando dentro con la mirada clavada en la pared. 

—Mira tú, Coloma, pero yo diría que las secundinas están bajas. 

Coloma, que debía de tener la edad de la abuela y era esbelta y 
de gestos elegantes, repitió la misma operación, y al cabo de unos 
instantes dibujó una mueca. 


—Sí, la placenta tapa la salida. —Y con voz suave se dirigió a 
Eulalia, que apenas podía hablar—. Escúchame bien, querida, ya sabes 
lo que pasa cuando la placenta no está en su sitio... Tienes que 
decirnos qué prefieres. 

— ¡No! —gritó Bonanada con los labios trémulos—. Aún no... 

—Sabes que no se puede hacer nada —trató de calmarla Sara 
mientras la agarraba del hombro. 

—¿Qué pasa, abuela? —preguntó Francesca con la boca seca 
como el esparto. 

Nadie se atrevía a decir nada, y aquel silencio la quemaba por 
dentro. 

— ¡Quiero saber qué pasa! —exigió, sorprendida por su osadía. Le 
habían enseñado que no se hablaba así a los adultos. 

Bonanada inclinó la cabeza, en una leve señal de asentimiento a 
Reginó. 

—Tu madre tiene que elegir entre ella y la criatura —le explicó 
con dolor—. Con suerte, una de las dos podrá salvarse. 

Francesca tragó saliva y notó que el cuerpo se le helaba. 

—_La criatura... Salvadla... —murmuró Eulalia. 

Las mujeres se miraron durante un instante que pareció eterno. 
Corrían historias cargadas de superstición que hablaban de niños 
nacidos por cesárea, pero todas sabían que abrir la barriga significaba 
forzosamente la muerte de la madre. Sara sacó del fardo un tarrito de 
vidrio con jugo de mandrágora, adormidera, hojas de hiedra y beleño 
como para tumbar a un buey. A continuación impregnó una esponja 
con los líquidos, pero antes de ponérsela a Eulalia bajo la nariz, esta 
levantó la mano y señaló a su hija. 

—Qué, madre, dime —dijo la chiquilla con temblor en la voz. 

—No los escuches como hice yo, Francesca...  —dijo 
enigmáticamente. Y con un último esfuerzo, añadió—: Tú siempre 
dices que quieres curar. Pues que nada te detenga, hija mía... Nada... 

Agarró su mano y puso en ella una crucecita de madera muy 
desgastada por el tiempo que Francesca apretó contra su pecho. Luego 
todo sucedió muy deprisa: Sara colocó la esponja bajo la nariz de la 
madre con una sonrisa benévola, Eulalia asintió en señal de despedida 
y de inmediato perdió el sentido. A continuación, Coloma le puso un 
pie encima de la barriga, apretando con tanta fuerza que Francesca 
tuvo que apartar la mirada, mientras Reginó intentaba arrancar las 


secundinas con las uñas. Un torrente de sangre comenzó a manchar de 
rojo la sábana. 

—;¡Deprisa, toallas! —gritó Reginó. 

Las rasgó con los dientes y metió los jirones en la vagina de 
Eulalia. Estaba blanca como la leche. Bonanada rezaba arrodillada. 
Sara comprobaba el pulso. Negó con la cabeza. Se acabó, la vida de su 
madre se había apagado. La abuela dejó escapar un quejido 
entrecortado. 

—Cesárea, deprisa —ordenó Reginó, cubierta de sangre, pero 
resuelta a no dejar marchar también al bebé. 

Coloma le alargó una lanceta pequeña y muy afilada y Reginó se 
puso a horcajadas sobre el cuerpo aún caliente de la madre. Con 
destreza, le clavó la punta bajo el ombligo. Francesca jamás había 
visto una operación igual, y, pese a la profunda tristeza que la invadía, 
no podía apartar los ojos de las manos de la comadrona. La judía trazó 
una línea recta hasta el pubis y fue cortando la piel capa por capa para 
no herir al bebé. Había llegado al útero. Con un gesto ágil, metió la 
mano y extrajo a la criatura por los pies. Un niño de color morado. Le 
dio unos cuantos azotes en el culo. Silencio. Unos instantes de pánico. 
De pronto, el llanto. Coloma le cortó el cordón umbilical y se lo ató 
con un trozo de lana para que cicatrizase bien. Su hermano acababa 
de llegar al mundo. 


La abuela cosía el vientre de su madre con la misma delicadeza con 
que lo habría hecho con una persona viva mientras le susurraba 
palabras hilvanadas con una letanía monótona. Francesca clavó la 
mirada en aquel ser tan pequeño y lleno de vida, ajeno al dolor que 
ocupaba cada rincón de la estancia. Y en aquel momento se hizo una 
promesa. Dios le había entregado unas manos y unos ojos para poder 
curar, y los iba a utilizar. Sería médico, aunque sabía que había un 
pequeño problema para lograr su objetivo: a las mujeres no se les 
permitía serlo. 


Las campanas de Santa Maria tocaban a muertos desde primera hora 
de la mañana y una niebla húmeda y fría se había instalado en el 
barrio. Los vecinos aguardaban fuera de la barraquita de la calle del 


Pou de l'Estany; los hombres con gramallas y bonetes azules y las 
mujeres con mantos y capas moradas en señal de duelo. Los entierros 
siempre se vivían con gran solemnidad, eran uno de los escasos 
acontecimientos en que todo el mundo salía a la calle y la vida de la 
Ribera se paralizaba. Llevaban el féretro cuatro pescadores amigos de 
la familia, y lo rodeaban seis vecinos más con velas encendidas. Detrás 
desfilaba el monaguillo con la cruz, seguido en primer lugar por 
Ramon, Francesca —que llevaba al recién nacido, a quien habían 
llamado Pere, en brazos— y Bonanada, que llevaba de la mano a los 
dos hermanos pequeños: Joan, de ocho años, y Anna, de cuatro. Todos 
vestían de negro de la cabeza a los pies. La procesión se dirigía al 
camposanto de Santa Maria del Mar avanzando entre los vecinos, que 
sostenían antorchas y velas prendidas. El ataúd estaba abierto. 
Algunas miradas furtivas se detenían por un instante en el cadáver 
blanquecino de Eulalia, que iba envuelto en la mortaja. Los Gasull, los 
Rotlan, la familia del apotecario Francesc de Camp, los Jorda, frailes, 
marineros, mozos, porteadores y, sobre todo, pescadores conformaban 
la multitud silenciosa, que marchaba solemnemente detrás de la 
difunta. 

Francesca apenas apartaba los ojos de su hermano Pere. Acababa 
de ser amamantado por una vecina a la que pagaban con remedios y 
pociones para toda la familia cuando los necesitaba. Los únicos que 
lloraban eran Joan y la pequeña Anna, pero a ella se le habían secado 
las lágrimas. «Ya lloraré cuando pueda descansar», se decía. Ramon 
atufaba a alcohol y las arrugas que le surcaban el rostro se habían 
vuelto más profundas. Su carácter huraño se había agriado aún más, 
caminaba cabizbajo, esquivando las miradas de compasión de la 
gente, que se descubría a su paso. Quizá viendo la pena reflejada en 
sus rostros se le haría más evidente que apenas sentía nada por 
aquella mujer muerta que yacía en el ataúd, que era un solitario que 
no veía el momento de largarse a la taberna y que lo dejasen en paz. 
Durante toda la procesión, los amigos del alma de Francesca, Martí y 
Blanca, la seguían de cerca sin quitarle la vista de encima. Era un 
modo de decirle que no la dejarían sola en aquellos momentos tan 
duros. 

Finalmente llegaron al camposanto, donde ya habían excavado 
un agujero en el suelo. No había sido fácil encontrar un buen sitio; con 
las mortandades por la peste de los últimos años, los cementerios 


estaban al límite. Mientras el rector decía la misa de difuntos, 
Francesca observó a tres mujeres alejadas de la multitud, a las puertas 
de la iglesia, que aún estaba en construcción y tenía andamios en 
todas las paredes: eran Sara, Reginó y Coloma, las judías gracias a las 
cuales su hermano estaba vivo. Le habría gustado pedirles que se 
uniesen a ellos, agradecerles todo lo que habían hecho, pero sabía que 
entre sus dos mundos se alzaba una barrera invisible. Una vez 
finalizada la ceremonia, dos pescadores cerraron la caja de madera y, 
con unas cuerdas, la introdujeron en el hoyo. 

Poco a poco, la gente se fue dispersando y ellos volvieron a la 
barraca. Si hubiesen tenido dinero, habrían vestido el cadáver con 
paños de púrpura o de oro, habrían alquilado a pobres para llevar el 
féretro para que el funeral hubiese sido más vistoso y, después del 
entierro, se habrían reunido a comer en la calle con amigos y 
familiares; era la costumbre. Pero los Estrany eran pobres, de modo 
que tomaron una cena frugal a base de pescado frito y se fueron a 
dormir con la sensación de que su futuro era más incierto que nunca. 


Mercado de esclavos 


Un barco procedente de Cerdeña acababa de fondear junto a la isla de 
Maians, que se había formado hacía unos años frente a la playa. Un 
enjambre de barqueros se afanaba por salir con sus pequeñas naves 
para ser los primeros en recoger las mercancías y trasladarlas a tierra 
firme. Los marineros desembarcaban sucios y cansados después de una 
travesía larga en que, probablemente, habían tenido que esquivar 
desde naves piratas genovesas hasta temporales, pero en cuanto 
tocaban la arena con los pies se les dibujaba irremediablemente una 
sonrisa en la cara; ya estaban en casa y ese día dormirían en un lugar 
seco y caliente, lejos de las ratas con las que habían compartido catre 
y de los vendavales que les cortaban las manos de frío. 

Los estibadores descargaban botas de vino, telas de seda y sacos 
junto con uno de los bienes más codiciados, que se pagaba a precio de 
oro: las especias. El olor a pimienta, azafrán, jengibre, clavo, 
cardamomo... se mezclaba en una nube sutil pero penetrante. En los 
últimos años aquel se había convertido en uno de los mercados más 
prósperos del Mediterráneo porque no había mercader, noble o 
prohombre que no deseara perfumar sus viandas con aquellos sabores 
provenientes de Oriente. Se los llevaban como hormigas alineadas 
hacia las casas de los comerciantes o a las alhóndigas, unos edificios 
donde los vendedores extranjeros tenían un buen lugar para pasar la 
noche y, además, disponían de almacén y tienda para hacer negocios. 

Las prostitutas deambulaban por la playa como salidas de la 
nada. La noticia de la llegada de posibles clientes corría como el 
viento por las calles cercanas al mar. Después de días, o quizá 
semanas, sin catar hembra, no tenían que menear demasiado el culo 
para que contratasen sus servicios, y muchos se las llevaban detrás de 
los cañizos de la playa para aliviar el deseo allí mismo. 

Francesca Estrany observaba todo aquel espectáculo con los pies 
enterrados en la tierra húmeda. Tenía quince años, una edad que se 
consideraba la puerta a la edad adulta y, por tanto, para casarse y ser 


madre, aunque ella veía aquel horizonte todavía muy lejano y 
difuminado. Hacía apenas tres meses que habían enterrado a su madre 
y desde entonces todo su mundo había cambiado. Se dedicaba a 
cuidar de sus tres hermanos, especialmente de Pere, que llevaba 
pegado al cuerpo con un paño prácticamente todo el día, salvo cuando 
se lo dejaba a la vecina que lo amamantaba y ella aprovechaba para 
hacer las tareas de la casa, que ahora recaían todas en ella: barría, 
lavaba las palanganas, hacía la cama, pasaba la harina por el cedazo, 
la amasaba y la llevaba a cocer al horno... Ingresaban mucho menos 
dinero y nunca estaban seguros de si ese día podrían llevarse un 
pedazo de pan a la boca, de manera que el hambre se había 
convertido en uno más de la familia. Mientras acariciaba la cabeza del 
bebé, vigilaba a Joan y Anna. «Si madre estuviera aquí para verlos...» 
Notó la misma punzada de tristeza que se le clavaba en el pecho cada 
vez que pensaba en Eulalia. Jugaban junto a la muralla de levante, 
que el rey Pere había ordenado ampliar por sus guerras con Castilla, 
pero las obras iban a paso de tortuga y pocas veces se veía a alguien 
trajinando por allí. Una racha de viento invernal revolvió su pelo 
rubio y le salpicó el rostro de minúsculas gotitas saladas, que se afanó 
en lamer. Cerró los ojos para retener aquella sensación. 

Un poco más allá, su abuela charlaba con algunas esposas de 
pescadores. Todas eran hijas de la Ribera, mujeres fuertes como las 
olas que se estrellaban contra la playa los días de temporal, con un 
montón de deseos guardados muy dentro del pecho para que nadie 
pudiera descubrirlos y las manos encallecidas de tanto manipular el 
pescado y clavarse las espinas. Cada día rezaban a santa Madrona para 
que les devolviese a sus maridos e hijos sanos y salvos a casa. La 
familia aguardaba la llegada del padre con la esperanza de tener esa 
vez la suerte de cara, que la pesca fuese generosa y así poder esquivar 
el hambre unos días más. 

Entre los que iban de aquí para allá en aquel batiburrillo de gente 
y griterío en diferentes idiomas, Francesca distinguió a su amigo 
Martí. Llevaba una caja a la espalda y aquella sonrisa de satisfacción 
que pocas veces lo abandonaba. Era un chico bien proporcionado, de 
facciones suaves y delicadas. Desprendía una ilusión innata por todo 
lo que lo rodeaba y parecía destinado a vivir grandes proezas con 
finales épicos; nada podía interponerse entre él y sus sueños de 
aventuras, ya fuese matando enemigos en Neopatria, ya hundiendo 


naves genovesas. Ayudaba a su padre, Dalmau Rotlan, que era 
barquero y uno de los hombres más devotos y temerosos de Dios del 
barrio; corría el rumor de que se habría ordenado sacerdote de no 
haber tenido tantas ganas de ser rico. Martí se acercó nada más verla. 

—¿Qué haces aquí? ¿Has venido a verme, Caracola? 

Francesca notó que se ruborizaba hasta la nuca. Sus dos 
hermanos se aproximaron. 

—Ya te he dicho mil veces que dejes de llamarme Caracola; era 
divertido cuando éramos pequeños, pero ahora suena ridículo. Y no, 
no he venido a verte —respondió malhumorada. 

—Hoy mi padre traerá muchos peces —anunció alegre Joan—. 
¿Qué hay en esa caja? 

—Seda y algodón turquesco; lo llevamos a casa de un mercader 
de la calle Montcada. —Y, mirando a Francesca—: ¿Quieres 
acompañarme? 

Martí sonrió y ella se quedó sin aliento. No entendía lo que le 
ocurría de un tiempo a esta parte, el cuerpo no la obedecía en nada de 
lo que le ordenaba: las mejillas se le ruborizaban y el corazón se le 
desbocaba a la mínima ocasión, y no podía mirarlo sin que el 
estómago se le llenase de mariposas. «No seas ridícula», se decía una y 
otra vez. No se acostumbraba a todos aquellos cambios tan extraños 
de los que nadie la había advertido. Desde que los tres eran pequeños 
había jugado con Martí y Blanca, su otra gran amiga, por las calles del 
barrio; juntos habían correteado entre las barcas de la playa, se habían 
escondido tras los cañizos de la laguna del Bogatell y se habían 
bañado desnudos mientras sus madres lavaban la ropa allí. Aunque 
Blanca fuese la hija del apotecario, la amistad que la unía con 
Francesca y Martí era tan incorruptible que jamás habría pensado en 
cambiarlos por chicos y chicas de otras familias más acomodadas. 
Eran inseparables y compartían todos sus secretos, incluso los que no 
se podían contar a nadie. 

El padre de Martí soltó un grito para que acudiese a ayudarlo, 
haciendo que más de uno volviese la cabeza. 

— ¡Ya voy, padre! —contestó de inmediato el muchacho. Dalmau 
Rotlan no era un hombre al que le gustase que le hiciesen esperar. 

—A mi hermana le gustas —soltó Anna, que tenía el pelo tan 
rubio que parecía blanco y ya se había acostumbrado a que todo el 
mundo se lo tocase. 


—Cuando te ve siempre se queda muda —añadió Joan. 

Martí se echó a reír. 

—¿Es eso cierto? —preguntó a Francesca. 

La muchacha quería desaparecer, literalmente; que una nave 
cargada de piratas apareciese de la nada y la arrastrase mar adentro. 

—Contesta... —le susurró Martí al oído para que los niños no 
pudiesen oírlo—. ¿Te gusto, Caracola? 

Francesca notó como el mero roce de su aliento le erizaba la piel 
y una nueva sensación entre los muslos se abría camino, una que 
nunca había sentido. «Esto tiene que ser obra del demonio.» Haciendo 
un sobreesfuerzo, logró decir: 

—No, no me gustas nada. Eres un insolente. Te crees que todas 
las chicas caerán rendidas a tus pies, ¿verdad? 

La sonrisa de oreja a oreja de Martí era capaz de fundir el oro. 

—Pues sí, lo pienso porque es la verdad. Buena suerte con la 
venta del pescado, Caracola —añadió, remarcando la última palabra. 

Martí se escabulló entre las decenas de estibadores y mozos que 
introducían las mercancías en la ciudad mientras ella renegaba una y 
mil veces por no haber sabido responder con más desparpajo. 

— ¡Padre! —gritó entusiasmado Joan, que despertó a su hermana 
mayor del estado de ensimismamiento en que había caído. 

Todos corrieron a recibirlo, pero, de pronto, los gritos 
enmudecieron. La pesca, un día más, había sido escasa. Bonanada y 
Ramon a duras penas intercambiaron cuatro palabras y se limitaron a 
cumplir con sus tareas. Él limpió la barca y la subió tierra adentro 
maldiciendo entre dientes, siempre enfadado con el mundo, como si 
esa piel tan arrugada de su cara fuese un reflejo de su espíritu: más 
cansado y envejecido de lo que sería pertinente. Se marchó a casa a 
dormir porque al día siguiente volvería a subirse a la barca hasta vete 
a saber cuándo. La abuela y los niños se dirigieron con la carreta de 
pescado hacia el mercado, que consistía en unas cuantas mesas bajo 
un cobertizo justo enfrente de la lonja. Los puestos ya se estaban 
llenando con el género que llevaban las familias de pescadores como 
ellos. Como siempre, surgían peleas por ver quién se hacía con el 
mejor sitio, pero Bonanada, a pesar de su edad, aulló como una fiera y 
consiguió una mesa por donde pasaba bastante gente. En ocasiones la 
venta del día dependía de eso. 

—No puedo más —se quejó la abuela, con las manos en los 


riñones, después de vender el último dentón—. Con lo que hemos 
vendido solo nos llega para la comida. Los zapatos tendrán que 
esperar —le dijo a Francesca mientras contaba las cuatro monedas y 
las metía en una bolsita de piel que ocultó en la pechera. 

La muchacha miró avergonzada las abarcas agujereadas que 
llevaba, que le hacían tener siempre los pies fríos, acarició la mejilla 
de Pere, que estaba profundamente dormido, y suspiró. No quería ni 
pensar en qué pasaría cuando ya no tuvieran dinero ni para el pan. 

Cuando estaban a punto de irse, su amiga Blanca se presentó ante 
el puesto con aquellos andares suyos tan poco femeninos y el rostro 
más pálido de lo habitual. 

—¡Blanca! —gritó Francesca muy contenta—. ¿Qué haces aquí? 

—Nada, he ido a comprar huevos —dijo mostrando una cesta—. 
Y he venido a buscarte porque es muy pero que muy urgente que me 
acompañes a un sitio —añadió con un ruego en la mirada. 

Francesca daba saltitos de puntillas a la espera de la respuesta de 
su abuela. 

—Anda, ve —rezongó Bonanada de mala gana—; pero no tardes, 
que me tienes que ayudar a preparar la cena. 

Francesca dejó a Pere a su cargo, se agarró del brazo de Blanca y 
las dos se alejaron corriendo del mercado de pescado. 

—¿Qué pasa? ¿A qué viene tanta prisa? 

—Pues que Simó ha empezado a trabajar de bastaix con su padre 
y hoy están en Montjuic, en la cantera... 

—¿Y tú lo que quieres es que te acompañe a ver si lo vemos... 

Blanca se puso colorada. 

—... porque a lo mejor quieres charlar un rato con él... 

Su amiga asintió con los ojos brillantes. 

—Y, quién sabe..., quizá darle un beso... —añadió Francesca, 
burlona. 

—;¡Puaj! ¡Qué asco! —dijo Blanca teatralmente. 

Ambas comenzaron a reír y echaron a correr hacia la montaña. 


Una vez que estuvieron a los pies de Montjuic, se situaron en un 
pequeño promontorio junto al camino por donde pasaban los 
bastaixos, los estibadores encargados de descargar las mercancías en el 
puerto de Barcelona y también de llevar las piedras desde la cantera 


de Montjuic hasta Santa Maria del Mar para su construcción. Desde 
aquella pequeña atalaya rodeada de juncos se veía el mar, de un color 
azul marino intenso, moteado por alguna vela blanca a lo lejos. 

—Espera, Blanca —dijo Francesca—. Así no puedes presentarte 
ante Simó. 

—¿Así? ¿Así cómo? 

—Tienes que estar muy guapa para que caiga rendido a tus pies. 

La chica se acercó a un madroño, arrancó unas ramas llenas de 
flores y las puso con delicadeza en la cabeza de Blanca como si fuesen 
una tiara. 

—;¡Ahora sí! ¡La Reina de los Mozos! 

—¿Tú crees que me queda bien? —preguntó, insegura, su amiga. 

—Estás preciosa. Lo dejarás herido de muerte. 

Ambas rieron, sin percatarse de que por detrás se les había 
acercado una presencia. 

—¡Aquí no se os ha perdido nada! ¡No se os ha perdido nada! — 
gritó una voz masculina. 

Las muchachas se callaron de pronto y se agarraron las manos. Al 
darse la vuelta descubrieron a un hombre harapiento y sucio, de andar 
cansino y mirada amenazante. Volvía la cabeza de forma insistente 
hacia la izquierda. 

—¡Aquí no se os ha perdido nada! ¡Malditas zorras! ¡Malas 
pécoras! ¡No se os ha perdido nada! —Estaba cada vez más exaltado y 
se les acercaba cojeando. 

—Me parece que es Natzare... —susurró Blanca. 

Francesca se quedó de piedra. Llevaba años oyendo que había un 
monstruo que vivía en la montaña de Montjuic y que era medio 
hombre, medio caballo. Atemorizaba a todos aquellos que se le 
acercasen: los cogía y se los llevaba a una cueva, donde los devoraba 
vivos. Siempre había dudado de que existiese, pero en aquel momento 
todas esas historias le parecían extraordinariamente reales. 

—Blanca... ¿Qué hacemos? —preguntó en un hilo de voz. Con su 
calma, su hablar pausado y su capacidad para mantener la cabeza fría, 
su amiga siempre sabía cómo sacarlos, tanto a ella como a Martí, de 
los problemas en los que se metían; pero en aquella ocasión, pensó, 
incluso para ella sería difícil encontrar una escapatoria. 

Contra todo pronóstico, Blanca sacó pecho, dio un paso al frente 
y, con la voz más tranquila que jamás le había oído, dijo: 


—Que Dios os bendiga, señor. Estamos buscando el camino a la 
pedrera... Si fuese tan amable de indicarnos cómo... 

—¡Malditas pécoras! —gritó de nuevo el hombre con un brazo en 
alto. Blanca dio un brinco hacia atrás—. ¡No se os ha perdido nada 
aquí! ¡Esta es mi casa! 

—SÍ, sí, es su casa... Nosotras ya nos íbamos... 

El hombretón estaba fuera de sí y parecía dispuesto a todo, así 
que Blanca cogió muy lentamente la cesta con los huevos y dio unos 
pasos hasta situarse a cierta distancia, sin dejar de hablar con aquella 
voz melodiosa. 

—¡Os voy a matar! ¡Aquí no se os ha perdido nada! —Natzaré 
avanzó un par de pasos más hacia ellas—. ¡Esta es mi casa! 

Era ahora o nunca. 

—;¡Corre! —gritó Blanca mientras le arrojaba los huevos a la cara 
—. ¡Corre, Francesca! 

El monstruo, totalmente desconcertado, se cubrió el rostro con un 
brazo para protegerse de la lluvia de huevos, y las dos chicas 
aprovecharon para salir corriendo cuesta abajo como si las estuviese 
persiguiendo el mismo demonio. Se arañaron con los arbustos y 
matorrales, pero no se detuvieron. Francesca tropezó y Blanca la 
ayudó enseguida a levantarse, y continuaron la carrera sin atreverse a 
mirar atrás. Cuando consideraron que el aliento no les alcanzaría para 
dar un paso más, cayeron por una duna de arena hasta que dejaron de 
rodar. Francesca abrió los ojos y se encontró con la mirada de un 
mozo bajo y robusto que cargaba un bulto gigante. Las muchachas se 
echaron a reír como posesas. El hombre se quedó mirándolas durante 
un rato y, sin entender nada, siguió su camino. 

—No sabía que eras tan buena lanzando huevos... —dijo 
Francesca con sorna mientras se sacudía la ropa—. Oooh, ¡mírate! 
¡Con lo guapa que ibas! —Ayudó a su amiga a levantarse del suelo. 

—¡Adiós a la Reina de los Mozos! —exclamó Blanca. 

Se palpó la cabeza y comprobó que las ramas se le habían 
enredado en el pelo y que aquella maraña parecía un nido de pájaro. 

—¿Acaso os ha pasado una mula por encima? —preguntó un 
muchacho apuesto que también acarreaba un sillar y al que 
acompañaba su padre. Se las había quedado mirando como si fuesen 
la cosa más divertida que hubiese visto en mucho tiempo. 

—Eeeh... Simó... Nooo... Yo... —titubeó Blanca ruborizada. 


—Nos hemos librado de Natzaré —dijo Francesca con orgullo. Y 
enseguida añadió, dándole un codazo en las costillas a su amiga—-: 
Blanca le ha lanzado una cesta entera de huevos para despistarlo. 
¿Alguna vez has conocido a una chica más valiente? 

El muchacho abrió aún más los ojos, sorprendido ante aquella 
información. 

—Imposible, una chica no puede ganar a Natzare. 

—Pero es que Blanca no es cualquier chica... Créeme cuando te 
digo que ella ha podido. 

Su amiga se puso colorada como un tomate. 

—Hale, vamos, Simó —dijo su padre, que retomó la marcha—, 
que se soporta la carga si el camino no se alarga... 

—Adiós, chicas, y cuidado con el monstruo —dijo. 

Blanca intentó dar alguna respuesta, pero vaciló y lo único que 
logró pronunciar fue un sonido extraño. 

—Quizá... —dijo Francesca con cautela. Estaba mirando de reojo 
a su amiga—. Quizá podrías reunirte con Blanca cuando hayas 
terminado el trabajo, y así te contaría cómo, ella sola, ha ahuyentado 
a Natzare... 

El muchacho contestó con una media sonrisa y, antes de seguir su 
camino, añadió: 

—Por supuesto. Puedo quedar con Blanca... y me gustaría que tú 
también vinieras —le dijo guiñándole un ojo. 

Una vez dicho esto, Francesca miró a su amiga, a la que se le 
había borrado la sonrisa bobalicona. En el fondo de su mirada 
descubrió un nuevo sentimiento al cual aún no sabía cómo llamar. 


Pasó un tiempo sin que ninguna de las dos mencionase aquel episodio 
con Simó. No había día en que Francesca no corriese a casa de Blanca 
después de haber hecho las tareas domésticas y atendido a sus 
hermanos. Allí, ambas se sentaban en el poyete y se peinaban las 
largas cabelleras mientras se imaginaban que algún valiente caballero 
acudía a salvarlas de un rapto a manos de los sarracenos. 

—Hoy Martí irá con su padre a comprar un esclavo a la lonja — 
anunció de pronto Blanca—. ¿Te imaginas?, un esclavo... Me 
encantaría tener uno, parecería una gran señora. 

—¿De verdad? ¿Por qué siempre soy la última en enterarse de las 


cosas importantes? —preguntó Francesca con cierto recelo. 

—Venga, ¿lo acompañamos? 

Francesca asintió, y, juntas, se dirigieron hacia la lonja cogidas 
de la mano, como siempre. La lonja era un edificio pequeño y 
destartalado, ubicado justo enfrente del mercado de pescado, donde se 
realizaban las transacciones comerciales del puerto. Enseguida vieron 
a Martí y a su padre, que estaban esperando la llegada de los esclavos 
junto a otros comerciantes. 

—Buenos días nos dé Dios, señor Rotlan —saludó Francesca al 
padre de Martí. 

—Buenos días —respondió con seriedad Dalmau Rotlan pese a 
conocerla desde muy pequeña. Era un hombre de pocas palabras y que 
nunca miraba directamente a los ojos, como si ocultase algún secreto. 

Los tres jóvenes se separaron del padre de Martí y Francesca 
constató, para su desesperación, que con su mera proximidad volvía a 
notar aquel rubor en las mejillas y en el cuello. «Que los diablos se 
lleven mi alma.» 

—Cuando compremos el esclavo podré ordenarle todo lo que 
quiera —presumió Martí—. Que me traiga la comida. O que me 
rasque la espalda. 

—¿Y que te limpie el culo? —dijo Francesca con menosprecio—. 
Pobre gente. No sé cómo no os da pena. 

—Estás cada vez más rara —dijo Blanca con franqueza—. ¿Quién, 
aparte de ti, le haría ascos a tener un esclavo? 

—Déjala, Blanca, siempre le gusta llevar la contraria —se mofó 
Martí, cosa que hizo que ella se enrabietase aún más—. Mi padre dice 
que lo necesitamos porque el negocio va en ascenso y nos hacen falta 
más manos, pero yo no necesito a nadie, soy lo bastante fuerte como 
para cargar los sacos que hagan falta. —Hablaba sin ninguna altivez 
en la voz, sencillamente tenía un cuerpo que le permitía creer lo que 
decía. 

Unos cincuenta jóvenes, la mayoría no debían de pasar de los 
dieciséis años, desfilaban ante ellos unidos entre sí y con las miradas 
llenas de desconfianza y de pavor. Muchos ciudadanos se habían 
acercado para contemplar aquella sarta de razas diferentes. Los había 
de todas las procedencias, colores de piel y de pelo: eran tártaros, 
rusos, griegos, turcos, húngaros, búlgaros, bosnios, albaneses... 
Contaron muchas más mujeres que hombres; los ciudadanos las 


utilizaban de nodrizas para amamantar a los hijos de las familias ricas, 
de sirvientas y como concubinas de mercaderes, consejeros e incluso 
clérigos. Barcelona llevaba años siendo un mercado de esclavos 
importante, que recibía de zonas remotas como la ciudad de Caffa, en 
el mar Negro, bajo dominio genovés. En aquellos territorios, azotados 
por las guerras entre diversas tribus locales, se vendía a los cautivos 
como esclavos, que luego se repartían por todo el Mediterráneo. 

—Agarradme, que me desmayo... Acabo de enamorarme... — 
exclamó Martí teatralmente. 

Contemplaba a una de las esclavas más exóticas del grupo, de 
pelo rubísimo trenzado con una cinta de cuero. 

—Lo dices por la esclava de pelo rubio, ¿verdad? —adivinó 
Blanca, señalando a la muchacha. 

—Cuando regrese de mis viajes convertido en un rico mercader 
me la compraré, a ella y a diez más como ella —suspiró Martí. 

—Dudo que alguna vez dejes de ser un simple barquero, así que 
ya te puedes ir olvidando de tu sueño lleno de esclavas que te hagan 
de concubinas —soltó Francesca con un exceso de rabia. 

—¿Qué mosca te ha picado ahora? —dijo Blanca sorprendida—. 
Yo sí creo que serás un hombre rico, Martí —añadió, poniendo una 
mano en el hombro de su amigo. 

—Parece que no la conozcas, Blanca. Todo eso lo dice porque 
está celosa —aseguró Martí sin mirarla—. Es guapa, pero no tanto 
como la esclava de la trenza. 

Francesca sintió un nudo tan grande en el estómago que tuvo que 
llevarse las manos a la tripa para hacer desaparecer aquel ardor. Le 
acababa de decir que la consideraba guapa. Entonces, ¿por qué estaba 
enfadada con él? 

Mientras daba vueltas a estos pensamientos, no se fijó en que las 
palabras de Martí habían herido a Blanca y habían contribuido a 
acumular un poco más de ese resentimiento que desde hacía un 
tiempo, y muy a su pesar, albergaba contra ella. Cada vez le resultaba 
más difícil soportar la belleza de Francesca. Le molestaba. Le 
molestaba mucho. 

—Vamos, que ya entran —dijo Martí. 

Una muchedumbre entró a empujones en el interior de la lonja. 
Los esclavos subían a una tarima de madera para que los barqueros, 
los mercaderes y los corredores, que actuaban en nombre de los 


ciudadanos ricos, pudiesen verlos bien. El trujamán, un hombre que 
dominaba muchos de los idiomas más hablados en el Mediterráneo, 
era el encargado de traducir lo que decía el procurador: «¿De dónde 
vienes?» y «¿Te han capturado en una guerra?» eran las preguntas más 
habituales. Si había sospechas de que alguna persona hubiera sido 
secuestrada ilegalmente, no se podía vender y debía ser liberada de 
inmediato. El mercader que había traído a aquellos esclavos desde 
Constantinopla era un viejo conocido del barrio de la Ribera, Jaume 
Pou, un marinero que en poco tiempo y con pocos escrúpulos a la 
hora de aplastar a sus competidores había amasado una pequeña 
fortuna con la compraventa de esclavos. Se trataba de un negocio al 
alza por la gran demanda que existía entre muchos comerciantes y 
mercaderes que habían prosperado. La mano de obra esclava tenía 
más o menos el mismo estatus que un animal doméstico, al que 
podían dar una paliza o incluso matar si se comprobaba que quería 
huir, intenciones que nunca nadie se molestaba en comprobar. 

— Aquí tenemos una pieza magnífica, prisionera de guerra bosnia, 
una belleza de poco más de quince años, pechos abundantes y caderas 
anchas, muy preparada para engendrar y hacer de nodriza —gritaba 
Jaume Pou mientras se paseaba por la tarima—. Además, es un 
ejemplar virgen, no tiene mácula. Pido por ella setenta libras, una 
gran oportunidad. ¡No la dejéis escapar! 

—¡Muy cara! —decía alguien. 

—'¡A esa la han montado más que a mi yegua! —advertía otro. 

Se alzaron unas cuantas manos y se produjo una trifulca entre 
dos compradores que se la disputaban. Al final se la quedó, por 
ochenta y cinco libras, un hombre gordo muy conocido en el barrio 
que se dedicaba a la venta de paños de lana de Olot y Puigcerda en la 
isla de Sicilia, donde eran muy apreciados. Francesca sintió una gran 
compasión por la chica; no había que ser muy perspicaz para imaginar 
para qué la quería su amo. 

La venta se fue alargando hasta que el padre de Martí se interesó 
por un muchacho de unos diecisiete o dieciocho años robusto, con los 
músculos muy marcados, de piel clara, ojos almendrados y rostro 
impenetrable. Según el trujamán, que tradujo las palabras del esclavo, 
procedía de Rusia, y Jaume Pou aseguró por san Marcos, patrón de los 
zapateros, por san Esteban, patrón de los freneros, y por san Julián, el 
de los colchoneros, que era un trabajador incansable, más fuerte que 


una mula y más dócil que un gatito. Dalmau Rotlan ofreció cincuenta 
libras, y después de un par de ofertas más, se lo quedó por sesenta. 

Cuando salieron de la lonja, el esclavo ruso comenzó a hablar en 
su lengua. Gesticulaba con los brazos y señalaba en dirección a la 
iglesia de Santa Maria del Mar, que después de años en obras estaba 
ya prácticamente terminada. 

—¿Qué le pasa a este? —se quejó Dalmau Rotlan mientras 
empujaba al joven hacia delante de malas maneras. 

—Quizá quiera ir a rezar a Santa Maria, el pobre no sabe que aún 
no está abierta —se aventuró Blanca—. ¿Estáis seguros de que es 
cristiano? 

—Lo que le pasa es que tiene hambre —dedujo Francesca—. Le 
llega el olor de la olla que están cocinando para los pobres en la calle 
del Malcuinat. 

—Pues si tan hambriento está como para comerse ese caldo 
repugnante es que realmente debe de estar famélico —dijo Blanca. 

—Dicen que lo preparan con ratas y verduras podridas —añadió 
Martí, exagerando cada palabra—. En casa comerás, muchacho. Y 
mejor que aquí, te lo aseguro. 

Y, como si lo hubiese entendido, el esclavo se serenó y siguió 
esperanzado a su joven amo. 


La caracola 


—Dos cucharadas de comino bañadas en vinagre..., una onza de polvo 
de jengibre... —se decía a sí misma Francesca. Anna jugaba a sus pies 
con una muñeca hecha de esparto y ropa vieja. 

La barraquita de los Estrany, más parecida a una cueva que a una 
casa, estaba adosada a un edificio de la calle del Pou de P'Estany. 
Aquellas eran las viviendas de la gente más pobre del barrio, la que no 
se podía permitir comprar una casa decente. Estaba compuesta por 
una única estancia oscura y minúscula con chimenea donde hacían 
vida y una habitación en un entresuelo al que se accedía por una 
pequeña escalera de madera. El hecho de dormir todos juntos en el 
suelo sobre un jergón de paja tenía muchos inconvenientes, pero al 
menos en invierno no pasaban tanto frío. Sobre la única mesa, e 
iluminado por una vela, descansaba un recetario voluminoso y viejo, 
de tapas duras y ennegrecidas por el paso del tiempo. Eulália nunca 
había revelado quién se lo había entregado y le había enseñado a 
leerlo, aunque Francesca sospechaba que se trataba del apotecario 
Francesc de Camp, el padre de Blanca. Con las recetas del libro, la 
muchacha también había aprendido más o menos a leer. Salvo por los 
poquísimos chicos que también sabían, madre e hija eran las únicas 
del barrio que habían aprendido. Allí nadie lo consideraba demasiado 
importante. De hecho, los libros eran escasos y casi todos estaban en 
manos de clérigos y ciudadanos ricos, de modo que en la Ribera eran 
objetos extravagantes. Martí sí leía, gracias al rector de Santa Maria 
del Mar, que dedicaba algunas tardes a enseñar a los niños en la 
sacristía. A Blanca, en cambio, pese a tener algún recetario a mano, 
nunca le había interesado aprender. «Para ser madre y esposa de nada 
sirve», decía. En eso eran como la noche y el día. A menudo pensaba 
que quizá la rara era ella, y la acompañaba la sensación de estar 
haciendo algo que no le correspondía. 

—¿Qué haces? —le preguntó Joan, mordisqueando el último 
pedazo de pan que le quedaba, que estaba hecho con habas, porque la 


harina ya se les había acabado. 

—Estoy preparando un jarabe para el dolor de barriga a Genís 
Jordá, ese pescador gruñón amigo de padre. 

Había dejado a Pere en casa del ama de cría y había aprovechado 
para dedicarse a lo que más le gustaba: experimentar con las recetas 
del viejo antidotario. Había conseguido algunos utensilios viejos que 
el padre de Blanca ya no quería (una balanza, un decantador, un 
destilador y hasta una prensa para extraer el jugo a algunas semillas y 
frutos), y se enorgullecía de saber preparar el coriandro confitado para 
matar los gusanos del estómago, el jarabe para la tos —que se 
elaboraba hirviendo vino, hinojo y marrubio— o la bebida de vino 
cocido con raíces de cintoria para soldar los huesos. 

—¿Ves? Desmenuzo cuatro clavos... —dijo mientras los molía en 
un mortero de piedra—, añado una cucharada de cardamomo... 

A continuación, traspasó el polvo del mortero a un caldero y le 
incorporó dos cucharadas de miel. Joan metió el dedo en el frasco de 
cardamomo y lo escupió. 

—¡Qué asco! Tengo hambre. ¿Qué más hay de comer? 

—Yo también tengo hambre —gimoteó Anna. 

Francesca recorrió la estancia con la mirada. Sabía de sobra que 
ya no les quedaba nada con qué saciarla. 

—«¿Sabéis por qué le estoy haciendo esta poción a Genís Jordá? 
—preguntó para intentar distraerlos—. Porque el pobre hombre está 
tan hinchado de pedos que un día va a explotar. 

Joan y Anna estallaron en carcajadas y comenzaron a imitar un 
montón de pedos de diferentes intensidades. Con un poco de suerte se 
olvidarían del hambre durante un rato. Se aproximó al fuego con el 
caldero y lo enganchó de las llares de hierro que colgaban encima de 
la llama. Cuando la mezcla llevaba un rato hirviendo, un aroma dulce 
le destapó los orificios de la nariz e hizo que le sonaran las tripas. Con 
destreza, vertió el brebaje en una botellita sin derramar ni una gota. 

Bonanada abrió la puerta en aquel momento. Venía de asistir un 
parto. 

—¿Cómo ha ido? —preguntó Francesca mientras la ayudaba a 
quitarse la capa. 

—El parto bien, pero la criatura no vivirá mucho. Es más 
pequeña que un gorrión —explicó la abuela con voz cansada—. 
Supongo que tu padre no ha vuelto... 


Francesca negó con la cabeza. Sin aquella fuente de ingresos 
estaban perdidos, ambas lo sabían. La anciana se desprendió de la 
toca, una tela blanca que llevaban tanto casadas como viudas, y liberó 
una cabellera blanca como la nieve. 

—Y esos piratas desgraciados vuelven a campar a sus anchas —se 
quejó la mujer—. ¡Las malditas hogueras que han puesto en Montjuic 
y Montgat para avisar a los pescadores no sirven de nada, por Dios 
bendito! ¡Seguro que los que tienen que encenderlas se pasan el día en 
la taberna! 

Se había acercado a la mesa y miraba fijamente el ungijento que 
había preparado Francesca. 

—Veo que has hecho la poción que te he encargado... 

La olisqueó y, después de ponerla al trasluz de la vela para 
inspeccionarla, sentenció: 

—No la has pifiado completamente... 

Francesca no desaprovechó el momento, y, viendo que su abuela 
parecía satisfecha con la tarea, dejó caer: 

—Es que me esfuerzo porque quiero ser cirujana. 

—¿Eh...? ¡Esta sí que es buena! ¡Vaya humos se gasta la 
muchachita...! Las mujeres somos comadronas, nada más. 

—Pero yo he oído que hay mujeres con licencia para curar —se 
atrevió a apuntar. 

La mujer le lanzó una mirada desafiante. 

—¡Por santa Quiteria y santa Úrsula! Quítate esas ideas de la 
cabeza. ¡No te traerán más que problemas! 

—Joana Sarrovira... 

Se hizo el silencio. Bonanada se quedó absorta un momento, 
como si estuviese rememorando algo. 

—Sí, ella tiene licencia —dijo por fin—. Y por las almas que 
arden en el infierno que no querrías estar en su lugar. —Chasqueó la 
lengua—. Le hacen la vida imposible... Los muy desgraciados... — 
añadió enigmáticamente. 

Con un gesto de los dedos, indicó a Francesca que se acercase. 

—Basta de cháchara. Llévale la poción a Jordá y le cobras quince 
dineros. 

—Pero, abuela... ¿ahora? Es tarde y tengo hambre... —se atrevió 
a decir. A los mayores no se les replicaba, pero en ocasiones le costaba 
obedecer. 


—Más hambre tendrás si no tenemos pan —dijo ella inflexible—. 
Obedece como una buena chica. 

Francesca se puso la caperuza y salió. El sol comenzaba a 
ocultarse, pero calculó que le daría tiempo a volver antes de que 
cayese la oscuridad. 

Genís Jordá cogió con prisa la poción, pero solo le pudo pagar 
diez dineros y le aseguró que le daría el resto en cuanto volviese a 
pescar. La vida en la Ribera era así: hoy por mí, mañana por ti. Todo 
el mundo vivía sin demasiados planes de futuro, porque muchos 
pescadores y marineros que zarpaban no regresaban jamás a casa y la 
familia se veía obligada a mendigar. 

Cuando estaba saliendo de la casa de los vecinos sonaba el toque 
de queda, la campana que anunciaba el cierre de las puertas de la 
muralla y que todo el mundo debía echar la llave de casa, tal como 
ordenaba el Consejo de Ciento. «Corre, Francesca», se dijo. Aceleró el 
paso, pero la noche era oscura y sin luna y tropezaba con frecuencia. 
Se maldecía por no haber llevado consigo una tea. De pronto, oyó 
detrás ruido de pasos. De reojo, la claridad de una antorcha. Se 
apresuró aún más. Notó en el pecho una punzada de angustia. Las 
historias de muchachas violadas después del toque de queda que 
contaba Bonanada hacían estremecer al más valiente. Los pasos se 
acercaban. 

—¡Detente! —gritó una voz masculina al tiempo que una mano le 
tapaba la boca para que no gritase. 

Aquel olor no le resultaba extraño en absoluto; al contrario, le 
era familiar y agradable: una mezcla de madera y cuero, de especias y 
lana, todos los materiales que transportaba cada día de la playa hasta 
las casas de la ciudad. El corazón se le desbocó. 

—¿Martí? —susurró mientras el muchacho retiraba la mano. 

—¿Qué haces fuera a estas horas? —preguntó desconcertado—. 
¿Es que no sabes que no puedes rondar sola? 

—Sé defenderme bastante bien, no es necesario que te preocupes 
por mí —contestó ella arisca—. Lo mismo podría preguntarte yo. 

—Vengo de dejar un saco de telas en la alhóndiga de Santa 
Maria... Pero... ¿a ti qué te pasa últimamente? Estás siempre enfadada. 
¿Qué te he hecho? 

—Pues mira, ya que me lo preguntas, te lo voy a decir. Siempre 
te metes donde no te llaman y eres impertinente y te crees vete a 


saber quién. No te soporto. 

Se sintió miserable en cuanto lo dijo. 

—¿Eso es lo que piensas de mí? —Dio un paso hacia ella con la 
tea en alto. La luz cálida que derramaba le había transformado la cara, 
sus ojos claros se habían oscurecido y las cejas, poblado; su rostro ya 
no era el de un muchachito, sino el de un joven atractivo—. ¿O te 
estás engañando a ti misma? 

Permanecieron mirándose fijamente unos instantes, pero 
Francesca logró despegar sus ojos de aquellos dos pozos profundos que 
la atraían como el fuego y que le estaban pidiendo cosas que ni 
siquiera entendía. Echó a correr hasta que estuvo en el portal de su 
casa y llamó con fuerza para que le abriesen. Junto al fuego, con un 
agujero en el estómago del hambre que tenía, se puso a llorar en 
silencio sin llegar a comprender por qué. 


Como cada mañana, en cuanto aparecían los primeros rayos del sol, 
las muchachas más madrugadoras se sentaban en los poyetes de las 
casas a hilar la lana y charlar animadamente. Francesca se había 
levantado pronto y se estaba lavando la cara y las axilas con el agua 
de la jofaina. Había hecho sus necesidades en una bacinilla, que 
después tendría que ir a vaciar a aquel lugar tan repugnante al final 
de la calle. Llevaba tiempo observando que las zonas del barrio donde 
más se acumulaban los excrementos, allí donde las aguas se quedaban 
estancadas, es donde más reclamaban a su abuela para que acudiera a 
curar enfermos. Quizá no fueran más que imaginaciones suyas, pero 
intuía que ambas cosas estaban relacionadas. 

Quería preparar una sopa de gallina porque veía a sus hermanos 
en los huesos, así que salió a la calle con el cesto para ir a comprar 
verduras y carne a la plaza de las Cols con los diez dineros que le 
había pagado Jordá. No había dado ni dos pasos cuando se detuvo en 
seco. Martí la estaba esperando apoyado en la pared de la barraca, 
como tantas veces había hecho antes. 

—¿Qué quieres? —preguntó ceñuda. 

—Quería estar aquí cuando salieses de casa. Tenemos que hablar, 
pero no aquí —ordenó—. Ven. 

La agarró del brazo con rudeza y la llevó con él sin darle ocasión 
de discutir. Giraron por la calle Esparteria, donde los artesanos ya 


empezaban a sacar las cuerdas, las cestas y las alpargatas y las 
situaban encima de las mesas recién montadas para venderlas a los 
transeúntes. Martí la hizo pasar por el tablón que hacía de puente de 
la acequia condal y se metieron por un callejón, al final del cual había 
una valla de madera. La abrieron y entraron en el huerto de Bardina. 
En medio había un pozo destartalado entre cultivos de zanahorias, 
coles, cebollas y unos limoneros. Martí la arrinconó contra la pared 
que rodeaba el recinto. 

— ¡Suéltame! —dijo ella, liberándose de su mano y jadeando 
después de la urgencia del trayecto—. ¿Por qué me has traído aquí? 
Tengo que ir a comprar... 

— ¡Calla y escúchame! —la interrumpió él bruscamente. 

Francesca se quedó boquiabierta, nunca le había hablado en 


aquel tono. 
—Hace tiempo que estás muy rara, no eres la de antes. Siempre 
estás enfadada conmigo y... —Ella iba a cortarlo, pero Martí le puso 


un dedo en la boca— y parece que quieras verme muerto. —El 
muchacho se acarició el pelo con una mano, como si aquello fuese a 
ayudarlo a encontrar las palabras adecuadas—. Si te has cansado de 
mí, solo tienes que decírmelo y no volverás a verme. 

Francesca se retorcía las manos a causa del nerviosismo. 

—No, no es eso... No sé qué me pasa —dijo al fin mientras le 
lanzaba una mirada de súplica. 

—Quizá pueda ayudarte —sugirió él. 

La muchacha lo escuchaba expectante. 

—Eso que sientes, esa rabia... —prosiguió, acercándose despacio 
—. ¿La notas aquí? 

Le puso un dedo en mitad del pecho. 

Francesca, incapaz de abrir la boca, asintió. 

—Y quizá... ¿aquí? 

El dedo le tocó la boca del estómago. 

De nuevo, ella asintió. 

—¿Y puede que sea más fuerte cuanto más me acerco a ti? 

Dio un paso adelante y se plantó ante su cara. 

—¿Así? ¿Notas la rabia ahora? 

—Sí —dijo ella en un hilo de voz—. Ahora me das mucha rabia. 

Martí aproximó los labios a su oreja y a ella un calor le recorrió 
todo el cuerpo. 


—Pues entonces sentimos lo mismo... —dijo él finalmente—, pero 
yo lo disimulo mejor. 

La cara de Francesca se iluminó. 

—Entonces..., ¿tú tampoco me  soportas?  —preguntó 
desconcertada. 

Martí se rio. 

—No es exactamente eso, Caracola. Más bien lo contrario. 

Martí descansó una mano en el muro, junto a la cabeza de la 
muchacha, y le besó el lóbulo de la oreja. Francesca entreabrió 
imperceptiblemente la boca y vació de aire los pulmones. Notaba el 
corazón entre los muslos con más intensidad que nunca y las ganas de 
tocar a Martí la torturaban. Lentamente, las dos caras se buscaron 
hasta encontrarse las miradas. Él apretaba con fuerza su cuerpo contra 
el de ella, que se estaba encendiendo tan deprisa como una madeja de 
estopa con un ascua de fuego. Al fin, sus labios se rozaron muy 
superficialmente, pero lo suficiente para que Francesca se sintiese 
flotar por encima del suelo. Las lenguas se buscaban con ternura, 
descubrían anhelos escondidos con cada movimiento. Martí parecía 
maravillado al reparar en las formas de mujer de su amiga, y se le 
despertaba un hambre voraz que no ascendía desde el estómago sino 
de más abajo. Se abandonaron a aquel placer durante mucho tiempo, 
hasta que por fin se apartaron el uno del otro. Del interior de un 
saquito de piel que llevaba colgando del cinturón, el muchacho extrajo 
una caracola blanca. 

—He ido a buscarla esta mañana a la playa. —La depositó en su 
mano—. La más bonita de todas. 

La chica sonrió mientras olía la caracola. 

—Me gusta este olor a mar. 

—Llevo demasiado tiempo esperando este momento. —Se acercó 
a su boca y volvió a besarla con ternura—. Deseo casarme contigo, no 
quiero esperar más. Se lo diremos a nuestros padres y ellos darán su 
consentimiento. 

Francesca se quedó de piedra. Matrimonio. No es que antes 
hubiese pensado mucho en ese tema; esperaba que llegase en algún 
momento de su vida, aunque todavía no. 

—Pero... —dijo con las mejillas ruborizadas por la excitación. 

—¿Me quieres? —preguntó él. Antes de que respondiese, le cerró 
la boca con un nuevo beso. 


«¿Que si te quiero? Te quiero más que a nada en este mundo.» Se 
sorprendió a sí misma con esos pensamientos, que iban tomando 
forma a gran velocidad. En medio de tanta confusión, notó una 
punzada de inquietud. ¿Acaso conocía a alguien que hubiese elegido a 
su marido o a su esposa? Eran los padres los que decidían con quién se 
casaban sus hijos, siempre había sido así. «Es preferible un 
matrimonio sin amor, lo más importante es asegurar el patrimonio y 
dejarse de memeces», decía siempre su abuela. Pero cuando Martí se 
abalanzó de nuevo sobre su boca, las preocupaciones se esfumaron. 

El muchacho gemía de placer, y cuando ya le estaba subiendo la 
falda, Francesca lo detuvo con la mano. 

—Aún no estamos casados... —dijo con la respiración 
entrecortada. 

—Pues casémonos cuanto antes, porque no voy a poder aguantar 
mucho más estas ganas de tocarte... 

—Aún no te he dicho si quiero casarme contigo. 

A Martí se le arrugó la frente y echó la cabeza hacia atrás. 

—Pero quieres, ¿no? ¿Quieres casarte conmigo? —La abrazó con 
fuerza apretándola contra el muro—. Tienes que querer, Caracola. 

Francesca le devolvió el abrazo. 

—SÍ que quiero. 

Y permanecieron un buen rato enlazados, embriagados por el 
perfume del limonero. 


Fiebres palúdicas 


El pequeño Miquel Gasull gimoteaba sin fuerzas. Tenía las mejillas 
encendidas y el cuerpo empapado en sudor; la fiebre le había subido 
tanto que ni con el agua fría del pozo le bajaba. Bonanada le 
comprobó el pulso y luego le inspeccionó las axilas con detenimiento. 

—Es la landre,!¿verdad? —preguntó con la mirada llena de 
pánico Antonia Gasull, la madre del niño. Apretaba con fuerza el 
brazo de su marido con el corazón en un puño—. Dios mío, estamos 
condenados... 

—Aún no lo sé, Antonia, ¡haz el favor de calmarte, demonios! — 
respondió la anciana con cara de preocupación—. Tiene el pulso muy 
agitado. 

Francesca observaba cada movimiento de su abuela, que 
intentaba averiguar qué podía estar causando aquella fiebre. 

Con las manos nudosas y arrugadas, retiró la manta de lana y 
escrutó las ingles del niño, apretándoselas con fuerza para asegurarse 
de que no estaban inflamadas. En aquella pequeña estancia todo el 
mundo sabía cuáles eran los síntomas de la peste porque los habían 
visto en un momento u otro. Había matado a los padres y los 
hermanos de Antónia Gasull y al marido y a infinidad de pacientes de 
Bonanada. Comenzaba con fiebre, dolores de cabeza, vómitos y 
sequedad en la boca. Luego aparecía la sensación de ahogo, se les 
volvía la lengua pastosa y temblaban como si estuviesen poseídos por 
el mismísimo Satanás. Al mismo tiempo, se les llenaban las axilas y las 
ingles de bubones oscuros, unos granos negros que podían alcanzar el 
tamaño de un huevo o de una manzana, supuraban pus y, al abrirse, 
provocaban dolores indescriptibles. La inmensa mayoría de enfermos 
acababan muriendo. A algunos la piel se les cubría de manchas 
oscuras —de ahí venía el nombre de peste negra—, y la enfermedad 
los mataba en medio de grandes delirios. Los físicos no conocían ni las 
causas ni la cura, iban absolutamente a ciegas, y tampoco lograban 
esclarecer cómo era posible que muchas de las personas que estaban al 


lado de estos enfermos también acabasen muriendo, incluso más 
deprisa que los propios apestados.2El único remedio efectivo que 
conocía la abuela ante la peste era huir. Solamente ese. 

—¿Ha tenido mareos o vómitos? —preguntó a Antonia. Detrás de 
ella estaban su marido, rezando en silencio con un crucifijo en la 
mano, tres niños y una muchacha mayor, Gasulleta. A Francesca 
nunca le había gustado, tenía alma de escorpión. 

—Sí, y dolores de cabeza. Tuvo fiebre hace dos días y se le pasó, 
pero ahora le ha vuelto... 

La abuela suspiró un poco aliviada. 

—No tiene bubones ni la lengua blanca... Es terciana, lo que 
significa que se le irá la fiebre y regresará al cabo de dos días, y será 
aún más fuerte que ahora. 

La abuela cerró los ojos unos instantes y se hizo el silencio. A 
continuación, como si hubiese dado con el meollo de la cuestión, 
preguntó: 

—¿Ha estado en la laguna del Bogatell o en el Cagalell Nou, en 
Sant Pau del Camp? 

Todos los miembros de la familia se miraron con extrañeza por la 
pregunta, hasta que Gasulleta dio un paso adelante y se atrevió a 
decir: 

—Hace dos semanas fuimos al Raval a buscar ortigas y él se 
metió dentro de la laguna porque vio una rana —confesó atemorizada 
—. ¡Pero se lo había prohibido, de verdad! 

—Enséñame el color de la orina —pidió la abuela finalmente. 

La madre le mostró el líquido de la bacinilla que tenía a los pies 
de la cama. Era oscuro, casi marrón. 

—El niño tiene fiebre palúdica,óla que se coge en los pantanos y 
marismas. Mira que os lo tengo dicho, que no tenéis que ir allí, ¡qué 
diablos! 

Se oyó un suspiro general de alivio. El hecho de que no tuviese la 
landre era en sí una promesa de vida. Francesca también se sintió 
confortada. Apenas recordaba la plaga, porque la última vez que había 
aparecido ella era muy pequeña, pero sabía que aquel mal negro se 
llevaba por delante a la gente sin distinción de sexo, edad ni riqueza. 

Bonanada sacó de su fardo un tarro de vidrio con sanguijuelas y 
los niños soltaron un grito. Las fue colocando una por una sobre el 
cuerpo enfebrecido de Miquel y en unos instantes ya estaban 


hinchadas de sangre. Luego le dio una cucharadita de jarabe para que 
le bajara la fiebre y a continuación untó un paño con un ungiiento que 
llevaba en un frasco, un líquido color verde oscuro que Francesca le 
había visto preparar muchas veces: belladona, brotes secos de olmo, 
hojas de adormidera y beleño. La mezcla calmaba los dolores e 
inducía un sueño dulce y duradero. Le frotó las muñecas, las piernas y 
los tobillos con la sustancia y el niño se durmió enseguida. 

Mientras Antónia iba a buscar el dinero para pagarle, Gasulleta 
aprovechó para acercarse a charlar con Francesca. 

—Tu abuela tiene agriado el corazón, y no me extraña, todo el 
día tocando enfermos... —le dijo observándola con curiosidad—. Yo 
no soportaría tocar a gente con fiebre y maloliente. —La miraba con 
malicia. 

—Pues suerte tienes de que haya personas sin tantas manías. Si 
no, ¿quién iba a curarte? —dijo ella con paciencia. 

Gasulleta frunció los labios en forma de piñón. 

—Mira, si no te lo digo, reviento: si continúas así, ahuyentarás a 
los pretendientes. Te lo digo porque te aprecio, ¿eh? Ah, y luego está 
lo de los libros... No hay ni una sola alma en el barrio que lo entienda, 
te lo juro. ¿Por qué te interesan tanto si solo cuentan paparruchas? 

—Si nunca has leído ninguno, ¿cómo puedes saber lo que 
cuentan? 

Gasulleta volvió a apretar los labios contrariada, pero no iba a 
soltar a su presa tan fácilmente. 

—Muy bien —la cortó—, muy bien. Y si no te casas, ¿qué vas a 
hacer?, ¿eh? ¿De qué vas a vivir? 

A Francesca se le disparó el corazón al recordar la promesa que 
se habían hecho Martí y ella. Martí. Llevaba un rato sin pensar en él; 
el niño enfermo y las lecciones de su abuela la habían apartado del 
pensamiento que ocupaba su mente todo el santo día. Solo podía 
pensar en sus labios carnosos, en cómo se habían pegado a los suyos... 
Se sacudió aquellas imágenes de la cabeza y pensó que debía 
encontrar el momento para hablar del asunto con su padre. De 
momento, a la única que tenía que contárselo era a su amiga Blanca. 

—Aún soy muy joven para eso —mintió. 

—No tan joven, Francesca. Las hijas de los Segura y de los Casal 
ya están comprometidas. Pero de todas ellas la que tiene una flor en el 
culo es la hija del apotecario. Ella va a ser la primera... —añadió con 


un suspiro. 

—¿Blanca? ¿Mi Blanca? 

—Sí, sí. Creía que ya te lo habría contado —exclamó, 
contentísima de saber un secreto que la otra desconocía. 

Cuando viese a Blanca se iba a enterar, ¿cómo podía haberle 
ocultado algo así? 

—Mi madre ha ido a buscarle un remedio cuando ha empezado la 
fiebre de Miquel y se lo ha contado. —Hablaba con excitación. 

—¿Y se puede saber quién es el afortunado? —preguntó 
Francesca medio ofendida. 

—Pues Martí Rotlan, por supuesto. ¿Con lo amigos que sois y no 
te lo han dicho? Los padres de ambos ya lo tienen todo pactado. Él 
entrará como aprendiz para llegar a ser apotecario con su suegro. — 
Francesca se había quedado helada, no podía moverse—. Dicen que 
los De Camp pagan cincuenta libras de dote... —susurró—. Muchos 
padres han intentado casar a sus hijas con Martí Rotlan, ahora que la 
familia ha ascendido de categoría, pero la elegida, mira por dónde, ha 
sido la mosquita muerta de Blanca. ¿Sabes que tienen un esclavo ruso? 

Francesca ya no la estaba escuchando. Se dirigió mecánicamente 
hacia la puerta y dejó a Gasulleta con la palabra en la boca. El aire 
gélido de la calle la hizo volver a la realidad. Y la realidad era que 
tenía un nudo en la garganta que la estaba estrangulando y que no 
lograría deshacerlo hasta hablar con Martí. 


Un compromiso inesperado 


Al llegar a casa se encontraron a Anna llorando en brazos de su padre. 

—A la niña le duele mucho la boca —dijo Ramon. 

Bonanada se la inspeccionó y le vio una herida muy fea. 

—Ve a casa del apotecario y pídele flor de romero, que vamos a 
preparar una infusión. ¡Venga, vamos, no te entretengas o le subirá la 
fiebre! —ordenó a Francesca. 

La muchacha se cubrió con la caperuza para protegerse del viento 
invernal que soplaba en la calle. Los sentimientos la desbordaban; por 
un lado, los chillidos de Anna, que se le habían metido en la cabeza, y 
por el otro, la información de Gasulleta sobre la boda de Martí con 
Blanca. Tenía que descubrir qué había de verdad en todo aquello, y 
quién mejor que el padre de su amiga para sacarla de dudas. 

Siempre que entraba en el obrador de la calle de los Especieros lo 
primero que hacía era inspirar profundamente para retener aquella 
mezcla de olores que tanto le gustaban y que la hacían viajar a los 
puertos de Oriente. Jugaba a aislarlos del resto mentalmente y 
recordar de dónde procedían: el dulzor del eneldo, el azafrán amargo 
de la isla de Creta, los capullos de clavo picantes de las Indias, el 
jengibre, la manzanilla, el cardo mariano... Unas voces en la trastienda 
le recordaron por qué estaba allí. 

La cortinilla que tenía enfrente se abrió y apareció el apotecario 
Francesc de Camp con las manos amarillas de haber tocado azafrán. 

—i¡Francesca, mi médica favorita! —exclamó sonriendo el 
especiero. Era un hombre alto y delgado, escaso de pelo, afable y 
proclive a ayudar a todo aquel que se lo pidiese, el mejor carácter 
para ejercer el oficio de especiero—. ¿Qué necesita Bonanada esta 
vez? ¿Un poco de jarabe para la mala leche? 

Francesca sonrió a medias, pero tenía demasiadas cosas que 
preguntarle. 

—Mi hermana, que le duele la boca y necesito... 

—¿Flor de romero? 


La muchacha asintió y se volvió hacia los anaqueles repletos, 
donde descansaban decenas de albarelos pintados, todos de boca 
ancha y estrechada en el centro para que fuesen cómodos de agarrar. 
De uno de ellos extrajo un ramillete de hierbas. 

—Aquí la tienes. ¿Cómo va la familia? —dijo con una sombra de 
tristeza en la voz—. Quiero decir... después de que Eulalia... No me 
hago a la idea de que ya no esté, Dios mío... 

El apotecario no podía disimular lo afectado que estaba por la 
muerte de su madre, con quien de joven había querido casarse. 
Francesca estaba casi segura de que había sido él quien la había 
enseñado a leer. Los padres del muchacho, con la buena intención de 
procurarle un mejor futuro que el de emparentarse con una familia de 
pescadores muertos de hambre, pactaron un casamiento que debía 
beneficiarlos mucho, porque la chica era la hija de un fabricante de 
agujas, Llúcia, una mujer práctica que nunca dejaba ninguna decisión 
al azar. 

—Vamos tirando. 

Manoseaba el ramillete de flor de romero sin decidirse a pedir 
explicaciones sobre la duda que la corroía cuando, de pronto, Llúcia 
salió de la rebotica para facilitarle las cosas. 

—¿Ya sabes la buena nueva, Francesca? Nuestra hija y Martí 
Rotlan celebrarán nupcias de primavera —dijo con una sonrisa postiza 
—. Pero supongo que ya te había llegado, las buenas noticias vuelan 
aquí, en el barrio. 

Y a Francesca se le cayó el ramillete al suelo. 


Al salir de la tienda tuvo que apoyarse contra la fachada para 
recuperarse. «No puede ser, Martí me lo ha prometido. Nos hemos 
prometido.» Las palabras le martilleaban una y otra vez la cabeza 
como campanas enloquecidas. 

Dio la vuelta a la esquina y se situó bajo la ventana principal de 
la casa. 

— ¡Blanca! —gritó como en tantas otras ocasiones, pero esta vez 
la urgencia por verla estaba teñida de un sentimiento de desconfianza 
turbador—. ¡Blanca, sal! ¡Soy yo, Francesca! 

La ventana se entreabrió tímidamente y, con un gesto de cabeza, 
Blanca le indicó que esperase, que ahora bajaba. Nada más verse, 


Francesca advirtió en ella una expresión que nunca le había visto. 
¿Vergienza? ¿Remordimiento? Se sentaron en el poyete de la calle, y, 
pese a que se le acumulaban mil preguntas y reproches, no fue capaz 
de pronunciar ni una palabra. Al final, Blanca rompió el hielo. 

—/O sea, que ya lo sabes... —Parecía realmente afectada—. Lo 
siento. Lo siento mucho... No sé qué tengo que hacer, Francesca. 
Cuando mis padres me lo dijeron me quería morir, te lo juro. 

A la muchacha se le quebró la voz. 

—«¿Lo sabías cuando el otro día te conté que nos habíamos 
prometido? —estalló Francesca—. Lo sabías, ¿verdad? 

Blanca, cabizbaja, se retorcía con fuerza la tela de la falda. 


— ¡Contesta! 
—Había oído a mis padres hablar de ello, sí... Y al salir de misa 
los veía siempre hablando con Dalmau Rotlan... —confesó por fin—. 


Pero no pensé que fuese en serio —dijo, dirigiéndole una mirada 
cargada de culpa—. Estabas tan feliz que... no tuve fuerzas para 
contártelo. 

Francesca dejó escapar un largo suspiro mientras se le caían unas 
lágrimas sordas. 

—¿Qué puedo hacer, Francesca? —exclamó su amiga con los ojos 
anegados—. Me gustaría que os casaseis y fuerais felices —agregó en 
un hilo de voz—. ¡Si a mí me gusta Simó! 

—¡Pues di que no te quieres casar con él! —replicó Francesca con 
un grito desesperado. 

Blanca abrió mucho los ojos. 

—Pero ¡¿qué dices?! No puedo desobedecer a mis padres, ya lo 
sabes. Me tengo que casar con él —añadió Blanca con el rostro 
desencajado. 

Aquellas palabras la alteraron de tal modo que se puso de pie de 
un brinco y, presa de un arrebato de furia nacido debajo del estómago, 
gritó: 

—¡No debes casarte! ¡Él me quiere a mí! ¡A mí, y no a ti! 

De repente, Blanca mudó el semblante. 

—¿Tan extraño sería que me quisiera a mí? ¿Es eso lo que de 
verdad piensas? ¿Que nadie puede quererme? —El tono de Blanca 
transmitía una firmeza que Francesca apenas reconocía en ella. 

Francesca puso los ojos en blanco. 

—No, no es eso lo que pienso. Estoy convencida de que 


encontrarás a alguien que te quiera, pero esa persona no puede ser 
Martí. No es él, por el amor de Dios... —Notó que le fallaba la voz. 

—Por desgracia, eso no lo decide ninguna de las dos. —-Se 
levantó pesadamente—. Resígnate como yo. Es lo único que podemos 
hacer. 

Le dio un beso en la mejilla y entró en casa con aspereza. A 
Francesca le subió la acidez por la garganta; odiaba con todas sus 
fuerzas a Blanca, pero al mismo tiempo la quería con locura. Mientras 
corría hacia la barraquita del Pou de Estany se enjugaba las lágrimas 
con rabia, quería arrancárselas igual que se habría arrancado el amor 
que sentía por su amigo de la infancia. Al llegar, Martí la estaba 
esperando. Andaba de un lado para otro como un animal enjaulado, y 
cuando la vio se detuvo en seco. Permanecieron unos instantes 
intentando leerse el pensamiento hasta que el muchacho dijo: 

—Al huerto de Bardina. 

Corrieron sin mediar palabra. Junto al muro, de pie frente a 
frente, Francesca tuvo un mal presentimiento. Demasiado silencio. Él 
le sostenía las manos con firmeza para ocultar su propio temblor. 

—No es necesario que me digas nada —dijo ella—, ya me puedo 
imaginar lo que piensas. 

—Sí, sí es necesario que te lo explique —respondió él con la voz 
grave—. Yo no sabía nada de las intenciones de mi padre, nada, tienes 
que creerme. —El rictus de Martí era severo. Transmitía una urgencia 
desesperada por salir de un laberinto en que alguien lo había dejado 
abandonado sin ningún tipo de instrucción. El muchacho aventurero, 
entusiasta y lleno de sueños se había convertido en un ser atrapado 
entre su propia moral y un amor que lo atenazaba con mano férrea—. 
Si lo hubiese sabido, no... 

—¿NOo... qué? ¿No nos habríamos prometido? —preguntó 
Francesca dando un paso atrás. 

—¡No! ¡Quiero decir que si hubiese sabido que me quería 
prometer con Blanca habría intentado impedirlo antes! —gritó, 
levantando los brazos al cielo—. No sé cómo lo voy a hacer, pero le 
haré cambiar de opinión, te lo aseguro. Buscaré el momento oportuno 
para contarle que nos habíamos prometido y estoy seguro de que nos 
dará su bendición. 

Francesca habría querido escuchar una certeza, pero solo oía 
promesas que le sonaban vacías y remotas. Le habría reprochado su 


falta de palabra, su poca determinación, pero estaba paralizada como 
la esposa de Lot, que se había convertido en estatua de sal. Aquella 
imagen siempre la había aterrorizado. 

—Pero ¡por el amor de Dios, di algo! ¡Este silencio me está 
matando! —exclamó Martí con desesperación—. ¡Es la voluntad de mi 
padre, no la mía! 

Por fin, el nudo que tenía en la garganta se deshizo para dejar 
paso a la rabia que le subía del estómago. 

—¡Mi padre! ¡Mi padre! Y ¿qué pasa con tu voluntad? ¿Cómo 
puede haberse esfumado tan deprisa? —dijo con las mejillas 
encendidas. La evidencia de que la autoridad que Dalmau Rotlan 
ejercía sobre su hijo era mucho más fuerte que cualquier sentimiento 
que Martí pudiese tener por ella cayó sobre Francesca como una losa. 

Él le soltó las manos y se puso a andar por el huerto de un lado 
para otro, mordiéndose los nudillos de la mano. Aquel chico que 
quería atravesar el Mediterráneo y matar piratas solo existía porque 
ella lo veía así; no era fuerte ni valiente, era el hijo de un barquero 
que apenas era capaz de sostenerle la mirada a su padre. Con cuatro 
zancadas, Martí volvió a situarse delante de ella y la rodeó con los 
brazos. 

—Por favor, no te enfades. Tú no. —La notó gélida y temblorosa 
—. Haré que mi padre lo entienda. Confía en mí. 

Por un momento pensó que aquella seguridad tan solo era un 
grito sordo de impotencia, pero descartó esa odiosa idea y prefirió 
creer que aún había un futuro para los dos. Francesca le alzó la 
barbilla y se acercó a su boca. Los labios se tocaron y un nuevo deseo 
bañado de esperanza se apoderó de ambos. Se besaron con fuerza, con 
el alma y con el corazón. Mientras le besuqueaba el cuello, Martí puso 
sus labios sobre el cordón del que colgaba la caracola que le había 
regalado. 

—No te la quites nunca —dijo con una mirada enigmática—. Te 
protegerá, lo sé porque la elegí entre miles y miles de caracolas. 

—¡Exagerado! 

La alzó en sus brazos y la hizo girar y girar. Y desde el cielo, por 
unos instantes, Francesca pensó que lo estaba tocando de verdad. 


Los tres iris 


En los días posteriores no halló un momento de descanso; su padre 
había salido al mar justo cuando Bonanada cayó enferma. Por primera 
vez, su cuerpo había desobedecido las órdenes de mantenerse firme 
ante las adversidades y pilló un catarro de pecho que la dejó postrada 
y sin fuerzas, con una tos ronca que no auguraba nada bueno. 
Francesca le hacía infusiones de romero y le daba un brebaje que ella 
misma había elaborado, el diagragante, a base de tragacanto, que, 
mezclado con regaliz, almidón y semillas de melón, era un potente 
remedio para las vías respiratorias. 

Cada día que pasaba, las reservas de comida menguaban más y 
más; ya no les quedaba harina, ni legumbres ni tampoco vino, que al 
menos habría adormecido a sus hermanos, que ahora lloraban de 
hambre día y noche. No tenía ni un dinero para ir a comprar. 
Finalmente, se tragó el orgullo y los llevó a la calle del Malcuinat, 
donde les sirvieron un caldo repugnante pero que aliviaba las ganas de 
comer. Cuando Ramon llegaba de pescar, le daba cuatro monedas para 
ir tirando, pero estaba segura de que él se quedaba algunas, porque 
desaparecía y no regresaba hasta entrada la noche atufando a vino. 
Por todo ello, aún no había encontrado ni un momento para poder 
hablar con él sobre la boda con Martí. Cada noche, en un gesto que 
alimentaba su esperanza, rezaba en silencio para que Eulalia los 
ayudase desde el cielo. 

Esa mañana se sentía mareada porque no había comido nada 
desde el día anterior y fue a vender el género a la pescadería con su 
padre. Había dejado a Joan en casa para que hiciese compañía a la 
abuela y ella se había llevado a Anna, que estaba jugando con una 
peonza, y a Pere, que, como siempre, dormía pegado a su cuerpo. Un 
cliente se acercó a la parada. Era un hombre de mediana edad que 
tenía visto por el barrio; lo recordaba tirando de la barca por la arena. 
Aunque jamás había visto un pirata, imaginaba que debían de ser 
como él, con una barba espesa y sucia y una mirada tan llena de 


brutalidad que invitaba a pensar que en cualquier momento 
desenvainaría una espada y comenzaría a degollar a la gente. 

—¿Tenéis atún? —preguntó el hombre con una voz grave y 
quebrada; no podría haber sonado amable ni proponiéndoselo. 

A Francesca le sorprendió que un marinero fuese a comprarles 
pescado, pero una venta era una venta y lució la mejor de sus sonrisas. 

—El mejor, señor. Recién pescado esta madrugada —respondió 
mientras le mostraba el último lomo que le quedaba. 

El hombre tocó el pescado, pero observándola a ella con una 
mirada que la hizo estremecer. 

—¿A qué precio? 

—Dos florines al corte o diez la pieza entera, señor. 

Se había quedado inmóvil, con una sonrisa extraña en la boca, 
como si se hubiese olvidado de lo que había ido a buscar a la parada. 
Un nuevo detalle de su cara en el que no había reparado le provocó un 
escalofrío: en lo blanco del ojo derecho tenía una mancha oscura que 
parecía un tercer iris y que le daba una apariencia aún más 
monstruosa. De pronto, Ramon se acercó a ellos. 

—Francesca, te presento a Berenguer Satorra, un viejo amigo. 

Su padre sonreía, y aquel cambio de humor la extrañó. «Nada 
bueno», se dijo. 

—Entonces, ¿se lo queda o no? —preguntó ella para zanjar de 
una vez el tema. 

—¿El qué? —respondió Berenguer. 


—El atún. 
— Ah, no, no... Solo quería saber si eras tan guapa como me había 
dicho tu padre, y... —añadió sonriendo— ¡doy fe de que lo eres! —Se 


volvió hacia su padre—. ¡Hará feliz al hombre que la pille! 

Soltó una carcajada estridente que dejó al descubierto una boca 
con pocos dientes. La visión fue tan repulsiva que fingió que Pere se 
despertaba y dejó solos a los dos hombres. De reojo los observó 
charlar mientras Berenguer la examinaba de arriba abajo, como si se 
tratase de un caballo que fuese a comprar. Pasó el día entero con un 
regusto amargo en la boca. 


Por la tarde, después de ir a recoger a Pere, al que había llevado a 
amamantar a casa de la vecina, se encontró a su padre esperándola 


sentado en la cocina. Bonanada continuaba en la cama, aunque le 
había bajado un poco la fiebre. 

—Siéntate —le ordenó con malos modos. La amabilidad mostrada 
con Berenguer había sido solo un espejismo. 

Francesca tenía los cinco sentidos en alerta. Habría preferido 
confiar el alma al mismísimo demonio antes que obedecer, pero de 
repente pensó que se le presentaba la oportunidad que tanto había 
esperado. 

—Padre, llevo días queriendo hablarte de una cosa. —Tomó aire. 
«Suéltalo rápido.»—. Martí Rotlan y yo nos queremos casar. Solo 
necesitamos que nos des tu consentimiento y... 

—¡¿Qué?! —exclamó incrédulo. 

—Pues que nos hemos prometido... —prosiguió. Vacilaba—. 
Queremos hacerlo público lo antes posible... 

—¡Calla, majadera! —gritó con un puñetazo en la mesa—. ¡No 
digas disparates! ¡No te casarás con Martí! 

Francesca estaba a punto de protestar cuando su padre le soltó: 

—Te casarás con Berenguer Satorra. Ya lo hemos hablado y está 
todo acordado. 

La muchacha se sintió como si la hubiesen sumergido en el agua 
helada del mar en el mes de enero. Sin darse cuenta, se había aferrado 
a la tela de la falda. 

—Es viudo y tiene una gran casa, mucho mejor que este cuchitril 
en el que vivimos. También tiene una esclava, no tendrás que trabajar 
mucho... Ahora ya no es pescador, sino marinero. Viaja a menudo con 
su patrón a Cerdeña y a Sicilia y gana bastante dinero. —Entonces 
Ramon hizo una mueca casi imperceptible, pero que a ella no le pasó 
inadvertida—. No puedo alimentaros a todos... Mañana llevaré a tus 
hermanos al hospital de Colom. 

Sin previo aviso, Francesca salió corriendo a coger una bacinilla y 
vomitó lo poco que tenía en el estómago. 

—Te lo pido por mi madre, que en el cielo esté —dijo 
limpiándose la boca—. No me obligues a casarme con ese hombre — 
rogó. 

Ramon se levantó y la claridad del fuego proyectó su sombra 
alargada por toda la estancia. 

—Por supuesto que te casarás con él —dijo enfatizando cada 
palabra—. Tienes suerte de que tu melena rubia los enamora a todos. 


Le has gustado, va caliente y está dispuesto a aceptar como dote solo 
una manta de lana, un par de sábanas de cáñamo y una almohada. No 
encontrarás a nadie que te quiera por tan poco. 

—¡Pues claro que le he gustado! ¡Si es un viejo repugnante! — 
gritó. No se reconocía a sí misma. 

—¿Cómo te atreves a hablarme así? 

Su padre levantó la mano con intención de pegarle y ella se 
protegió con el brazo. El golpe no llegó y Ramon salió de casa 
blasfemando entre dientes para ir a desfogarse a la casa de juego de la 
calle Ollers. 


No consiguió dormir en toda la noche. Aplicaba cataplasmas de 
romero a su abuela y daba vueltas y más vueltas a la cabeza en busca 
de algún modo de escapar de aquella pesadilla en que la había metido 
su padre. Cuando Bonanada abrió los ojos, estos habían perdido el 
brillo de la fiebre. 

—Condenada niña consentida..., ¡piensa en tus hermanos! 
¡Tendrás que casarte con el tal Berenguer! ¿Me has oído? Si no, no 
sobreviviremos —dijo aún ronca—. Si tu marido te da dinero 
suficiente, dentro de poco podrás ir a buscarlos al hospital, pero si no, 
se quedarán allí para siempre. ¿Es eso lo que quieres? 

Francesca no podía creer lo que estaba escuchando, y una oleada 
de indignación le hizo arrojar al suelo el paño con infusión de romero. 

—¡No! ¡Claro que no quiero! —Respiró profundamente unas 
cuantas veces para calmarse—. Ya sé que esperáis de mí que obedezca 
en todo, pero con esto no puedo, abuela. Encontraré otro modo de 
traer dinero a casa, puedo hacer de sirvienta o de comadrona. 

Ella misma percibía su desesperación en la voz. Su abuela 
endureció el semblante e hizo un esfuerzo para incorporarse y 
agarrarla con fuerza del brazo. 

—¿Y crees que con lo que te paguen podrás alimentarnos a 
todos? ¡Vamos, Francesca, no te creía tan estúpida! 

La vieja hablaba con la determinación en la mirada que en tantas 
ocasiones le había visto. 

—Escucha, yo ya soy mayor, no sé cuándo me llevará con él 
Nuestro Señor, pero no tardará mucho. —Le alzó la barbilla para que 
la mirase de frente—. ¡Por san Nicolás, tiene mucho dinero! Ahora 


debes pensar en tus hermanos, no en ti. 

Francesca se levantó. Se mordisqueaba un dedo con insistencia 
hasta que, finalmente, reunió el suficiente valor para decir: 

—Mi corazón pertenece a otro. 

Su abuela se rio y le dio un ataque de tos. Cuando se recuperó, 
dijo: 

—Sí, te he oído decirlo. El atolondrado de Rotlan. El amor no 
trae más que problemas, te lo he repetido mil veces. Olvidarás a ese 
muchacho y aprenderás a querer a tu marido. Todas hemos tenido que 
aprender. 

—Nunca podré olvidarlo, ni él a mí tampoco. No espero que lo 
entiendas... 

—¿Sabes qué es lo que no entiendo? Que seas tan inocente, 
jovencita. ¿Cuántas veces ha venido a verte tu príncipe?, ¿eh? 
¿Cuántas? ¿Cuántas te ha traído comida, o dinero para que no pases 
hambre? —preguntó con toda la malicia. 

—¡Dejadme! ¡Dejadme todos! 

Bajó tan rápido la escalerita que por poco tropieza y cae desde 
arriba, y corrió hasta la iglesia de Sant Cugat del Rec de la calle 
Carders, donde a su madre le gustaba tanto ir a rezar. Se arrodilló ante 
la talla del santo y rezó con todas sus fuerzas para que le enviase una 
señal que le indicase qué hacer. ¿Cómo podía salvar a sus hermanos 
del hospicio? ¿Cómo podía salvarse ella? Pero los ruegos pronto 
perdieron fuerza, porque la lengua viperina de su abuela la había 
hecho mirar cara a cara la realidad: ¿por qué desde su última 
conversación Martí no había dado señales de vida? Como única 
respuesta, solo oía el correteo de los ratones entre los bancos. 

Entonces se le apareció la sonrisa desdentada de Berenguer y 
decidió que ya había esperado bastante. Si quería respuestas, debía ir 
a buscarlas. 


Había comenzado a nevar y llegó al portal de la casa de Martí muerta 
de frío. Estaba abierto de par en par y entró en el patio, donde ya se 
estaba formando un manto blanco. Enseguida lo vio trajinando en el 
establo. Estaba cargando un burro con dos botas de vino. 
—¡Francesca! 
Parecía que hubiese visto un fantasma. El corazón de la 


muchacha latía desbocado. Martí salió de su ensimismamiento y se 
aproximó a ella con expresión funesta. 

—Vete, por favor, mi padre está arriba. —Lanzó una mirada de 
temor hacia la escalera que subía al primer piso—. Si te encuentra 
aquí, no sé qué será capaz de hacer... 

—Vaya, ¿eso es todo lo que tienes que decirme? ¿No tenías que 
convencerlo de que nos íbamos a casar? —dijo ella irritada. 

El muchacho se frotaba la barbilla con insistencia y rehuía su 
mirada inquisitiva. 

—No... No lo he convencido de nada —confesó—. Tengo que 
casarme con Blanca. No se puede hacer nada. 

Entonces Francesca, en un impulso irrefrenable, lo besó, y, por un 
momento, la herida que tenía abierta en el pecho dejó de dolerle 
tanto. Él le respondió, pero los besos ya no tenían aquel sabor a 
promesas alegres, sino a amargura. 

—Mi padre me quiere casar con un viudo. —En cuanto lo soltó, 
los besos se volvieron desesperados—. Por favor, ayúdame. 

A través de los labios y la lengua de Martí podía percibir sus 
dudas, sus miedos, su lucha interna. 

—Casémonos —exclamó ella de pronto—, casémonos ahora 
mismo. Solo necesitamos dos testigos y pronunciar las palabras de 
compromiso. Ya está. Todo el mundo sabe que eso es un matrimonio 
válido ante la Iglesia. 

El muchacho se separó de ella. 

—Sí, para la Iglesia, pero está prohibido por las autoridades. No 
podemos... Mi padre... 

Francesca le sujetó la cara con las dos manos. 

—¡Olvídate de tu padre! —le suplicó—. Huyamos; ahora. 

La rigidez de su cuerpo la hizo callar de repente. 

—No —dijo Martí, que dio un paso atrás—. Ya sabes que si nos 
casamos nos espera el exilio, y si no respetamos el exilio, la muerte. 

Ahora la rabia había borrado el resto de los sentimientos, y salió 
por la boca de la chica con la fuerza de un ciclón. 

—¡Prefiero el exilio o la muerte que pasar el resto de mis días con 
ese hombre! —Le golpeó el pecho con ambas manos—. ¡Y esperaba 
que a ti te pasase lo mismo con Blanca! Un momento, quizá es que te 
gusta. ¿Es eso? ¿Te gusta? 

—No, no del modo en que me gustas tú. —Y, dirigiéndole una 


mirada culpable, añadió —: Pero nos entendemos. 

Los gritos habían alertado a Dalmau Rotlan, que había bajado en 
silencio, y no habían reparado en que estaba casi al lado. Apretaba los 
puños con fuerza. 

—¿Se puede saber qué está haciendo esta aquí? —dijo, haciendo 
un esfuerzo por contenerse—. ¡Que estás prometido, cojones! —Y, 
levantando un dedo hacia ella, exclamó—: Y tú, muerta de hambre, 
lárgate o te echaré yo a empellones. 

—Padre, te lo ruego, cálmate. —Martí avanzó hacia él alzando 
las manos—. Francesca ya se marchaba. 

—Te ha atrapado con su lujuria y ese pelo rubio. Pero ¡tú te 
debes a mí! ¡A tu familia! —vociferaba el hombre, escupiendo bilis. 

—¡Ya te he dicho que me casaré con Blanca, te lo juro! —gritó 
exasperado el joven. 

Dalmau no se movía. Entonces Martí se volvió hacia Francesca. 
Avanzó con paso decidido y, cuando la tuvo delante, dijo cabizbajo: 

—Vete, te lo suplico. Soy un hombre prometido y no podemos... 
—Por un momento, dudó. Francesca notaba que las palabras se le 
habían quedado atravesadas en la garganta—. No podemos volver a 
vernos —dijo finalmente con la voz rota. 

El aire no le llegaba a los pulmones. Buscaba la mirada de Martí, 
pero no la encontraba. Respiró dos veces para no ahogarse y salió 
corriendo. 

¿Quién le quedaba? Su madre ya no estaba, la única en quien de 
verdad confiaba. Tampoco Blanca ni Bonanada. Estaba sola en el 
mundo y no podía confiar en nadie que no fuese ella misma. Y se 
prometió que escaparía a su destino ella sola, aunque le costase la 
misma vida. 


El convento de las Magdalenas 


Las últimas horas habían sido tan intensas que le parecía que la 
quietud de aquella celda no era real. Respiró profundamente y se 
sentó en el frío banco de piedra bajo la ventana, desde donde podía 
ver una parte de la riera de Sant Joan, junto al portal de Angel. La 
gente caminaba apresuradamente de un lado para otro, y ella lo 
observaba todo con la distancia de quien sabe que aquel mundo ya no 
es el suyo porque lo ha dejado atrás. «Me casaré con Blanca.» Esa frase 
continuaba martilleándole la cabeza, a pesar de que allí, tras los 
muros de aquel convento, se sentía segura y protegida. 

Después de salir de casa de los Rotlan había ido a la barraquita, 
donde la esperaba una sorpresa aún más desagradable: Berenguer 
Satorra. Su prometido la había recibido con unas guirnaldas de flores, 
pero ella ni siquiera se molestó en aceptarlas y corrió escaleras arriba 
con sus hermanos y su abuela, que seguía postrada. Oyó a su padre 
decir que la haría entrar en razón y Berenguer soltó, con la mirada 
clavada en el entresuelo: 

—Méás vale que así sea. Si no cumples la carta de compromiso te 
arruinaré más de lo que ya estás. Nadie aparte de mí aceptará la 
mierda de dote que me ofreces por ella. 

Arrojó las guirnaldas al suelo y se marchó. 

Las pisadas de su padre subiendo la escalera no auguraban nada 
bueno, y no se equivocaba; había cogido una cuerda de esparto, que 
balanceaba de una mano a otra. La abuela se levantó como pudo. 

—Ramon, no, por el amor de Dios... —dijo mientras trataba de 
detenerlo. 

El hombre la apartó de un empujón y ella, anticipando lo 
inevitable, agarró a los tres niños y se los llevó abajo. Los gritos de 
Francesca hicieron que Anna y Joan rompiesen en llantos, que 
Bonanada intentaba calmar tapándoles las orejas. 

Pasó una eternidad. Ramon bajó sudando, con las manos 
temblorosas y la cuerda manchada de sangre. Tenía los ojos brillantes 


y llenos de culpa. Se refrescó la cara, congestionada, con el agua de un 
botijo y, dando un portazo, se marchó. 

Francesca repetía una y otra vez el nombre de su madre con el 
rostro lleno de lágrimas y mocos, apretando contra el pecho la 
crucecita de madera que le había entregado antes de morir. ¿Por qué 
Dios se la había llevado a ella y no a aquel ser cruel? Los tibios 
sentimientos que despertaba en ella se habían convertido en un odio 
furibundo, y se juró que jamás lo perdonaría. 


Mientras Bonanada le aplicaba cataplasmas sobre la piel quemada y le 
recitaba palabras de consuelo con voz cansada y grave, una idea iba 
tomando forma en su cabeza: escaparse. Había oído muchas historias 
de muchachas que se habían recluido en un convento para huir del 
matrimonio. Dudaba. Separarse de sus hermanos le rompía el corazón. 
Primero pensó en llevárselos con ella, pero lo descartó de inmediato 
porque era imposible que los aceptasen. Tendría que hacerlo ella sola. 

Cuando aún reinaba la oscuridad y la casa se encontraba en 
absoluto silencio, cogió el fardo que ya tenía preparado dentro de un 
baúl y salió de la estancia de puntillas. Se volvió para mirar por 
última vez a sus hermanos y se le heló la sangre: Bonanada tenía sus 
ojos pequeños y negros clavados en ella. Vaciló. ¿Volver a la cama o 
salir corriendo? Si despertaba a su padre ya no tendría escapatoria, la 
obligaría a casarse aquella misma noche. Pero la abuela hizo un gesto 
sutil con la cabeza, un «vete y no vuelvas». Después de ver la paliza 
que le había propinado su padre, la vieja de hierro le regalaba el acto 
de amor más grande que había recibido nunca: la libertad. 

El día 20 de marzo de 1383, de madrugada, Francesca llamaba a 
la puerta del convento de las Magdalenas para entrar y no salir jamás. 
Le abrió una anciana monja renqueante llamada Bartomeua. Aquel 
reducto se había creado hacía pocos años para rescatar a muchachas 
que ejercían la prostitución —llamadas arrepentidas para no tener que 
mencionar su oficio real, que podría ofender a las personas de bien—. 
El éxito había sido relativo, porque para muchas era más atractivo el 
sonido del dinero en la bolsa que la vida de contrición del convento, y 
a menudo regresaban a las calles. Aun así, algunas de las que 
ingresaban lograban convertirse en mujeres de bien, e incluso las 
llegaban a casar gracias a las limosnas ofrecidas por la casa real para 


ayudarlas a pagar la dote. Francesca decidió dar un nombre falso y 
hacerse pasar por meretriz; le resultaría más fácil que tener que contar 
su verdadera historia. Allí sería Florensa Pinós. 

Bartomeua la había conducido ante la presencia de la priora, 
Constanca de Bellera, una mujer pequeña pero vivaracha que se 
comunicaba con un poco más de vehemencia de lo que por su 
condición habría sido conveniente. Sin ambages, le preguntó si se 
arrepentía de su vida de mujer pública y, tras responder la muchacha 
que sí, le advirtió que no toleraría que cometiese ningún otro pecado 
bajo aquel techo. 

— Aquí, castidad, Florensa. 

Y con un ligero ademán le indicó que ya podía retirarse. 

Su celda consistía en una tabla de madera que actuaba de cama, 
una sábana fina y una ventana que dejaba pasar una brisa gélida que 
ponía la piel de gallina, pero Francesca estaba contenta de tener un 
dormitorio para ella sola por primera vez en su vida. La monja le 
entregó un hábito oscuro con un cinturón, una toca y un velo blanco y 
se llevó su ropa de calle. 

Durante los primeros días, pese a la pena por no tener cerca a sus 
hermanos, se fue adaptando a su nueva vida y a los horarios que la 
regían. Se prometió que las lágrimas de la primera noche serían las 
únicas que derramaría, y la ayudó a cumplir su promesa el portazo 
con que la despertaron de madrugada y todas las madrugadas en lo 
sucesivo; aunque a aquella hora el frío era lacerante y no podía dejar 
de temblar, la llevaron junto al resto de novicias a la oratio matutina, 
que se celebraba en el oratorio del monasterio. Tres horas después de 
la salida del sol, lo que llamaban la hora tercia, volvían a rezar, 
también a la hora sexta y a la nona. Entre plegarias, se dedicaban a 
trabajar en el huerto y a tareas domésticas como hacer prendas de 
lana para los monjes, lo cual les proporcionaba ingresos para 
mantener el cenobio. 

Dado que pronto corrió la voz de que tenía conocimientos 
médicos, las monjas le hacían consultas, y a los pocos días dedicaba 
más tiempo a las curas que a las labores rutinarias, a pesar del recelo 
de la que hasta entonces se había ocupado de la salud del convento, la 
monja Cecília, una mujer apática y con pocas ganas de trabajar que 
apenas sabía curar un resfriado. 

Por la tarde se entregaban a la lectura y al estudio de las 


Escrituras. Cuando se enteró de que dos monjas llegadas del 
monasterio de Sant Pere de les Puellles copiaban códices, insistió en 
quedarse más tiempo para poder mejorar su lectura, que no era muy 
fluida. Entre aquellas mujeres provenientes de familias acomodadas 
dio también los primeros pasos para aprender a escribir observando 
cómo lo hacían ellas. Con mano ágil y gran precisión copiaban textos 
bíblicos y litúrgicos, pero también algunos manuscritos profanos e 
incluso algún clásico romano. Para hacerlo utilizaban la tinta que ellas 
mismas extraían de las sepias. Pasó largas jornadas mirando cómo una 
copista trabajaba con El eunuco, del gran escritor Terencio, de quien 
nunca había oído hablar, y que la hacía reír tanto que tenía que 
taparse la boca para no estallar en carcajadas y entorpecer el trabajo 
de sus compañeras. 

Al último rezo vespertino lo llamaban lucernarium, porque se 
recitaba cuando ya estaba oscuro y era necesario prender los cirios. 
Con unos horarios tan rígidos y tanto trabajo por delante, Francesca 
apenas disponía de tiempo para pensar en lo que había dejado atrás. 

La cocinera, una monja regordeta de andares parsimoniosos que 
se llamaba Elvira, se acercó una tarde a su celda para preguntarle si la 
podía librar de las almorranas, que no la dejaban vivir. La muchacha 
le dio tres instrucciones fáciles de seguir: dejar de comer platos 
picantes, consumir verduras y aplicarse cataplasmas de piedra arábiga 
molida. Al cabo de una semana, Elvira daba saltos de alegría porque 
las hemorroides se le habían secado, y a partir de aquel momento la 
dejó entrar en la cocina con total libertad. Siempre que podía se 
colaba allí para aliviar el frío junto a sus enormes chimeneas, un 
privilegio reservado solamente a poquísimas novicias. 

Allí también descubrió que no solo existía un tipo de vino. Un día 
que Elvira estaba distraída, entró en la bodega, donde se guardaban 
decenas de botas cubiertas por dentro de brea para evitar que el vino 
se convirtiera en vinagre. Estaba el tinto, el griego, que era muy 
apreciado, el corso, el de Candía, el de Calabria... Cuando un vino no 
era muy bueno, las monjas le añadían jengibre blanco, canela, 
amomo, que tenía un sabor picante como el de la pimienta, clavos y 
miel, y se convertía en el hipocrás, el vino más sabroso del mundo. 

Las comidas también estaban reguladas, como toda la vida dentro 
del monasterio, y se tomaban en común en el refectorio, una gran sala 
con arcos ojivales en el techo y una larga mesa en forma de U. El 


ientaculum, la primera del día, consistía en un poco de pan con miel, 
vino y aceitunas; a media mañana tomaban el llamado prandium, a 
base de pan, queso y algo de fruta; y la comida más importante del día 
era la coena, que se servía por la tarde y en la que siempre estaban 
presentes la carne o el pescado, durante la cual se leía o se 
conversaba. En pocas semanas, Francesca ganó peso y ya no se le 
marcaban todos los huesos del cuerpo. 

Se hizo muy amiga de otra novicia que tenía pocos años más que 
ella. Era una muchacha enjuta, de ojos gigantes y azules como dos 
lunas, de rostro pecoso y pelo negro. Se llamaba Valencola y había 
trabajado en el burdel de Viladalls desde que sus padres habían 
muerto y se había encontrado sola en la calle. Se había escapado de 
allí porque el hostalero abusaba de ella, y después de pasar semanas 
viviendo de la caridad la habían aceptado en las Magdalenas bajo el 
juramento sincero de que se arrepentía de sus pecados. De inmediato 
había sentido una necesidad imperiosa de protegerla. Se la llevaba con 
ella a la cocina y Elvira fingía no verla. Allí se contaban historias junto 
al fuego mientras tostaban almendras y se calentaban los dedos de los 
pies, que se les habían puesto morados a causa de los sabañones. A 
medida que pasaban las semanas, la cocinera les iba encargando más y 
más tareas. Primero solo permitía que la ayudasen a poner al fuego las 
enormes marmitas de metal donde preparaba el caldo de gallina o 
bien que cargasen los sacos de harina, pero luego comenzó a 
permitirles que amasaran el pan e incluso que preparasen algunas 
comidas más complicadas, como las empanadas, uno de sus platos 
favoritos: amasaban la harina, las metían en el horno de leña y las 
rellenaban con carne o con pescado mientras recitaban salmos o 
canturreaban las canciones que aprendían en el oratorio. 

Dormían juntas a hurtadillas para no pasar tanto frío por la noche 
y, bajo la exigua vela que les había dado Elvira, Francesca enseñaba a 
leer a su amiga, que aprendía con facilidad. Sin darse cuenta, la 
compañía que se hacían una a la otra las había ayudado a llenar aquel 
vacío tan amargo que habían dejado todas las personas que amaban. 

Pero aquella vida plácida se terminó el día que una prostituta con 
la piel del color de la noche entró por la puerta del convento de las 
Magdalenas: Maria la Negra, la llamaban. Superado el susto inicial, 
decidió convencerse de que no debía temer nada porque aquella 
muchacha nunca la reconocería y, por tanto, no revelaría su verdadera 


identidad. Al fin y al cabo, la última vez que se habían visto Francesca 
era solo una niña. 


Barcelona, 1375 
Siete años antes 


Cuanto más se adentraban en aquella parte de la ciudad, más la 
invadía una inquietud desconocida, como si algo terrible estuviese a 
punto de suceder y ella fuese a meterse allí de cabeza. Francesca tenía 
ocho años y no se apartaba de la falda de su madre, aunque su paso 
acelerado la obligase a correr en más de una ocasión. A su lado, 
Bonanada iba cargada con una silla de partos que más de un 
transeúnte miraba con curiosidad; las habían requerido en un lugar 
llamado hostal de Viladalls, muy cerca del portal de la Boqueria. Las 
calles eran oscuras y húmedas por la altura de los edificios, que no 
dejaban pasar la brisa marina para limpiarlos del hedor a 
descomposición que flotaba en el aire. En una esquina, una mujer de 
pelo largo y negro estaba recostada en la pared con las tetas a punto 
de salírsele por el escote. Llevaba un collar vistoso y, aunque hacía 
frío, no llevaba ni abrigo ni capa; había oído decir que en la ciudad de 
Barcelona las prostitutas tenían prohibido llevarla para que nadie las 
confundiese con mujeres decentes. Se les acercó con una sonrisa 
pícara y desvergonzada. Sus labios eran rojos como las cerezas y tenía 
las mejillas encendidas por algún tipo de pintura. No podía decirse 
que fuese guapa, pero todo en ella era muy diferente de lo que 
Francesca solía ver en las muchachas de su barrio, un suburbio nacido 
junto a la playa, la antigua Vilanova de la Mar, que ahora todo el 
mundo llamaba la Ribera. 

—¿Qué se os ha perdido aquí, doncellas? —preguntó bajándose 
aún más el escote. La niña no podía apartar la mirada de aquel par de 
pechos enormes—. ¿Y esta criatura tan rubia? ¿Acaso la traéis al 
burdel? Ganaréis una fortuna, os lo puedo asegurar. ¡Pagarán lo que 
queráis! —dijo con una carcajada. 

—No deberíamos haber traído a la niña —le recriminó la madre a 
la abuela en un susurro. 

—Tu hija tiene que aprender el oficio, y cuanto antes lo haga, 
mejor —contestó Bonanada—. Tú también empezaste a su edad. 


Giraron hacia la calle Viladalls, donde se alzaba uno de los dos 
burdeles de la ciudad, que, en las conversaciones a puerta cerrada, 
tanto las autoridades como la Iglesia aceptaban como mal menor y 
necesario. ¿Cómo, si no, podrían los hombres librarse de sus instintos 
más bajos y dedicarse a asuntos más importantes? Alrededor de un 
burdel siempre se reunían los personajes que una sociedad decente 
rechazaba, desde las meretrices hasta sus alcahuetes, que las 
explotaban hasta extraerles la última gota de sangre, así como 
ladrones, mendigos y gente de mal vivir. Las muchachas tenían 
prohibido alejarse mucho para no ofender con su presencia a los 
llamados ciudadanos honrados, o sea, los rentistas y mercaderes, pero 
aquella ley se vulneraba a la luz del día porque todas ellas, que con 
frecuencia procedían de familias pobres que no podían permitirse una 
dote y casarlas, debían buscar clientes bajo las piedras si no querían 
morirse de hambre y se contoneaban por todos los rincones de la 
ciudad para cazar con la guardia baja a clérigos, comerciantes o 
padres de familia. Los dueños de los burdeles, por su parte, les 
cobraban alquileres abusivos y las obligaban también a comprar allí la 
comida, de modo que era prácticamente imposible salir de aquella 
rueda en la que giraban y giraban sin fin. 

La puerta del edificio parecía un hormiguero: un centinela 
nocturno y un oficial armados con espadas hablaban con dos busconas 
muy risueñas. Pese a que los hombres de la casa del rey tenían 
prohibido frecuentar a prostitutas so pena de ser expulsados del 
cuerpo, ni las siete plagas de Egipto los habrían apartado de aquellas 
dos muchachas; una de ellas había deslizado la mano bajo la ropa del 
más corpulento y le frotaba con ahínco lo que escondía. Francesca 
sabía bien qué era, porque se lo había visto mil veces a su hermano 
pequeño. Un viejo sucio y desdentado estaba pidiendo limosna por los 
pecados del alma mientras un pequeño grupo rodeaba a dos hombres 
andrajosos que jugaban a dados y blasfemaban y vociferaban, 
soliviantados por el alcohol, con cada tirada. Se toparon de frente con 
un judío que huía. Desde una ventana, una muchacha lo increpaba. 

—i¡Lo que te he hecho con la lengua vale más que estos dos 
dineros de mierda! ¡Vuelve, perro, que te voy a acabar de recortar esa 
verga judía! 

Con un ligero golpe en el brazo, la madre sacó a la niña de su 
ensimismamiento. 


—Ya hemos llegado —dijo Bonanada. 

Al entrar, un olor denso y acre les golpeó la nariz. Era una mezcla 
de orines concentrados, sudor y madera vieja de las vigas podridas 
que sostenían el techo. Un hombre gordo, de cara brillante y con poco 
tiempo que perder acudió a recibirlas. 

—Ah, ya estáis aquí, Bonanada. Ya era hora —dijo, 
malhumorado, mostrándoles el camino—. Subid, deprisa. 

Sin cruzar ni una palabra, las mujeres subieron por una escalera 
muy estrecha por la que bajaban hombres y mujeres sin parar. El 
hedor se iba asentando a medida que se adentraban en las entrañas de 
aquel lugar. 

—No hemos podido llegar antes, venimos de otro parto. ¿Cuánto 
hace que han comenzado los dolores? —preguntó la abuela. 

—Hará unas cinco o seis horas como poco. Los gritos asustan a 
los clientes, así que hacedla parir de una puta vez. 

—Eso no lo decidimos nosotras, señor Just, sino Nuestro Señor. 

Una vez en el piso de arriba, el hostalero las condujo a través de 
una sala alargada con diferentes compartimentos separados por unas 
cortinas deshilachadas que en algún momento debieron de ser blancas. 
Una de las telas se descorrió y salió un hombre que se iba ajustando 
una garnacha azul con forro de pieles y llevaba un sombrero 
ostentoso; sin duda se trataba de un mercader rico o de un consejero. 
Agachada sobre una palangana llena de agua, una mujer gorda y 
desnuda se lavaba sus partes. A través de las cortinas le llegaban unos 
gemidos parecidos a los de su padre cuando se acostaba con su madre 
y pensaban que todos dormían. Todo aquello no hacía otra cosa que 
aumentar la curiosidad que despertaba en ella aquel lugar. El 
hostalero las llevó a una estancia de la que salían unos gritos 
espantosos, muy distintos a los anteriores. La niña se aferró con fuerza 
a la mano de su madre. 

—Siempre nos has preguntado qué significa ser comadrona, ¿no? 
Pues hoy lo vas a saber. Está a punto de nacer un bebé y la abuela y 
yo lo ayudaremos a llegar a este mundo con ayuda de santa Margarita 
y de la madre de Dios, que siempre ayudan a las parturientas —la 
confortó con una sonrisa tranquilizadora. 

En el interior había cuatro mujeres medio desnudas, una de ellas 
con la piel muy negra y brillante, que captó toda su atención. 

—Madre, es negra. ¿Qué le pasa? —preguntó la niña con los ojos 


muy abiertos. 

—No le pasa nada, Francesca. Hay gente de ese color que viene 
de muy lejos —le explicó ella. 

—Os dejo, que tengo trabajo. Cuando acabéis, pasad a cobrar. 
Quince dineros, ni uno más, ni uno menos, que hace semanas que esta 
no se acuesta con nadie, y con el miedo a la pestilencia, los clientes 
prefieren ir a misa que al burdel —dijo el hostalero de mala gana—. 
Aquí solo quiero a Maria la Negra; las demás, ¡a trabajar! —Y, después 
de hacerlas salir, cerró de un portazo a modo de despedida. 

El recuerdo de la pestilencia, o landre, aún estaba muy presente, 
tanto en Viladalls como en el resto de la ciudad. Desde su aparición, 
en 1348, regresaba de vez en cuando. Aquel primer año, según 
contaba la abuela con frecuencia, una nave genovesa llegó a la playa 
con la tripulación enferma y moribunda. Se decía que se propagaba 
por el aire, o porque los judíos la introducían en el agua de los pozos o 
por la conjunción de los planetas, pero lo cierto era que ningún físico 
de la cristiandad había logrado encontrar la manera de frenar aquella 
terrible mortandad que había acabado con pueblos enteros, había 
hecho disminuir de forma alarmante la población de las ciudades y 
había extendido otro elemento incluso peor que la propia enfermedad: 
el miedo. 

Francesca se fijó en que en un pequeño catre en el suelo yacía 
una muchacha pocos años mayor que ella, con el pelo largo color 
castaño pegado al cuerpo por el sudor y que por toda vestimenta 
llevaba una camisola que no ocultaba su prominente barriga. Eulalia 
pidió a la tal Maria la Negra que fuese a buscar agua caliente y toallas. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Bonanada a la parturienta. 

—Me llaman Isabel la Valenciana —dijo ella con voz temerosa—. 
¡Quiero salir de aquí! ¡Quiero a mi madre! 

—¡No te fastidia! Tú no vas a ir a ninguna parte. Vas a tener un 
niño muy pronto y tienes que ser fuerte. Siéntate aquí —ordenó 
mientras señalaba la silla de partos. 

La silla no tenía culo para sentarse ni el travesaño delantero, de 
tal modo que las mujeres que parían en ella permanecían con las 
nalgas atrapadas entre los travesaños laterales y las piernas separadas 
para que la comadrona pudiese observar desde abajo el canal del 
parto. Isabel se sentó con semblante desconfiado. 

—Ya se ve la cabeza —dijo la abuela de Francesca, que se había 


agachado para ver si faltaba mucho o poco para que saliese la 
criatura. 

Eulalia extrajo una botellita del interior del zurrón, se echó su 
contenido en las manos y se las frotó con energía. La habitación se 
llenó de una fragancia vegetal agradable. Bonanada imitó a su hija y 
también ofreció la sustancia a Francesca. 

—Huele bien —observó la niña—. ¿Qué es? 

—Una infusión de lino y fenogreco para limpiar las manos. Frota 
muy fuerte, que la criatura cuando sale tiene el alma a medio hacer y 
cualquier cosa se la puede llevar al otro mundo —advirtió la madre. 

Una nueva contracción le arrancó un grito a Isabel, que 
empezaba a dar señales de agotamiento. La niña dio un respingo por 
el susto. 

—Haz algo, madre —le pidió—, le duele mucho. 

—SÍ, pero no es un dolor como cuando te caes de rodillas o te das 
un golpe —la calmó ella—. Este dolor hace que la mujer se abra y la 
criatura pueda salir del vientre. 

—Ven aquí y podrás ver la cabeza —ordenó Bonanada. 

Se aproximó despacio. Se agachó y desde abajo miró donde le 
indicaba la abuela. Lo que parecía la cabeza llena de pelo de un bebé 
asomaba de donde pensaba que solo salía orina, cuya abertura era del 
tamaño de una coliflor. De los bordes resbalaba un líquido caliente 
mezclado con sangre que salpicaba el suelo y desprendía un olor 
intenso y ácido. Eulalia se había puesto a frotar la barriga de la 
muchacha con otro líquido que olía a violetas y vinagre para ayudar a 
que bajase el feto. 

—Ahora tendrás que empujar fuerte, como si quisieras echar al 
mismísimo diablo de tu interior —ordenó Bonanada. 

—Dios no perdonará mis pecados... No los perdonará... He yacido 
con tantos hombres... tantos... —gimoteaba la joven entre lágrimas, 
exhausta. 

—i¡No seas boba, no es momento de lloriqueos! La madre de Dios 
quiere que este niño venga al mundo y vendrá. Así que escúchame 
bien: harás que nazca, como me llamo Bonanada y soy hija de la 
Ribera. —Cuando su abuela hablaba con aquella rotundidad era difícil 
llevarle la contraria—. ¡No quiero oírte protestar! 

La muchacha, débilmente, asintió con la cabeza. Eulália se situó 
detrás de ella y la rodeó con los brazos por encima de la barriga. 


—¿Qué haces? —preguntó Isabel alarmada. 

—Ayudo a que la criatura baje. Puede que te duela un poco, pero 
nada que no puedas soportar. Eres joven y fuerte —le dijo con 
dulzura. 

—Francesca, tú a mi lado —ordenó Bonanada. 

La niña, que no se atrevía a respirar, lo observaba todo con los 
ojos abiertos de par en par por la curiosidad y la certeza de estar 
asistiendo a un momento importante. 

— Aquí llega otra... ¡Fuerte, Isabel! ¡Empuja! —la conminó en voz 
alta. 

La joven sacó fuerzas de donde pudo, apretó los dientes y, con un 
chillido, empujó. Se había doblado hacia delante agarrándose a los 
lados de la silla con las manos, pero Eulalia la obligó a reclinarse otra 
vez mientras le presionaba con fuerza la barriga hacia abajo. Por unos 
instantes dio la impresión de que Isabel no podía respirar. 

—¡Coge aire, ¡ahora! ¡Fuerte! —la animó Bonanada con una 
seguridad que no admitía dudas. 

Esta vez el grito de dolor llegó a la calle. Francesca observaba 
cómo la cabeza del bebé se abría paso acompañada de más líquido y 
sangre y la abuela la sostenía con las manos. 

—Una toalla —pidió. 

Maria la Negra se apresuró a entregarle una de la pila. Bonanada 
colocó la toalla en el suelo y estiró del cuello de la criatura hacia 
abajo para extraer todo el cuerpo. En un santiamén se deslizó, pero las 
manos expertas de la vieja lo alzaron enseguida, antes de que tocase la 
tela, y por fin Francesca comprendió de dónde provenía el nombre de 
comadrona: su abuela y su madre se dedicaban a traer hijos al mundo 
con la madre. 

—Una niña. 

Bonanada le dio un cachete en el culo y la criatura comenzó a 
bramar como la trompeta del nuncio de la ciudad. Eulalia ya había 
mojado con agua caliente más toallas y le estaba limpiando la sangre y 
una fina telilla blanca que le recubría el cuerpo. La abuela le alargó un 
cuchillo a su nieta y agarró el cordón umbilical entre los dedos. 

—-Córtalo por aquí —señaló. 

La niña sostuvo la herramienta bajo la atenta mirada de todas. 
Cortar el cordón le costó mucho menos de lo que esperaba, tenía la 
textura de una cuerda podrida por el agua del mar. Cuando terminó, 


la abuela lo anudó ágilmente. 

—¿Está bien la pequeña? —preguntó Isabel, que todavía 
respiraba agitadamente. 

—Sí, antes era de color lila, pero ahora ya está más guapa —le 
explicó Francesca muy satisfecha. 

Isabel tomó a la recién nacida en sus brazos y se quedó mirándola 
absorta. 

—Francesca, aún tienes que aprender una cosa. Vuelve aquí. 

La niña volvió a agacharse junto a su abuela. 

—Ahora tienen que salir las secundinas, que a veces tardan un 
poco. 

Del agujero por donde había salido la niña colgaba el cordón 
umbilical, pero nada se movía. Al cabo de un momento, la abuela 
volvió a untarse con el ungitento de lino y fenogreco y le introdujo 
una mano. 

—Si no salen, hay que ayudar con la mano. No debe quedar nada 
dentro. Así... —explicó mientras hurgaba en el interior. 

De repente, del interior del cuerpo de la muchacha salió 
lentamente la placenta, caliente y chorreando sangre. 

—Ahora sí, hemos terminado. 

Limpió a la joven con el resto de las toallas y agua. 

—Muchas gracias... —susurró la prostituta sin apartar la mirada 
de su hija—. Es un milagro de Nuestro Señor Jesucristo. Qué menudita 
es. Se llamará Arcángela. 

Avisaron a las compañeras que aguardaban fuera de que ya 
podían pasar y entraron en tromba a felicitarla y a admirar a la recién 
nacida. Bonanada y Eulalia estaban recogiendo las toallas y limpiando 
el suelo de líquidos cuando Francesca decidió echar un último vistazo 
a aquella criatura a la que había ayudado a traer al mundo. Algo le 
llamó la atención, una pequeña señal de alarma que no sabía cómo 
identificar. 

—Abuela, madre, mirad... —advirtió. 

De pronto, toda la alegría desapareció para ser sustituida por una 
oleada de miedo. La cara de Isabel estaba blanca como la cera y Maria 
la Negra tuvo que sostenerle a la criatura para que no se le cayese de 
los brazos. 

Todo el mundo se arrimó a la pared para dejar paso a las 
comadronas. La abuela retiró la sábana para descubrir una mancha de 


un rojo vivo extendiéndose entre las piernas. 

—'¡Qué demonios! Rojo claro —dijo con un mohín. 

El rostro de Eulália se ensombreció mientras sostenía la muñeca 
de la joven para buscarle el pulso. Francesca siempre había oído que 
la sangre de ese color no auguraba nada bueno, que corría tan rápido 
fuera del cuerpo como el agua de un torrente después de un aguacero. 
Se quedó mirando la escena desde un rincón, aguantando la 
respiración. 

Bonanada metió la mano por donde había salido la niña hacía 
solo un instante, pero la sangre manaba sin cesar, más y más. 

—Quizá aún pueda... Sí, creo que la puedo cortar... 

—Madre, déjalo. 

La abuela continuaba con la mano dentro de la muchacha, 
hurgando, buscando el modo de frenar la vida que se le escapaba, 
pero los ojos de Isabel ya se habían vuelto de hielo. 

—Déjalo — insistió Eulalia poniéndole la mano en el hombro—. 
Está muerta. 

Bonanada, con las mangas enteras empapadas de sangre, agachó 
la cabeza un momento y suspiró. Arcangela no dejaba de llorar, como 
si hubiese intuido el futuro que le esperaba sin padre ni madre. Sobre 
un lecho totalmente encarnado descansaba el cadáver de una 
muchacha de solo quince años. Francesca, completamente paralizada, 
no pudo derramar ni una sola lágrima. 


Aquella noche era más fría que de costumbre, y Francesca temblaba 
bajo la finísima sábana que la cubría pese a estar vestida y tener a 
Valencola a su lado. Un fuerte estrépito retumbó por todo el convento. 
Aguzó el oído: parecía que alguien estuviese echando abajo las 
puertas. En su interior notó una punzada de inquietud. Poco después, 
los ruidos resonaban por las paredes del claustro. Entre inquieta y 
temerosa, entreabrió la puerta. Los gritos y el rumor de las espadas 
subían por la escalera hasta el piso donde se encontraban las celdas de 
las novicias. Valencola se despertó. 

—¿Qué pasa? ¿Qué es ese ruido? 

Francesca cerró la puerta de golpe con un mal presentimiento y 
recostó el hombro en ella. «No hay pestillo.» Todavía se resistía a creer 
la evidencia. Hasta que oyó su voz. 


—Berenguer. Me ha encontrado. 

Aquello solamente podía significar una cosa: Maria la Negra la 
había reconocido y le había contado a la priora quién era. Ignoraba 
qué podía haberla empujado a desvelar su secreto, pero las envidias 
entre novicias podían llegar a la crueldad, y el hecho de que ella 
gozase del favor de Elvira podía ser un motivo muy poderoso. 

—¿Quién te ha encontrado? —titubeó Valencola, aún medio 
dormida. Al ver a su amiga blanca y temblorosa, se espabiló—. 
Florensa, ¡cuéntame qué pasa de una vez! ¡Me estás asustando! 

—No me llamo Florensa, me llamo Francesca. 

Se ahogaba. 

— ¡Viene a por mí! —gritó dominada por el pánico—. ¡Tengo que 
huir! 

Los gritos cada vez eran más fuertes. Chillidos de mujeres. 
Portazos. Abrían las celdas una por una. 

—¿Quién viene a por ti? ¿Por qué tienes que huir? 

—Porque Berenguer me ha encontrado. Mi padre me ha 
prometido con él y por eso está aquí. 

De pronto Valencola lo comprendió todo. 

—Pues tienes que huir ahora mismo. —Revisó la habitación con 
ansia—. Pero ¿por dónde? 

Los gritos se acercaban. 

Francesca también miraba a su alrededor con desesperación. La 
única salida era la ventana. Calculó si podía saltar desde allí y 
sobrevivir. Cuando ya se disponía a lanzarse ante la mirada 
aterrorizada de Valencola, la puerta se abrió de par en par y apareció 
su figura imponente. Tenía un aspecto más brutal que nunca. Y 
aquellos tres iris la miraban con una rabia ardiente. Blandía una 
espada y respiraba con agitación. 

— ¡Mala pécora! —exclamó Berenguer. 

A continuación, cinco o seis hombres armados se agruparon 
detrás de él y, a su señal, entraron. Valencola se resistió como una 
leona, les arañó cara y brazos, pero la redujeron fácilmente, y luego, 
de un empujón, la estamparon contra la pared y la dejaron fuera de 
combate. Los hombres cortaron la salida, y así Berenguer pudo agarrar 
a Francesca sin dificultad y llevársela al hombro boca abajo. La tenía 
bien sujeta. Todos los esfuerzos para liberarse eran inútiles. El grupo 
de secuestradores bajó a toda prisa por la escalera. Se la llevaban de 


su refugio para siempre. Monjas gritando. Arrojaban objetos a los 
hombres. Hábitos negros de aquí para allá. Elvira y la priora 
Constanca se plantaron delante de ellos en la puerta de la calle con la 
dignidad como única arma. Los hombres se rieron. Uno de ellos las 
empujó con fuerza y cayeron como figuritas de paja. Cuando 
Francesca salió a la calle a lomos de aquella bestia, vio alejarse el 
convento, así como su sueño de libertad. Ni siquiera aquellos muros 
tan gruesos habían podido protegerla de su futuro marido. 


Nupcias de primavera 


Bonanada llamó a la puerta de la rectoría de Santa Maria del Mar 
perfectamente tapada con su capucha de paño viejo. El hombre tardó 
en abrir; era ya mayor, y arrastraba un dolor de piernas que ni los 
ungiúentos de la mujer conseguían aliviar. Con pocas palabras, 
Bonanada le contó al rector que su yerno estaba a punto de forzar a 
Francesca a casarse. El clérigo, que ya estaba curado de espantos, la 
tranquilizó y le prometió que haría todo lo que estuviese en su mano 
para evitar aquel disparate. 

—La Iglesia jamás dará por válido un matrimonio si no 
consienten los dos —aseguró sin mucha convicción. 

Sabía de sobra que una cosa era lo que decía la ley y otra lo que 
ocurría en realidad. Aun así, la curia episcopal emitió una orden en la 
que decía que ningún sacerdote podía dar su bendición a aquel 
matrimonio. Bonanada respiró algo más calmada. Después de todo, 
cabía la posibilidad de que su nieta se salvase. 


BLANCA 


El sol ya se había ocultado y las mujeres se apresuraban a llenar el 
enorme recipiente con agua caliente, que trasladaban con ollas desde 
la cocina. Se despojó de la camisola y se metió con prudencia: no 
estaba acostumbrada a bañarse de cuerpo entero. En el agua habían 
echado flores de romero y de espliego para perfumarla y para que 
fuese irresistible ante su futuro marido. La lavaron con esponjas y la 
ungieron con aceites, la secaron con toallas y la vistieron con la ropa 
nueva: calzas rojas de lana sujetas con un liguero y un vestido de 
satén carmesí con cordones delante para ceñir el pecho. Suspiró y se 
puso las manos en el vientre para deshacer el nudo de nervios que la 
atenazaba. Con aquella indumentaria y el pelo suelto sobre los 
hombros, la novia estaba preparada para el gran día que le esperaba. 


Solo una cosa la atormentaba: su futuro marido amaba a otra mujer. 


FRANCESCA 


Antónia Gasull le había prestado un vestido de paño largo, un poco 
ceñido por la cintura y de un descolorido color amarillo, que ya no le 
entraba después de tantos embarazos. La abuela estaba acabando de 
cosérselo porque le iba ancho. Francesca había perdido mucho peso y 
tenía unas ojeras oscuras alrededor de los ojos que delataban muchas 
noches en vela. Berenguer se la había llevado al pueblo de Montcada, 
a la casa de su hermano, y hacía tres días que la tenía encerrada por 
miedo a que se volviese a escapar y para evitar que alguien impidiese 
los esponsales. Estando lejos de la ciudad era más difícil que los 
encontrasen y desbaratasen sus planes. 

Bonanada había aceptado su derrota en silencio, maldiciendo al 
rector y sus vacuas promesas. Estaba desenredando el pelo de su nieta 
con esmero a la luz de una vela, y cuando le soltó la melena por la 
espalda, como un torrente de oro, pensó sencillamente que nunca 
había visto una novia más hermosa en toda su vida. Ni tan triste. 


BLANCA 


La casa de la novia, en la calle Carders, tenía las puertas y las 
ventanas engalanadas con flores y gallardetes de colores para celebrar 
aquel gran día, y lucía tanta pompa que los vecinos se acercaban a 
echar un vistazo llenos de curiosidad. En el portal, un caballo blanco 
esperaba a la novia. Un mozo la ayudó a montar y todos los hombres 
que la acompañaban, parientes y amigos de la familia, encendieron 
antorchas para iluminar la noche. A pesar de que las autoridades no 
veían con buenos ojos aquella muestra de ostentación en época de 
carestía, Llúcia había insistido en salir en procesión para que todo el 
barrio viese la suerte que tenía su hija al casarse con Martí Rotlan, la 
gran promesa de la Ribera. Con la novia al frente, emprendieron la 
marcha por las calles de la ciudad, y a su paso la gente gritaba, 
aplaudía, lanzaba piropos a la muchacha y se maravillaba ante un 
espectáculo tan bonito. 


FRANCESCA 


Las marcas de los golpes con que su padre la había recibido al llegar 
de las Magdalenas aún eran visibles en los brazos y el tórax, pero 
nadie tenía por qué verlas, pues el vestido las tapaba 
convenientemente. «Las verá él», pensó, de pronto, Francesca. Se 
estremeció al pensar en la noche de bodas. Apenas sabía qué esperar, 
pero con Martí se la había imaginado como un regalo de placer y 
amor. Ahora ya había borrado de su cabeza aquellas ideas y dedicaba 
todos sus esfuerzos a no pensar en nada, a mantenerse vacía e 
indiferente, quizá así conseguiría lo que aparentemente todo el mundo 
sabía hacer y ella no: resignarse. 


BLANCA 


Blanca observaba de reojo a Martí, sentado a su lado bajo un palio 
cubierto de flores a la entrada de la casa. Su tío sería el encargado de 
oficiar la ceremonia. 

—Ya puedes pronunciar los votos matrimoniales —dijo el 
hombre. 

—Yo, Blanca, os doy mi cuerpo, Martí Rotlan, por leal esposa y 
tomo el vuestro por leal marido —dijo, titubeante. 

—Ahora vos, Martí. 

—Yo, Martí... 

Se detuvo. Las palabras le quemaban en la garganta. Su tío le 
recordó qué iba a continuación. 

—-Os doy mi cuerpo, Blanca... 

—Os doy mi cuerpo, Blanca —repitió él casi en un susurro. 

—... por leal marido y tomo el vuestro por leal esposa. 

—... por leal marido y tomo el vuestro por leal esposa. 

Se notó un suspiro de alivio general. Blanca había cerrado los 
ojos para no sentir tanta vergienza. Se sobrepuso; al fin y al cabo, 
Francesca se encontraba lejos y él estaba allí, a punto de convertirse 
en su marido. 

El sacerdote, que estaba entre el público, dio un paso adelante, 
como era tradición. 

—¿Alguien tiene conocimiento de que estas dos personas sean 


familia? 

Unos cuantos noes se escucharon entre los casi ochenta invitados. 

—¿Alguien conoce algún impedimento para que el matrimonio se 
celebre? 

Martí volvió los ojos hacia su padre con todo el pesar del mundo. 
Dalmau Rotlan le devolvió una mirada amenazadora. A Blanca le 
sudaban las manos. Notaba decenas de miradas clavándose en su 
nuca, compadeciéndose de ella, murmurando palabras malévolas, 
mofándose de su desdicha. 

—Pues si nadie tiene nada que decir, os doy mi bendición — 
añadió el sacerdote. 

Y con aquellas palabras Martí y Blanca se convirtieron en marido 
y mujer. Tendría que haber estado contenta, pero lo único que sentía 
era el cuerpo entumecido y la frente caliente. El beso no llegaba. Más 
vergiienza. El padre del novio gritó: 

—¡Bésala de una vez! ¡No seas tímido, cojones! 

El hijo obedeció. Un beso frío y amargo. Y la gente estalló en 
gritos de júbilo y alegría. 


FRANCESCA 


En cuanto comenzó la ceremonia, Berenguer hizo cerrar las puertas de 
la casa con llave para que nadie pudiese entrar y, sin disimulo, 
entregó una buena cantidad de dinero al sacerdote del pueblo al que 
había mandado llamar para oficiarla. Francesca no levantó la vista del 
suelo hasta que llegó el momento de comprometerse públicamente con 
los votos matrimoniales. 

—Yo, Francesca, os doy mi cuerpo, Berenguer Satorra, por leal 
esposa y tomo el vuestro por leal marido —dijo el sacerdote, 
esperando que la muchacha las repitiese. El hombre hablaba deprisa, 
se notaba que no se sentía cómodo y quería terminar lo antes posible. 

Ante su silencio pertinaz, Ramon se levantó del banco y la 
amenazó con darle una nueva sarta de golpes si no hablaba. Berenguer 
se retorcía las manos inquieto. Aquella condenada le tenía el cerebro 
sorbido y hacía malabares con su corazón. La deseaba y no pensaba 
mendigar su amor. Si no le daba lo que quería, lo tomaría sin permiso. 
«Esta noche te bajaré esos humos, espera y verás.» Estaba dispuesto a 


hacerle pagar tanto menosprecio. 

De repente, llamaron a la puerta de la casa. Era el nuncio del 
obispo, que traía una carta de la curia episcopal para detener la boda. 
Francesca corrió hacia la ventana con un atisbo de esperanza. El 
sacerdote que oficiaba la ceremonia se quedó blanco como el papel, y 
ya se disponía a marcharse cuando Berenguer lo agarró del brazo y lo 
hizo sentarse con malos modos. Luego apartó a Francesca de la 
ventana y amenazó al nuncio con introducir en su sagrado culo un 
cirio de dimensiones colosales si no se largaba de inmediato. El 
emisario del obispo se marchó en el acto, pues no tenía intención de 
poner en peligro su físico por una carta, y no se lo volvió a ver. 
Desesperada, Francesca trató de correr hacia la ventana, pero el 
hermano de Berenguer la redujo y su padre le propinó un par de 
bofetadas. Finalmente, pronunció los votos matrimoniales con sabor a 
sangre en la boca. Se acababa de casar con un monstruo y parecía que 
nadie se hubiese dado cuenta. 


BLANCA 


Todo el mundo bailaba al ritmo de la música que los juglares 
interpretaban con sus cornamusas, flautas y trompas. Las antorchas 
iluminaban los restos de comida desperdigados por las mesas: cabrito 
asado con ajos y cebollas, salsa de almodrote —a base de queso y ajos 
— e higos negros, cerezas y confites. 

Llúcia observaba a los novios desde un rincón y no le gustaba lo 
que veía. En toda la larga jornada, Martí se había mantenido frío y 
distante con su hija, pese a las constantes atenciones de la muchacha. 
No hacía otra cosa que beber, y a aquellas alturas le resultaba difícil 
mantenerse en pie. Evitaba su mirada y apenas había cruzado cuatro 
palabras con su flamante esposa. Y sabía de sobra que, si aquella 
noche no se consumaba, el matrimonio podía peligrar. Pragmática 
como era, trazó un plan para que los vínculos con los Rotlan fuesen 
definitivos e indestructibles. 


FRANCESCA 


No probó el pollo, ni el potaje de después, ni el nogado, hecho con 
nueces, miel y harina. Nada. Los gritos y las risas de su padre, su 
marido y su cuñado, celebrando aquella farsa como si hubiesen 
ganado una guerra, le habían provocado un nudo en el estómago. 
Habían estado bebiendo vino durante horas. Quizá, después de todo, 
se libraría de la noche de bodas. 

Su abuela observaba la escena desde un rincón. Reconocía la 
violencia de los hombres cuando se escondía tras unos ojos de lobo 
como los de Berenguer. No podía evitar que el matrimonio se 
consumase, pero había algo que sí podía evitar: que su nieta se 
quedase preñada de aquella bestia. Se sentó al lado de Francesca y, 
por debajo de la mesa, le entregó una bola de lana bañada en resina y 
vino. Bajito, le dio una única instrucción: de ahora en adelante, debía 
introducírsela en la vagina antes de tener relaciones. La muchacha 
había asistido a suficientes partos como para saber de qué le hablaba. 


BLANCA 


Llevaba tiempo esperándolo en la estancia, que habían engalanado 
con flores y lavanda. Llúcia acompañó al novio hasta la puerta. Con 
una sonrisa desafiante, le dio a entender que no se movería de allí 
hasta llevarse la virginidad de su hija. Ni ella ni las otras siete mujeres 
que la acompañaban. Martí entró y se reclinó en la pared. Estaba tan 
borracho que todo le daba vueltas. Sostenía una copa de vino llena a 
rebosar. No había escapatoria. Llúcia era el perro de su padre. Si no 
cumplía, iría a contárselo. Y sabía que cuando se enfadaba podía ser 
muy cruel y violento. Vació la copa de un solo trago. Blanca lo miraba 
con una mezcla de miedo y expectación. Se quitó la camisola. Luego, 
el justillo que le sostenía los pechos. Martí apartó la mirada y tiró la 
copa al suelo. Y se acercó a su esposa con una cara que apenas podía 
disimular la pena que lo consumía. 


FRANCESCA 


Berenguer la hizo subir a rastras por la escalera. Cerró la puerta de la 
habitación con llave y arrojó a su esposa sobre la cama como si fuera 


un saco. Tenía la lascivia grabada a fuego en la mirada. Los tres iris 
recorrían sus pechos, su vientre, su culo... 

—Ahora ya estamos casados ante Dios. Yo te procuraré lo que 
necesites para vivir, pero tú tienes que cumplir con el matrimonio, ya 
lo sabes —iba diciendo mientras se acercaba—. Puedo ser muy bueno 
si sabes cuidar bien de mí... —dijo con voz melosa. 

Francesca echó un vistazo a la estancia buscando una salida, pero 
no la encontró. 

—¡Si no quieres hacerlo de buen grado, lo harás a la fuerza, 
condenada furcia! —Ya estaba junto a la cama. 

La muchacha corrió hacia la ventana. Ni siquiera podía acabar 
con su vida tirándose: habían atrancado los postigos. 


BLANCA 


Martí se bajó las calzas. Se puso encima de ella con brusquedad. Le 
abrió las piernas y la penetró con violencia, arrancándole un quejido 
de dolor. Comenzó a empujar con fuerza. Así los castigaba a todos: a 
Llúcia, a su padre, a Blanca..., a todos. Soltó un gruñido profundo. Se 
levantó. Salió del dormitorio dando un portazo. Pasó por delante de 
Llúcia y las mujeres sin mirarlas. Blanca lloraba sobre las sábanas 
manchadas de sangre. Maldecía a su amiga porque todo aquello era 
culpa suya. Pero, por desgracia, no podía odiarla. La quería 
demasiado. Así que se resignó a sentir una honda amargura en el 
estómago y cerró los ojos. 


FRANCESCA 


Berenguer le rasgó el vestido. Dejó al descubierto sus pechos blancos y 
firmes. Se puso encima de ella. La muchacha no podía moverse. 
Luchaba con todas sus fuerzas. Golpeaba. Arañaba. Con un gesto 
expeditivo, el hombre la hizo girar sobre sí misma. Le levantó la falda. 
Le bajó las calzas. Con una sacudida, la penetró con fuerza por detrás. 
Un dolor agudo. Ella pensó que iba a perder los sentidos. La sangre 
caliente se deslizaba entre sus piernas. Ni siquiera podía llorar. Él 
gruñó como un puerco. Se desplomó a su lado. La Francesca que 


conocía había desaparecido. La había sustituido una muchacha con un 
rencor infinito y a la que acababan de violar. 


El hospital de Colom 


El viaje en carro por el camino de Montcada fue un suplicio para 
Francesca; el dolor y el escozor que sentía entre los muslos eran 
insufribles. Berenguer había abusado de ella tantas veces como le 
había apetecido hasta quedarse dormido boca arriba como un cerdo 
satisfecho. Avanzaban despacio junto al lecho del Besós a través de 
campos sembrados, de viñas, de frutales y de masías desperdigadas 
aquí y allá. Pasaron por la Vallbona, por la carretera de Ribes, el 
pequeño núcleo de Sant Andreu y el Clot hasta entrar en la ciudad por 
el portal Nou. La mula que arrastraba el carro se detuvo ante su nueva 
casa de la Ribera, un edificio de dos plantas en la calle de la 
Pescateria, muy cerca del mar. Al entrar vio un pequeño patio con una 
bodega donde se distinguían diversas botas de vino y utensilios para 
prensar la uva. En la planta superior los recibió la esclava Guillemona, 
una muchacha asustadiza que no tenía ni quince años, de pelo 
anaranjado y rebelde, que iba llena de harina de amasar el pan. 
Cuando Berenguer pasó por delante, ella bajó la mirada como si 
temiese un grito o recibir un golpe. Ahora que conocía más a su 
marido, no era difícil imaginar los tormentos que habría sufrido la 
muchacha mientras vivían solos. 


A mediodía, Berenguer arrastró a Francesca hasta el dormitorio. 

—i¡Por favor, Guillemona! ¡Ayúdame! —imploró, pero la 
jovencita corrió a esconderse a la bodega. No podía reprochárselo; al 
fin y al cabo, la esclava había estado sometida a la crueldad de aquel 
hombre durante mucho tiempo. 

—¡Condenada mujer! ¡Tienes que cumplir como esposa, es tu 
deber! —exigió él, furibundo, mientras la arrojaba sobre la cama—. Ya 
te domaré, ya... 

Francesca volvió a resistirse con todas sus energías, pero le sirvió 
de muy poco ante un hombre despiadado como él, y de nuevo abusó 


de ella. Pero, a pesar de las prisas y la violencia, no había olvidado 
ponerse la bola de lana que le había entregado Bonanada. 

Cuando ya estaba saciado, Berenguer, mientras se metía la 
camisa dentro de las calzas, le dijo: 

—Hazme la comida, tengo hambre. 

La muchacha salió corriendo hacia la cocina y se refugió en un 
rincón. Poco después, Guillemona asomó la cabeza por la puerta, miró 
a lado y lado para asegurarse de que el amo no estaba y se acercó a 
ella. Se sentó a su lado en silencio y le pasó el brazo por el hombro. 
No era necesario decir nada, ambas compartían el mismo dolor. Al 
cabo de bastante tiempo, Francesca se fue calmando, hasta que se 
levantó, un poco agarrotada, y se acercó a la mesa, donde descansaba 
un aguamanil. Vertió agua en una bacinilla y se refrescó la cara y el 
cuello. Aquello la animó. Miró un momento por la ventana, desde 
donde se veían los tejados de las casas de alrededor, mientras 
reflexionaba acerca de su situación: si quería sobrevivir a aquel 
infierno y volver a ver a sus hermanos tendría que cambiar de actitud. 
Y supo qué debía hacer. Comenzó a dar órdenes a Guillemona para 
que la ayudase a coger una de las marmitas que reposaban en una 
balda al lado de la chimenea, junto a un espetón, parrillas y ollas. Se 
notaba que al dueño de la casa le gustaba comer bien y que su 
anterior esposa debía de ofrecerle buenos banquetes. Cortó las 
verduras y las metió en el agua, que ya estaba hirviendo, junto con 
unos pichones. Mientras la esclava vigilaba, ella preparó una salsa que 
su madre le había enseñado a hacer años atrás, el mirrauste, con 
almendras, caldo, canela y azúcar. Cuando lo tuvo todo listo, ella 
misma avisó a Berenguer. El hombre se dirigió a la mesa con 
desconfianza, pero al ver el manjar que le había preparado, se sentó y 
no dijo una palabra hasta que estuvo saciado. Francesca pensó que 
aquel era el momento y tenía que aprovecharlo. Desde una distancia 
prudencial, se dirigió a él en voz alta para fingir una fortaleza de la 
que carecía. 

—Esposo —dijo titubeante. Aquella palabra le hería la boca—. Si 
me lo permites, me gustaría mucho ir a ver a mis hermanos al 
hospital. No los veo desde... 

La voz se le quebró y se puso a llorar, pese a los esfuerzos por 
evitarlo. Berenguer la miró durante un instante hasta que finalmente 
suspiró y dijo: 


—Vamos, vamos, no llores más. Si yo por ti haría lo que fuera, 
mujer. —No reconocía su tono calmado, incluso afable—. Ve a ver a 
tus hermanos, que yo estaré aquí esperándote... ¡calentando nuestra 
cama! 

Mostró una sonrisa llena de manchas negras, y la angustia hizo 
que Francesca tuviera que apartar la vista. Sabía a qué venía aquel 
cambio de actitud. «Debes de pensar que así me ablandarás.» Antes de 
que su marido cambiase de parecer, salió a toda prisa hacia la 
barraquita a ver a Bonanada, a quien añoraba más de lo que habría 
imaginado. 


Cuando su abuela la vio andar con las piernas abiertas, se cubrió la 
boca y soltó cuatro blasfemias; enseguida, sin necesidad de oírlo, 
adivinó lo que Berenguer le había hecho. La hizo sentar en la silla 
para inspeccionarle las partes íntimas y a continuación le aplicó un 
ungúento a base de manzanilla y aloes que le calmó el escozor. Luego 
salieron en dirección al hospital que acogía a Joan, Anna y Pere. 


El hospital de Colom había sido fundado en 1219 por el canónigo de 
la catedral de Barcelona, Joan Colom, y, como todos los hospitales de 
la época, en un principio no estaba destinado a curar enfermos, sino a 
dar cobijo y alimentar a personas pobres y desvalidas. Por ese motivo, 
el médico solo acudía cuando se le avisaba. Se encontraba en las 
afueras de Barcelona, en el Raval, un lugar aún bastante despoblado 
donde abundaban los campos y huertos bajo la antigua riera de 
Valldonzella, que provenía de Sarriá, en una calle que con el tiempo 
se convertiría en la del Hospital. Las dos últimas plagas habían dejado 
una huella profunda: la de 1360, la llamada «mortandad de los 
pequeños», había aniquilado prácticamente a todas las criaturas que 
allí vivían. Durante la última epidemia de landre, la de 1375, a la que 
se llamó «mortandad de los medianos» porque afectó más a los 
adolescentes, murieron la mitad de los huérfanos y también gran parte 
del personal. Uno de los supervivientes había sido el presbítero Esteve 
March, el responsable de la institución. Fray Esteve era un hombre 
gordo y flácido. Al andar, sus carnes temblorosas y fofas se movían 
como si tuviesen vida propia, lo que provocaba un efecto curioso a la 


vista que lo convertía en blanco de todas las miradas. No era muy 
reconfortante ver un cuerpo tan bien alimentado mientras la mayoría 
de los pequeños estaban en los huesos, pero Francesca había 
aprendido hacía tiempo que había cosas que más valía no comentar. 

El hombretón, que conocía a su abuela por las curas que en 
ocasiones acudía a hacer a los críos, las acompañó al interior. El 
pequeño Pere estaba con una ama de cría y las recibió con un 
concierto de sonidos guturales y babas, y ella lo cubrió de besos de la 
cabeza a los pies. En poco tiempo había dado un gran estirón. Con su 
hermano en brazos, salieron a un patio en el que jugaba una decena 
de niños y niñas, entre ellos, Joan y Anna. Estaban más delgados, y el 
rubio de su pelo era ahora castaño a causa de la roña. Tenían ampollas 
en las manos y el cuello, pero, pese a verlos tan demacrados, hizo de 
tripas corazón y ofreció la mejor de sus sonrisas. Anna corrió a 
abrazarlas, tanto a ella como a la abuela, pero Joan ni las miró. 
Después de un momento de mimos con su hermana, Francesca se 
arrodilló al lado del niño. 

—Dios te bendiga, Joan. ¿Me das un beso? 

—No. 

—¿Estás enfadado? 

—No. 

—Entonces, triste. 

—No. 

Francesca suspiró. Y para romper el hielo lo intentó con otra 
estrategia. 

—¿Me enseñas este sitio? 

Mientras Bonanada visitaba a algunos enfermos, los dos 
hermanos llevaron a Francesca a dar una vuelta por su nuevo hogar. 
Entraron en un almacén donde se amontonaban jergones de paja y 
colchones. En un rincón había algunos féretros pequeños y Francesca 
apartó la mirada. Joan hablaba cada vez más, se acercaba a ella y, en 
cierto momento, notó su manita huesuda entre los dedos. La aferró 
con fuerza y ya no volvió a soltarla. Para finalizar, la llevaron a la 
pocilga, donde le presentaron a los cochinillos Judas y Simón, 
bautizados como los santos apóstoles patrones del hospital. 

De regreso en la sala grande, donde se habían distribuido unas 
treinta camas con muchos niños y algún adulto, fray Esteve les 
aseguró que estarían bien cuidados y, orgulloso, les explicó con qué 


personal contaban: tres recaudadores que se encargaban de pedir 
limosna para el pan de los enfermos, dos monaguillos, dos donadas — 
mujeres pobres que ayudaban a cambio de que las alimentasen—, 
cuatro sirvientas, una mayordoma, dos criados para el huerto y cinco 
nodrizas para alimentar a los bebés. 

Bonanada se había distraído con una niña que permanecía en 
cama con una herida abierta en la pierna —que, además, estaba 
enrojeciendo— y un hueso astillado. 

—Y con tanta gente como tenéis, ¿no hay nadie que pueda curar 
a esta pobre desgraciada? —le espetó irritada—. ¡Lo que tendríais que 
hacer es echar a alguno de esos inútiles y pagar a un médico como 
Dios manda! 

El presbítero, bastante desconcertado, respondió: 

—Pero Bonanada, ya sabéis que nos honra con sus servicios 
Mossé Falcó, el judío del Call —balbuceó. 

—Pues ya podríais hacerlo venir más a menudo, que seguro que 
le pagáis menos que a otro porque es judío —sentenció con su lengua 
viperina—. Es preciso curarle la herida o la carne se pudrirá y tendréis 
que hacer que le corten la pierna —le advirtió con mirada feroz. 

Una pátina de sudor cubrió la piel de larva del clérigo. 

—No, no, no, nada de cortar... Nada de cortar —repetía—. 
¿Quién la querrá entonces de sirvienta? 

La abuela extrajo una lanceta del fardo y el jarabe para 
adormecer, a base de belladona, brotes de olmo secos, hojas de 
adormidera y beleño. 

—Necesito vino —dijo al presbítero. 

—¿Ahora? Si queréis ya os daré un traguito cuando terminéis, 
mujer —respondió él tímidamente. 

—¡Por todos los santos! ¡Es para limpiar el estilete, no para 
beber! —exclamó la mujer, que había perdido la paciencia. 

El hombre salió de estampida hacia la bodega y enseguida volvió 
con una bacía llena de vino tinto en el que introdujeron la lanceta. 
Entretanto, ya habían administrado el jarabe a la niña, que dormía 
plácidamente. Con gran habilidad, la abuela fue sajando todos los 
trozos de carne enrojecida, y cuando acabó le aplicó una cataplasma 
de cintoria para soldar los huesos. Lanzó a fray Esteve todo tipo de 
advertencias sobre la importancia de cambiarle la gasa tres veces al 
día y él se escabulló a la bodega a curar su alma aturullada por 


aquella anciana del demonio con unas cuantas copas de su mejor vino 
griego. 

—Despídete de tus hermanos —ordenó su abuela mientras 
recogía el instrumental médico. 

Francesca había temido aquel momento. Le dio un beso a Pere y 
se lo entregó a una de las nodrizas. Luego se arrodilló delante de los 
otros dos; con Anna fue fácil, la niña la abrazó fuerte y luego corrió 
hacia la abuela para hacer lo propio. Joan estaba pálido. 

—Yo sé que querrías venir con nosotras a casa, pero ahora no 
tenemos dinero y debes quedarte aquí. Eres mayor y sé que puedes 
entenderlo. 

El niño no pudo reprimir una lágrima, que se secó 
apresuradamente sin apartar la mirada del suelo, y aspiró los mocos 
con fuerza. 

—No estoy llorando, es solo que tengo un ojo triste. 

Francesca sonrió y lo abrazó. 

—No me dejes aquí otra vez. No me abandones en este sitio, te lo 
pido por nuestra madre. 

El niño se agarraba a ella con tanta fuerza que estuvo a punto de 
rasgarle la ropa. 

—Tienes que ser valiente, Joan —dijo ella conteniendo el llanto 
—. Pero te prometo —le alzó la barbilla para que la mirase— que 
vendré a buscaros. 

El pequeño no pudo aguantar más y rompió a llorar mientras se 
echaba en sus brazos y le rogaba que no lo dejase allí. Por un 
momento pensó que las fuerzas la abandonaban, pero una corpulenta 
ama de cría, con experiencia en escenas como aquella, intervino 
deprisa y se llevó al niño entre gritos. 

— ¡Estamos aquí por tu culpa! ¡Nos lo dijo padre! ¡Cuando te 
fuiste al convento nos tuvo que encerrar aquí! ¡Te odio! ¡Te odio! 

Aquellas palabras la dejaron paralizada. La cobardía de su padre 
no tenía límites, y el odio que sentía hacia él se acrecentó un poco 
más. Ambos sabían que él ya quería llevarlos al hospital antes de que 
Francesca huyese. A pesar de no ser la responsable, el sentimiento de 
culpa por que sus hermanos hubiesen vivido allí tanto tiempo no la 
abandonaría durante una larga temporada, pero se consolaba 
pensando que les había hecho una promesa, y estaba dispuesta a todo 
por cumplirla. 


—Señor Satorra, debéis dejar de gritar y explicarme qué os sucede. De 
lo contrario me será muy difícil, por no decir imposible, libraros de 
este dolor que tanto os aflige. 

Quien hablaba en un tono tan afable era un viejecito menudo, 
casi un enano, de cráneo muy ancho, mentón estrecho y piel arrugada 
como el pergamino. Se trataba de Bernat Oriol, un médico municipal 
de Barcelona al que Berenguer había hecho llamar. 

— Aquí, aquí... —se lamentaba el enfermo señalándose la parte 
derecha del estómago. 

—Me parece que es el hígado, señor Oriol —se atrevió a sugerir 
Francesca. 

—Este no es asunto que deba discernir una mujer —la cortó él—, 
Por eso su esposo, muy acertadamente, ha hecho llamar a un físico 
con años de experiencia. 

Francesca bajó la mirada avergonzada. Había intentado 
convencer a Berenguer de que no era necesario llamar a ningún 
médico, que ella era lo suficientemente capaz de sanarlo con sus 
conocimientos, pero su marido no quería ni oír hablar de que ella 
hiciese de médica. 

—A ver... ¿Os duele aquí? 

El médico apretó con los dedos un punto del vientre y Berenguer 
dejó escapar un alarido. 

—Ya veo que sí. ¿Y aquí? También... Muy bien... Muy bien... 
Huy, huy, qué gritos... 

—Basta, por el amor de Dios... Decidme cómo puedo curarme y 
dejad de torturarme... —suplicó el enfermo, empapado en sudor. 

—Tenéis el hígado muy afectado —aseguró, mirando de soslayo a 
Francesca—. Debéis dejar de beber tanto si queréis permanecer en este 
mundo, señor... —dijo como si le hablase a un niño—. Señora Satorra, 
dado que seréis vos quien lo preparará, escuchadme bien. El remedio 
para este mal consiste en un ramillete de marrubio. Lo herviréis en 
vino blanco hasta que se reduzca a tres cuartas partes. Y finalmente lo 
dejaréis al sereno dos noches. Serán treinta dineros por la visita. 

—Perdonad, señor Oriol, pero ¿no habría que añadirle también 
un poco de miel? —Francesca reparó demasiado tarde en que no 
debería haber hablado. 


El hombre mudó el semblante en un instante y toda la bonhomía 
que había mostrado hasta aquel momento desapareció. Pero aquella 
expresión duró poco. Enseguida volvió a ofrecer la más amable de las 
sonrisas. 

—-Cierto, señora, cierto. Añadidle miel también, le irá bien. 

Mientras Francesca iba a buscar el dinero a la estancia de al lado, 
oyó decir al médico: 

—Debéis enseñar a vuestra esposa que a los hombres no se les 
corrige. Una mujer hermosa a los ojos de Dios es aquella que cuida, 
cocina y sabe callar. 

—No me habléis, que me estoy ganando el cielo con ella. ¡Santa 
paciencia! Mi mujer es una fiera. 

—Pues ya lo sabéis, a las fieras hay que domarlas... 


«Si había funcionado una vez, podría funcionar una segunda», se dijo. 
Y en esta ocasión se esmeraría un poco más. Envió a Guillemona a 
comprar pan, huevos, fruta y una gallina a la plaza Nova, al lado de la 
catedral, que aún estaba en obras para ampliarla. Preparó en una 
cazuela una gallina rellena con ajos y pasas y también unos huevos 
con salsa de granadas agrias, hizo que le subieran hipocrás de la 
bodega y puso la mesa con un mantel que encontró en el fondo de un 
baúl. El hombre llegó de buen humor, debía de haberle sonreído la 
suerte jugando en la tahurería. Ya no apestaba como siempre; desde 
que le habían dejado el jabón y la palangana a la vista, parecía que los 
utilizaba. A pesar de que la falta de higiene era algo habitual, a 
Francesca le gustaba ir limpia, y la fetidez de algunos cuerpos la 
ofendía mucho. Había oído hablar de que tanto los árabes como los 
judíos tenían baños públicos y se lavaban con frecuencia, pero no 
acababa de creérselo. 

—Ya me dijo tu padre que eras un buen partido. —Berenguer 
agarró la gallina con las manos y le hincó el diente—. Y no solo en la 
cama, ¡también en la cocina! 

Y estalló en una risotada soez. Era ahora o nunca. 

—Quería pedirte... —dijo Francesca con la mejor de sus sonrisas. 

— ¡Siéntate, mujer, que no muerdo! —dijo señalando el sitio a su 
lado—. Por fin empiezas a demostrar algo de cordura. 

Francesca se acercó y no pudo evitar un mohín por el mal aliento 


de su marido. Él le manoseó el culo y la forzó a sentarse. 

—Ya tengo ganas de tenerte debajo otra vez —dijo con lascivia 
mientras masticaba con la boca abierta. 

—Berenguer, escúchame —dijo por fin, resuelta a no dejar 
escapar aquella oportunidad—. Si a ti te parece bien, me gustaría que 
mis hermanos viniesen a vivir aquí con nosotros. Son muy buenos y 
apenas gastan. 

El hombre se bebió la taza con el vino endulzado, que le resbaló 
por las comisuras, y se secó sin manías con la manga. 

—¿Criaturas? Si quieres criaturas, ya las tendremos. No te 
preocupes por eso. 

—No, no, no, te hablo de mis hermanos, Joan, Anna y Pere. 

—No —respondió secamente metiéndose un huevo en la boca—. 
Si va a haber niños en casa, serán los que tú paras, y no se hable más. 
Dentro de poco te crecerá la barriga. 

—Pero... 

Soltó un eructo estridente. 

—¡Hablas demasiado, mujer! Tienes que obedecerme y callar, 
¿me oyes? —Bebió unos cuantos tragos de vino y dejó de golpe la taza 
en la mesa—. Ya verás como con el tiempo cambias. Yo te enseñaré a 
ser obediente como un corderito... 

Y a continuación se la llevó del brazo a la habitación; sin 
embargo, cuando se le echó encima masculló cuatro palabras, y al 
instante ya estaba durmiendo como un lirón. El vino no solo llevaba 
especias y miel, sino que, previsoramente, Francesca le había echado 
el jarabe para adormecer que solía utilizar Bonanada. Y aquello, al 
menos por esa vez, la había salvado. 


Estaba metiendo las escudillas dentro del cubo para lavarlas cuando la 
esclava apareció de repente medio llorando. 

—¿Qué te pasa, Guillemona? 

—Moriremos todos, señora. La landre está por todas partes... — 
gimoteó mientras se enjugaba las mejillas con la falda. 

—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó asustada Francesca. 

—Una esclava sarracena en el mercado. Dice que la gente se pone 
muy negra y muere aullando de dolor... 

—Venga, mujer, no te creas todo lo que oyes en la calle. — 


Francesca estaba al corriente de que la peste se extendía por pueblos y 
ciudades pequeñas de toda Cataluña, pero no había ningún brote 
importante, y menos en Barcelona—. En este momento la pestilencia 
está muy lejos. Ya verás como no llega aquí —añadió fingiendo 
convicción. 

—i¡Dios no lo quiera! Déjeme a mí, señora, ya lavaré yo las 
escudillas —dijo, más tranquila, mientras le quitaba el balde de las 
manos. 

—No sé qué te han dicho de mí, pero hasta hace unos días yo me 
encargaba de todas las tareas de mi casa. Nos las repartiremos, así no 
será tan pesado para ninguna de las dos. 

La esclava se quedó inmóvil con el balde entre las manos sin 
saber qué hacer. Siempre le habían exigido que lo hiciese todo y sin 
protestar. Para romper el hielo, Francesca le preguntó de dónde era, y 
la muchachita volvió a la tarea mientras le contaba que era tártara, 
que venía de muy lejos, de un pueblecito a la orilla del mar Negro 
donde unos piratas la secuestraron cuando era pequeña junto con su 
hermano. A ella la obligaron a subir a una nave rumbo a 
Constantinopla para embarcar luego en una galera catalana que la 
llevaría hasta Barcelona; a él lo embarcaron rumbo a Egipto para 
venderlo como esclavo al ejército mameluco y jamás volvió a verlo. 
Francesca admiraba la entereza con que la muchacha relataba su vida; 
después de todo, debía de ser solo una niña cuando la arrancaron de 
su familia. Nada más llegar a la ciudad la bautizaron y le dijeron que 
ya no se llamaba Anecosa, su verdadero nombre, sino Guillemona. 
Primero fue esclava de un barquero, y luego este la vendió a 
Berenguer Satorra. 

—¿El señor... —no sabía cómo encarar aquella conversación— te 
ha tratado bien en este tiempo? —preguntó por fin. 

La esclava se tensó de la cabeza a los pies. Asintió levemente con 
la cabeza, pero los labios fruncidos la delataban. Francesca dejó de 
secar las escudillas y se acercó a ella despacio. 

—¿Te ha forzado? —preguntó—. Puedes decírmelo. —Y con una 
mueca de repugnancia, añadió —: Ya has visto que a mí me lo hace. 

Entonces Guillemona abrió mucho los ojos y de pronto se cubrió 
la cara con las manos y se echó a llorar. Francesca la abrazó. 

—¡Desgraciado! Ese monstruo no volverá a ponerte la mano 
encima, te lo prometo. 


Lentamente se fue calmando y se separaron. 
—Y yo te ayudaré a sacar a tus hermanos del hospital —dijo la 
esclava con los ojos llorosos. 


Secretos de belleza 


Francesca sobrevivía, esa es la palabra. En ocasiones Berenguer era 
amable con ella e incluso le permitía cierta libertad para ir a ver a su 
abuela y a sus hermanos, pero de pronto cambiaba de humor y la 
violaba sin remedio si el preparado que le echaba en el vino no hacía 
efecto a tiempo. A menudo pensaba si no sería más fácil abandonarse, 
pero, cuando se le acercaba, le nacía una rabia en el estómago que la 
hacía luchar con todas sus fuerzas. Luego se lavaba entera con jabón, 
uno que fabricaban ella y Guillemona con cal y grasa de cerdo, pero 
que no le servía para quitarse de encima la inmundicia que sentía por 
dentro. 

Su pasión por la medicina también se había visto truncada por 
aquel matrimonio. A Berenguer no solo no le despertaba ninguna 
simpatía que aprendiese, sino que le prohibió acompañar a su abuela a 
curar enfermos. Según él, el trabajo de la mujer se reducía a dos 
tareas: cocinar y recibirlo con las piernas abiertas. Sospechaba que en 
el origen de aquella obstinación tenía bastante que ver aquel médico 
que lo había curado del mal de hígado hacía tiempo, Bernat Oriol; lo 
que le había dicho le había dejado huella. 

En los últimos meses había dedicado todas sus energías a 
convencer a su esposo de sacar a sus hermanos del hospital de Colom, 
pero él se negaba una y otra vez, hasta que, por fin, cansada de 
depender de su autorización, trazó un plan. No le contó los detalles a 
Guillemona, solo le dijo que necesitaba su ayuda. Aquella mañana 
soleada se puso polvos en el rostro para blanquearlo, ocultó su 
magnífica melena rubia bajo la toca blanca y ambas salieron en 
dirección a la plaza del Oli. Era uno de los lugares más caóticos y 
sucios de la ciudad; bien visibles a ojos de todo el mundo había dos 
horcas con dos cadáveres calcinados a los cuales primero habían 
asfixiado. Había sido un caso sonado de dos sodomitas muy conocidos: 
el exconsejero Joan de Llobera y el clérigo fray Bartomeu Polo, a 
quienes habían sorprendido en pleno acto contra natura, uno de los 


pecados que se castigaban con más severidad. Las paradas ofrecían 
todo tipo de aceites, quesos, huevos y gran variedad de aves vivas. El 
suelo estaba salpicado de cabezas, patas, órganos de animales, grasa y 
sangre derramada por todas partes. El hedor, en pleno día, podía 
ofender al olfato más indulgente. 

Francesca fingía no acabar de decidirse por una gallina o una 
perdiz. 

—La perdiz es bien grande y parece sana; y el precio es bueno... 
—apuntó Guillemona. 

—No, no, me parece que está enferma —respondió su dueña 
despistada. 

A continuación se aproximaron a una parada de faisanes y 
codornices, pero Francesca, en lugar de mirar los animales, observaba 
a una criada que cargaba con un cesto. 

—No hemos venido a comprar, ¿verdad? —preguntó la esclava 
bajando la voz. 

Francesca sonrió. 

—Eres muy lista —respondió—. No puedo ocultarte nada. 

Con un movimiento de cabeza señaló a aquella sirvienta bien 
vestida de mediana edad. En el cesto llevaba dos codornices, dos 
faisanes, tres becadas y una tórtola. 

—Hace semanas que la vigilo. Debe de trabajar para algún 
ciudadano honrado... 

—Si compra esos manjares no trabaja para un pescador, eso 
seguro... 

—Será un rentista o un mercader. Tú quédate aquí. 

Entonces Francesca dejó al descubierto un mechón de pelo rubio 
de modo que estuviese bien visible fuera de la toca, se acercó a la 
mujer y le dio un empujoncito con el cesto como quien no quiere la 
cosa. 

—¡Ay, perdonad! —exclamó, volviéndose hacia ella—. No os 
había visto. 

Y, fingiendo que se avergonzaba, escondió a toda prisa el mechón 
dentro de la toca de tela blanca. 

—Perdonad, se me escapan... Hace poco que estoy casada y aún 
no tengo costumbre de llevar la toca. Veo que vos también sois rubia... 

La mujer se mostró muy ufana; al fin y al cabo, los cánones de 
belleza dictaban que las mujeres más bellas debían ser rubias y muy 


blancas de piel. 

—SÍ, Nuestro Señor me ha concedido ese don. 

Francesca aproximó una mano a su cabeza. 

—¿Me permitís? 

La mujer respondió que sí y por unos instantes se dejó tocar el 
pelo. 

—Qué melena tan bonita —dijo, y la volvió a esconder—. 
Supongo que ya sabéis qué se necesita para volverlo aún más rubio, 
¿verdad? 

—SÍí, por supuesto... Hay que echarle lejía —dijo dubitativa. 

—Ah... ¿Vos lo hacéis solo con lejía? Sí, eso es lo más habitual... 
—Francesca dejó la frase en el aire. Notaba que a la criada se la comía 
la curiosidad. 

—Pues... ¿qué otra cosa hay que añadirle si no? —preguntó la 
mujer al fin, intrigada. 

Francesca estaba entusiasmada, pero tuvo que mantener una 
actitud indiferente. 

—Huy, unos cuantos ingredientes más. —Y como quien no dice 
nada importante—: A vos os vendería la receta, me parece que sois 
una persona decente, pero no me interesa que según qué mujeres 
sepan que vendo elixires de belleza... Los tengo muy bien guardados. 

La mujer apoyó el cesto en la mesa. 

—Pues parecen surtir efecto, porque vuestra cara y vuestra 
melena son muy hermosas —dijo, alzándole la mandíbula con 
suavidad para examinarle la piel. Luego se acercó para susurrarle—-: 
Os estaría muy agradecida si pudieseis venir a casa de mi señora. Está 
casada con un mercader muy rico y os pagaría bien. Seguro que su 
hija os compraría las pociones que tengáis; siempre se aplica toda 
clase de potingues, que bien poca cosa hacen, pobrecita, porque no es 
muy agraciada. Si me hacéis quedar bien, os podéis ganar unos 
cuantos sueldos y la señora me deberá un favor. 

Ya la tenía en el bolsillo. Ahora solo debía vender bien los 
productos que había aprendido a hacer con el antidotario de su madre 
y comenzar a ganarse su propio salario. Y Berenguer no podría 
negarse, porque todo el mundo sabía que vender recetas para la 
belleza no era curar a nadie. 


Al día siguiente se presentó con Guillemona en casa de los Fivaller, en 
la calle Montcada. Se trataba de una de las zonas más elegantes y con 
más casas opulentas de la ciudad. Las recibió la sirvienta del día 
anterior, Margarida, y enseguida las hizo pasar a un patio de piedra 
que era el más grande que ella había visto. Estaba lleno de mozos y 
sirvientes que iban de aquí para allá llevando mercancías al establo, la 
bodega o el granero; había también, un poco apartado, un huerto 
bastante grande. Margarida las guio hasta la primera planta y, cuando 
estaban a medio subir, Francesca observó una puerta abierta a su 
derecha en la que había una estancia con cortinajes y un gran 
escritorio, encima del cual descansaban papeles, una pluma y un 
tintero. Los objetos no le eran ajenos, pero habría pagado un sueldo 
por acercarse y poderlos tocar. 

—El señor firma aquí los contratos con los otros mercaderes — 
explicó Margarida. 

Guillemona le tiró de la manga para que continuase subiendo. 
Entraron y recorrieron un pasillo generoso hasta una gran puerta. 

—No me hagáis quedar mal, por el amor de Dios. La familia está 
terminando de almorzar. Esperad aquí fuera —rogó Margarida en un 
susurro mientras entraba en el comedor. 

La criada anunció su presencia a la familia, que estaba formada 
por Hug Fivaller, su esposa Beatriu y sus dos hijos, Marta y Romeu, 
que estaban comiendo cabezas de cabrito asadas en una vajilla de 
plata. El suelo estaba lleno de huesos y restos de verduras porque, 
como señal de buena educación, no debía quedar nada en la mesa. 

—Padre, si no te importa —dijo Marta emocionada—, tenemos 
una visita importante. 

Hug Fivaller asintió despreocupado y Marta y  Beatriu 
abandonaron la sala para dirigirse al dormitorio de la joven. Francesca 
tuvo que reprimirse para disimular la impresión que le causó. Jamás 
había visto tanto lujo; en la pared colgaba un enorme tapiz con una 
escena de caza, y, justo a su lado, la cama más grande que había visto 
nunca, cubierta por un dosel de cortinas color carmesí. Estaba 
formada por unos cuantos colchones de lana y una almohada larga de 
pluma, todo cubierto con una colcha de bordados magníficos. A los 
pies de la cama, un baúl de madera tallada, y sobre una mesita, un 
relicario de oro con la efigie de san Juan con cuatro piedras preciosas 
y perlas. 


Sus ojos fueron saltando de un objeto a otro hasta que se percató 
de que tanto la madre como la hija estaban esperando sentadas en un 
tocador en que reposaba una pieza de vidrio curvo y redondo que 
actuaba como espejo, un objeto del que disfrutaban poquísimas casas 
barcelonesas. La mujer había sido guapa, pese a que ya se le había 
blanqueado el pelo y algunas manchas oscuras le cubrían la piel del 
rostro. Llevaba las cejas bien depiladas y en los ojos lucía sombra 
hecha con ceniza de incienso. La hija no era muy bella, aunque tenía 
una melena preciosa, negra como el carbón, larga y abundante. Ambas 
iban magníficamente vestidas, con tejidos de aceituní bordados en 
plata procedentes de China y chapines en los pies para parecer más 
altas. 

—Si vuestra cara habla de los productos que vendéis, deben de 
ser los mejores de la ciudad, porque sois muy hermosa —dijo Marta 
con sinceridad—. ¿Cómo os llamáis? 

—Francesca Satorra, señora —dijo, tragando saliva para aclararse 
la garganta de tan seca que la tenía. 

—Podéis llamarme Marta. Como veis, tengo tantas pecas en la 
cara que parezco enferma. —Y con los ojos brillantes de esperanza, 
preguntó—: ¿Me las podéis quitar? 

Y entonces fue cuando Francesca desplegó todo el arsenal que 
llevaba en el hatillo. Primero aplicó cal en las mejillas y aguardó un 
momento a que le hiciese efecto. Marta aguantó con una valentía 
admirable, porque aquello provocaba un picor de mil demonios. A 
continuación, le extendió una crema espesa hecha con enjundia de 
gallina, alcanfor y miel. 

—Y, para terminar, el secreto mejor guardado de todos — 
anunció. 

Guillemona le acercó un frasco con polvos hechos con cal, 
mármol, sepia, trigo y la planta de dragontea y se los repartió con 
delicadeza por toda la cara. La madre la observaba totalmente absorta, 
pendiente del resultado final. Finalmente, Marta abrió los ojos, agarró 
el espejo y se miró. Tenía la piel más blanca que la leche. Margarida 
respiró aliviada: su apuesta había tenido más éxito del que había 
podido imaginar. 

—=Es... Es... —La joven no podía hablar de la emoción. 

La madre la sujetó por los hombros sonriendo. 

—¡Es una maravilla! —exclamó—. Jamás había visto nada igual. 


—Y, volviéndose hacia Francesca, dijo—: Creo que a partir de ahora 
vos y yo nos vamos a entender. 

Antes de salir de la casa con unas cuantas monedas de más en el 
bolsillo, le regaló a Margarida una pastilla de jabón para aclarar el 
pelo rubio y le reveló el secreto que escondía. 

—La lejía debe hacerse con madera de corteza de cedro blanco, 
yema de huevo y azafrán. Si os laváis el pelo dos veces por semana y 
os lo dejáis secar al sol, lo tendréis más amarillo que el oro. 

La criada, con una sonrisa de oreja a oreja, les prometió que las 
avisarían muy pronto. Cuando llegaron a la esquina de la calle del 
Born, Francesca y Guillemona no pudieron evitar dar un grito de 
alegría y abrazarse como si hubieran perdido la cabeza. 


El asesino 


—Tengo hambre. Prepárame la cena —dijo, saliendo de dentro de ella 
sin delicadeza. 

Berenguer se secó la saliva de la boca con la manga y se subió las 
calzas. 

—Estoy contento de que hoy no me haya entrado ese sueño... ¡Ya 
pensaba que me estaba haciendo viejo, pardiez! 

Mientras se dirigía a la puerta, Francesca lloraba con la cara 
enterrada entre las sábanas. Ya no tenía ganas de vivir si debía ser de 
ese modo. 

—Luego repetiremos, que quiero tener un heredero, ¡un Satorra 
de buena raza, como yo! —Se golpeó el pecho, orgulloso—. Dentro de 
un mes el patrón me lleva con él a Cerdeña, y quién sabe cuándo 
podré yacer otra vez contigo. 

Francesca notó una sensación muy extraña, como si, estando a 
punto de caer sobre unas rocas, una mano invisible la atrapase al 
vuelo y la salvase de morir aplastada. El desgraciado se marchaba. 


Aquellas semanas pasaron muy despacio, hasta que, finalmente, 
Berenguer embarcó en una galera que se lo llevaría muy lejos de ella. 
Desde que el hombre zarpó, Francesca había vuelto a preparar 
pociones, y entre ella y Guillemona no tenían bastantes manos para 
elaborar todos los encargos que le iban llegando. Después de la 
experiencia con las Fivaller, habían comenzado a visitarla mujeres 
muy emperifolladas preguntando por la famosa poción blanqueadora 
de cara y por la lejía para aclarar el pelo. Y no solo eso: vete a saber 
quién había hecho correr la voz por el barrio de que su ungiiento para 
curar llagas era extraordinario, y de un día para otro la casa se llenó 
de pescadores, tanto viejos como jóvenes, que iban a buscar el popular 
postolicon, hecho de colapez, amoniaco e incienso, de cualidades casi 
celestiales. A pesar de que los ingresos eran exiguos, albergaba la 


esperanza de que un día u otro llegaría a ahorrar lo suficiente para 
que su abuela pudiese mantener a los tres niños fuera del hospital. 


Sin Berenguer, Bonanada solía llevarla con ella para que la ayudase en 
los partos que asistía, pero ojalá aquel día hubiese tenido un tronco 
ante la puerta de casa para impedirle salir. Tomasa, la esposa del 
curtidor Humbert Salzet, había comenzado con las contracciones el 
día anterior. Al entrar en la casa las recibió un fuerte olor a pieles de 
animales. Lo había visto cien veces trabajarlas cuando acudía a hacer 
alguna cura: las escurría, las golpeaba, las engrasaba, las planchaba y, 
finalmente, las secaba. Aquel maldito día, y después de muchas horas 
intentándolo, Bonanada sentenció que el bebé estaba muerto. Si no lo 
sacaban, acabaría pudriéndose y la madre también moriría con 
grandes fiebres, pues no era la primera vez que lo veía. Después de 
tantos años acompañando a su abuela a asistir partos, Francesca aún 
no la había visto utilizar los ganchos de hierro, y habría preferido no 
tener que verlo nunca. Para poder extraer el cadáver del bebé, la 
abuela introdujo tres en la madre, que perdía los sentidos por 
momentos: dos los clavó en los ojos del feto, y el tercero en las 
costillas. Lo hacía a ciegas, procurando no pinchar otra cosa que no 
fuera el cuerpo de la criatura. Una vez aferrados, estiraba con 
suavidad una y otra vez, pero se soltaban a menudo y solo sacaba 
trozos de carne pequeños. Guillemona se mareó y tuvo que salir de la 
habitación a vomitar mientras Francesca hacía de tripas corazón e iba 
depositando los pedacitos de carne en un balde. Después de horas de 
batallar, la abuela extrajo la última parte del feto y, finalmente, la 
placenta. Era un milagro que Tomasa continuase viva después de 
aquella carnicería. 


Después de dejar a la abuela en la barraquita, Francesca y Guillemona 
llegaron a casa. Les pareció oír un ruido procedente de la bodega y se 
acercaron con cautela. Alguien ahogó un grito, y la esclava se aferró a 
la ropa de Francesca. 

—¿Quién va? —preguntó esta, sobreponiéndose al miedo. 

Entonces oyó claramente unas voces masculinas. 

Guillemona negó con la cabeza y trató de retenerla, pero aun así 


entró, intentando mantener la calma pese a estar temblando. 

—Dio mio! ¡Sale mucha sangre! —gritó un muchacho con acento 
extranjero y con una cicatriz que le cruzaba el pómulo. 

«Llorenc Ros», pensó Francesca mientras tragaba saliva. Decían 
que era el autor de uno de los crímenes más famosos del barrio, el de 
la esposa de un vidriero a la que encontraron en el suelo del obrador 
con el cuello abierto. Algunos afirmaban que era hijo de una 
prostituta italiana, otros que era un pirata, y hasta que era el hijo 
ilegítimo de un consejero, pero nadie sabía con certeza quién era ni de 
dónde provenía. Estaba sentado en el suelo y en el regazo tenía a otro 
joven al que también reconoció, Bertran Serrador, un zascandil del 
barrio que había acabado dedicándose a robar casas y obradores. 
Parecía inconsciente. Al ver que tenía una herida abierta y que su 
compañero se la presionaba con un trapo sucio para evitar la 
hemorragia, Francesca se acercó a socorrerlo. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó mientras destapaba la herida para 
inspeccionarla. Era profunda y de ella manaba bastante sangre. 

—Nos han dicho que eres  curandera.  —Hablaba 
apresuradamente, casi comiéndose las palabras—. Un centinela 
nocturno lo ha herido con una daga —dijo Llorenc, que, a pesar de su 
aspecto brutal, estaba blanco como la leche. 

—No lo ayudes, Francesca, o te meterás en un lío —se atrevió a 
decir la esclava desde la puerta—. Vete a saber de qué aprieto han 
escapado. 

—i¡Yo de vosotras no me la jugaría! —respondió Llorenc, que 
entonces sacó un puñal. 

—¡Si quieres que te ayude, ya puedes ir guardando el arma! — 
ordenó Francesca, sorprendida ella misma de su valentía. Nunca 
habría imaginado que le plantaría cara al temible Llorenc Ros. El 
ladrón la guardó y se quedó observando a la joven con una súplica en 
la mirada. 

—Por favor. Cúralo —rogó. 

Francesca sacó del hatillo aguja e hilo y cosió el corte de Bertran 
con movimientos precisos y seguros. El muchacho continuaba 
inconsciente, pero se quejaba entre dientes. Llorenc lo observaba todo 
en silencio con el entrecejo fruncido. Luego, la joven echó vino en el 
corte y se lo vendó con un paño. 

—No sé si saldrá adelante, la herida es bastante profunda. 


— ¡No se puede morir! —dijo con toda la rabia escrita en los ojos. 
Suspiró como si necesitase coger fuerzas—. Ti prego —suplicó al fin. 

Aquel muchacho de aspecto salvaje que tantas veces mencionaba 
su abuela cuando quería asustar a sus hermanos, ahora parecía un 
niño pequeño y desamparado. «Chiquillo despierto y sin pavor, 
obedece o vendrá Llorenc Ros», les cantaba. 

Francesca reflexionó un instante, y antes de poder cambiar de 
parecer le propuso: 

—Os quedaréis aquí en la bodega, nada de subir a casa. 

—Francesca, estás loca... —murmuró Guillemona. 

—Cuidado con lo que decís, esclava. Si se muere será culpa 
vuestra, y entonces... 

— ¡Silencio! —gritó Francesca—. He dicho que se quedan y se van 
a quedar. 

Tanto Llorenc como Guillemona enmudecieron. 

—Cuidaré de tu amigo hasta que se ponga bien, pero si haces 
cualquier movimiento extraño, dejaré que se muera o lo mataré yo 
con mis propias manos —advirtió al ladrón, sorprendida ante su 
propia audacia. 

Guillemona se encerró arriba y no quiso bajar ni una sola vez a la 
bodega. Era Francesca quien les llevaba la comida y le curaba cada día 
la herida a Bertran, que, contra su propio pronóstico, evolucionaba 
bien. Después de tres días, el chico reunió fuerzas para andar, y al 
cuarto los dos ladrones decidieron marcharse al caer la noche. 

—Adiós, Llorenc. Cuida de Bertran, que aún está muy débil —le 
aconsejó  Francesca—.  FEscondeos hasta que se recupere 
completamente. 

Llorenc sostenía a su amigo por la cintura y lo ayudó a avanzar 
hasta la calle. Se detuvo. Volvió el rostro, con aquella cicatriz 
espantosa, y como única despedida dijo: 

—Me llamo Lorenzo, Lorenzo Rosso. Soy italiano, llegué oculto 
en una galera cuando era pequeño, pero muy pocas personas lo saben. 
No estoy muy acostumbrado a recibir ayuda de nadie, así que, si 
alguna vez me necesitas, deja un trapo blanco atado en la talla de san 
Dimas, el patrón de los ladrones, que está en la capilla de la calle del 
Rec. 

Y con aquel ofrecimiento tan enigmático, los dos muchachos se 
desvanecieron entre las sombras. 


Bonanada había ido a buscar a Francesca para que la acompañase al 
Call a ver a Reginó, Sara y Coloma. La excusa es que hacía tiempo que 
no las veía, pero Francesca sospechaba que tenía relación con el parto 
de Tomasa Salzet. Su abuela confiaba en que aquellas mujeres, 
avanzadas en muchos sentidos, pudiesen enseñarle algún modo de 
evitar otra carnicería de ese estilo. La muchacha se unió a ella 
enseguida, sentía una genuina curiosidad por conocer mejor a las 
comadronas que habían salvado a su hermano Pere. Todo lo que decía 
la gente en contra de los judíos no tenía nada que ver con lo que ella 
había vivido. Aquellas mujeres tenían buen corazón, y eran más cultas 
que la mayoría de quienes tanto las odiaban. 

Era viernes por la mañana y en la plaza de Sant Jaume se había 
reunido una multitud. La abuela se quedó esperando en las puertas de 
la judería y, mientras tanto, ella y Guillemona se acercaron a ver qué 
pasaba. Estaban azotando a un hombre con la espalda ensangrentada 
al que habían atado a un olmo. Les dijeron que se llamaba Pericó de 
Pinós, un escudero que había robado dinero, y que después de 
obligarlo a pasear desnudo por la ciudad recibiría cien azotes y le 
cortarían las orejas. Guillemona abrió los ojos y agarró del brazo a su 
dueña. El espectáculo de gritos y sangre atraía a la gente como las 
moscas, y cuando se estaban dando la vuelta para marcharse, se 
toparon de frente con una pareja: Martí y Blanca. Por unos instantes, 
él y Francesca se olvidaron de respirar. El muchacho parecía que 
hubiese visto un espejismo. Durante un momento que se hizo eterno, 
el mundo se había apagado y en aquella plaza solo estaban ellos dos. 
Sus corazones latiendo desbocados, sus rostros ruborizados. 

—¡Francesca! ¡Cuánto tiempo! —Blanca rompió el hechizo y 
ambos bajaron las miradas. Por unos instantes, la cara de su amiga se 
iluminó, parecía sentir auténtica alegría de verla. Sin embargo, de 
pronto, su rostro perdió la sonrisa y se tornó de hielo. 

—Sí, mucho tiempo. ¿Cómo estáis? —balbuceó ella. 

—Muy bien, ahora íbamos a misa a la iglesia de Sant Jaume. 
¿Sabías que tenemos una casita en la calle de la Bória, muy cerca de 
donde viven mis padres? —dijo su amiga con un entusiasmo postizo. 

No podía creer que aquella muchacha de semblante falso y 
mirada calculadora hubiese sido su mejor amiga tiempo atrás. 


—La vida de casados es magnífica, ¿verdad, querido? —preguntó 
a Martí mientras se aferraba a su brazo—. Pero qué estúpida soy; tú 
también estás casada, así que ya lo sabes. Berenguer Satorra, ¿verdad? 

Al escuchar su nombre, Francesca se estremeció sutilmente e hizo 
amago de marcharse. 

—¿Seguro que estás bien? —preguntó Martí reteniéndola por el 
brazo. 

—No hagas el ridículo, querido, que es una mujer casada — 
susurró su mujer tratando de disimular la exasperación, y rápidamente 
se lo llevó de allí. 

Y Francesca pensó que, después de todo, aquella mujer crispada y 
arisca era la misma Blanca de siempre, pero con un sufrimiento tanto 
o más grande que el suyo. Muy en el fondo de su corazón, despertó en 
ella un sentimiento de ternura. 


La biblioteca judía 


Las puertas del Call las custodiaba un guardián cristiano que les 
preguntó dónde iban. Al indicarle que se dirigían a casa de los 
Benevist, las dejó pasar con un bostezo. Aquella visita parecía 
inofensiva, pero el hombre últimamente tenía trabajo echando a más 
de un descerebrado que reclamaba la cabeza de los judíos. Estos eran 
propiedad del rey Pere III, y los únicos que le podían prestar las 
grandes cantidades de dinero que necesitaba para conservar su reino 
en el Mediterráneo a fuerza de guerras carísimas; por eso el monarca 
estaba decidido a proteger como fuese la judería más importante de 
toda la Corona. 

Se trataba de una ciudad encajada dentro de la ciudad, con una 
pescadería, una taberna donde se podía beber y jugar sin apostar, un 
obrador, baños, carnicería, un hekdeish, que tenía las funciones de un 
hospital... Las tiendas solo comerciaban con productos permitidos, los 
que cumplían estrictamente las normas para ser consumidos por los 
judíos. El Castillo Nuevo, un edificio fortificado con diversas partes 
añadidas a lo largo de los siglos, se alzaba majestuoso junto a la 
entrada, en la calle de los Torners. Lo habían construido en una de las 
puertas romanas de la ciudad durante las ofensivas sarracenas para 
evitar que entrasen en Barcelona, y ahora se usaba como lugar de 
reunión del Consejo de los Treinta, que gobernaba los asuntos internos 
de la judería. De la sinagoga mayor salía el rumor de las plegarias que 
rememoraban los cuarenta días que Moisés había permanecido en el 
monte Sinaí, y la cadencia de sus voces extendiéndose por los 
callejones resultaba hipnótica. 

Allí también había diferencias entre ricos y pobres. Las élites 
vivían en casas de propiedad y eran médicos, miembros de la 
administración, escribientes, prestamistas o mercaderes de especias, 
de coral o de seda. Por otro lado, había pequeños obradores 
artesanales, sastres, zapateros, colchoneros, revendedores de ropa 
usada..., que vendían sus productos dentro y fuera de la judería y 


sobrevivían como podían. 

Al fin, las mujeres llegaron a la casa. Francesca recordó el miedo 
que le había producido entrar en ella tiempo atrás, aquel maldito día 
en que murió su madre. El patio olía a potaje de carne, cebollas, 
alubias y ajos, debía de ser un plato típico judío. Sara bajó la escalera 
para recibirlas y Guillemona se escondió en el acto detrás de 
Francesca. 

—¡No te preocupes, soy judía pero no muerdo! —dijo Sara 
risueña. La esclava, con el rubor en las mejillas, sonrió con timidez e 
hizo una leve reverencia—. Estoy cocinando haní para un regimiento 
porque mañana es sabbat. Pasad, pasad. 

Para las mujeres judías, el viernes era el día de encerrarse en la 
cocina y dejar todas las comidas preparadas para el domingo, porque 
durante el día sagrado estaba prohibido hacer cualquier cosa. Dentro 
de la cocina, el aroma a guiso era penetrante y delicioso. Una niña de 
unos ocho años, la hija del matrimonio, jugaba a amasar la harina. 
Sentado en un banco estaba el marido de Sara, Bonjuhá Benevist, que 
era uno de los médicos más conocidos de la judería. Tenía la barba 
más grande y espesa que Francesca hubiese visto; los ojos, la boca y la 
nariz estaban enterrados en un mar de pelo. Iba cubierto con el taled, 
un manto de lana totalmente blanco con flecos en los extremos, y lo 
acompañaban un niño de unos diez años y el muchacho al que 
llamaban Astruc —todos cubiertos asimismo con el taled—, que desde 
la última vez que Francesca lo había visto se había convertido en todo 
un hombre. 


Bendito seas tú, Dios nuestro, Dios rey del siglo, 

Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, el Dios, 
el fuerte, el temeroso, el que engalana con la misericordia 
a su pueblo de Israel. Bendito seas tú, emperador de 
[Abraham... 


—Será solo un momento, están a punto de terminar la amidá — 
anunció Sara. 

Efectivamente, al cabo de un momento las oraciones finalizaron y 
se pusieron en pie. 

—Shalom, Bonanada, que la paz sea contigo. Imagino que esta 
joven debe de ser tu nieta Francesca —exclamó Bonjuha. 


—;¡Astruc, Samuel, Asteró! Venid a saludar —gritó Sara. 

Los dos pequeños corrieron a esconderse tras la falda de su 
madre, pero Astruc se acercó a las mujeres. Conservaba el cabello 
rizado y rebelde de la primera vez que lo vio, pero le había salido más 
pelo en la cara y en las cejas, que le enmarcaban unos ojos negros 
como el tizón y que respiraban curiosidad por todo lo que lo rodeaba. 
Aunque no era un rostro muy corriente, se había convertido en un 
joven atractivo. 

—Shalom. Perdonad a mis hermanos, son unos mocosos —dijo 
mientras se volvía y les guiñaba un ojo— y todavía no saben cómo 
comportarse. 

Y, dirigiéndose a Francesca, añadió: 

—Lo cual me hace recordar que yo tampoco supe comportarme la 
primera vez que viniste. Si no recuerdo mal, creo que te pregunté si 
creías en nuestro Dios... Discúlpame, por favor. Era de las primeras 
veces que veía a una cristiana. 

A Francesca se le escapó la risa. 

—SÍ, ya me acuerdo. 

Bonjuha se despojó del taled. 

—Lo lamento, pero debo dejaros —anunció en tono grave. 

—¿Acabamos de llegar y ya huis, maestro? —dijo la abuela. 

—Ay, Bonanada... Ya quisiera quedarme, ya —se lamentó—, pero 
han encarcelado al rabino Hasday Cresques con calumnias y debemos 
acudir a la curia del veguer a ver si podemos liberarlo. Ahora ya se 
atreven incluso con los hombres más sabios de la judería... 

Bonjuha se enrolló un turbante en la cabeza, se despidió de todos 
y se marchó apresuradamente. 

Sara invitó a las mujeres a sentarse en el banco de la cocina y 
ordenó a Samuel que fuese en busca de Reginó y Coloma. El niño besó 
la mezuzá de la puerta y salió corriendo mientras comenzaban a hablar 
de tiempos pasados, de cuando llegó la primera pestilencia y todo el 
mundo culpó a los judíos de haberla provocado por despertar la ira de 
Dios. 

—Si me disculpáis, voy a estudiar —anunció Astruc con 
delicadeza. Se levantó y desapareció por el pasillo. 

Francesca no pudo evitar quedarse mirándolo con curiosidad y 
dejó de interesarse por la conversación. Poco después, Sara adivinó lo 
que le ocurría y le sugirió que fuese con él, cosa que ella hizo de 


inmediato. 

El muchacho había entrado en una estancia oscura y dejado la 
puerta entreabierta, de modo que se acercó despacio para no hacer 
ruido y observó por la ranura. Se había sentado en una mesa 
iluminada por un candelabro y hojeaba un libro. Percibió un intenso 
olor a cuero. Dejó que los ojos se le acostumbrasen a la oscuridad y 
entonces se sintió como si estuviese profanando un lugar sagrado, 
como cuando alguna vez de pequeña había entrado en la iglesia de 
Santa Maria del Mar con Blanca y Martí cuando aún la estaban 
construyendo. Contuvo la respiración. «Una biblioteca.» Solo había 
oído hablar de ellas, nunca había visto ninguna. Las paredes de la sala 
estaban llenas de libros de todos los tamaños y grosores, algunos bien 
colocados, otros desordenados, como si los hubiesen guardado con 
prisas. Ni se imaginaba que pudiese haber tantos juntos. El judío 
sonreía divertido; hacía tiempo que había advertido la presencia de la 
joven, pero se lo estaba pasando demasiado bien para descubrirla. Al 
cabo del rato le soltó: 

—«¿Piensas quedarte todo el día ahí plantada o vas a entrar de 
una vez? 

Francesca abrió la puerta del todo con las mejillas ruborizadas. 

—¿Qué estás leyendo? —preguntó ella. 

—Un libro. 

—Muy gracioso, eso ya lo veo. ¿Qué libro? 

—Da igual, uno de medicina. Quiero ser médico, ¿recuerdas? 

—Pues qué casualidad, ya somos dos —contestó desafiante. 

El judío alzó las cejas sorprendido. 

—¿Médico tú? —dijo, incrédulo, señalándola con el dedo—. Lo 
tienes difícil. Para empezar, no sabes leer, y, segundo, jamás podrás 
estudiar Medicina en el Estudio General porque eres una mujer. 

—«¿Ah, sí? No me había dado cuenta —dijo con sorna—. ¿Nunca 
te han dicho que tienes la lengua demasiado larga? 

Francesca se aproximó a él despacio y le arrebató el libro de las 
manos. Olía intensamente a una mezcla entre animal y aromas 
vegetales, probablemente de la tinta. 

—<Si las heces son duras, el dolor será tan fuerte que parecerá 
que se le agujerean los intestinos. Si tiene ventosidades, el dolor 
cambiará de sitio con ruido y retortijones.» —Leía despacio, 
trastabillando con alguna palabra, pero lo hizo bastante bien. 


Astruc se rascó la cabeza. Parecía agradablemente admirado. 

—¿Sorprendido? 

—Pues sí, estaba convencido de que las cristianas no sabíais leer. 
Es lo que siempre he oído. Quizá debería salir más de casa y ver 
mundo, pero mi padre no ha querido que me distraiga de los estudios 
y he estado más en compañía de libros que de personas. 

—No deberías creerte todo lo que te dicen —dijo ella 
lacónicamente. 

Él le miraba con insistencia la toca de tela que le cubría la 
cabeza. 

—Seguramente, seguramente... —dijo distraíido—. ¿Me permites 
ver otra vez tu pelo? 

Francesca dejó escapar una carcajada. 

—¡No! ¡No te dejo volver a verlo, desvergonzado! —Se puso la 
mano en la cintura—. ¿Pero tú cuántas veces has salido de la judería? 

—Eh... Algunas... No sé... Casi nunca —dijo, encogiéndose de 
hombros y rascándose el pelo rizado—. Confieso que durante un 
tiempo pensé que todas las cristianas eran rubias como tú —dijo 
riendo—, pero seguro que tú tampoco lo sabes todo sobre nosotros — 
la desafió. 

Francesca se sentó en la mesa. 

—Sí que sé cosas. —Pensó deprisa—. Sé que no coméis cerdo... 

—Correcto. 

—No sabes lo que os perdéis. También sé que coméis pescado... 

—Eso no es del todo cierto. Comemos todos los peces salvo los 
que no tienen aletas o escamas, como los calamares o el pulpo. 

—AsÍ pues, supongo que estamos empatados en ignorancia. 

Francesca volvió a poner la vista en el libro. 

—_Lilium medicinae del maestro Bernardo de Gordonio. 

—En estas páginas está resumida la sabiduría de los antiguos 
griegos. Deberías tenerlo en tu biblioteca si quieres aprender a curar a 
la gente. 

A Francesca le ardían las manos, se lo habría llevado a casa, 
oculto bajo la falda, si robar no hubiese estado tan mal visto. 

—No tengo ninguna biblioteca ni dinero para comprar libros — 
dijo, un poco avergonzada. 

Astruc se quedó pensativo. Parecía querer descifrar cómo era 
posible que una muchacha que sabía leer no tuviese biblioteca. Al 


cabo de un instante se levantó de un brinco. 

—Ven, que te enseño más. 

Entre los manuscritos de una de las estanterías los había escritos 
en hebreo, en árabe y en latín, pero también muchos en catalán. 

—Arnau de Vilanova, maestro en el Estudio General de 
Montpellier —dijo Astruc, alzando un volumen bastante grueso hecho 
de pergamino y papel— y uno de los mejores médicos de la Corona de 
Aragón. Dejó escrito: «El médico debe ejercer su profesión como si se 
tratase de un sacerdocio, en honor a Dios, y cualquier finalidad de 
lucro mancha su pureza» —recitó de memoria. 

—Me gusta lo que dice. ¿Conoces al tal Arnau? 

—Está muerto —dijo él, divertido ante las ganas de aprender de 
aquella cristiana—. Me haces gracia con tantas preguntas. Nunca 
había conocido a una chica como tú. 

—Yo tampoco había conocido nunca a nadie tan descarado — 
respondió ella con rapidez—. Enséñame más cosas. ¿Cómo se llama el 
libro de Arnau de Vilanova? 

—Regiment de sanitat. Lo escribió para el rey Jaume IL, pero como 
la reina, Blanca de Anjou, no sabía latín, se lo tradujo al catalán. En él 
da sabios consejos para preservar la salud, como por ejemplo... —dijo, 
soltando los pasadores en forma de rosas que lo cerraban y buscando 
entre las páginas—: «Para las piedras de riñón no hay nada mejor que 
el agua en que se han cocido los garbanzos o los guisantes». —Y, 
mirándola desafiante—: ¿Lo sabías? 

—-Claro, eso lo sabe todo el mundo. Búscame uno que no conozca 
—lo retó. 

Astruc hojeó el libro hasta detenerse en una página. 

—Aquí: «Para activar la memoria hay que comer frutos ásperos a 
la lengua, como avellanas o nueces tostadas». —La miró levantando 
una ceja—. ¿Sabías algo de eso? No vale mentir. 

Ella frunció los labios. 

—No, pero tampoco me parece que eso vaya a curar nada —dijo 
para defenderse. 

Astruc soltó una carcajada. 

— ¡No te gusta perder! 

Entonces eligió otro manuscrito bastante pesado de cuero rojo 
que le costó un poco sacar de lo encajado que estaba. 

—ALTasrif, escrito por un cirujano del califato de Córdoba hace 


más de trescientos años. Se llamaba Abulcasis, uno de los hombres 
más sabios que jamás hayan existido. Decía que la base de un buen 
médico es saber anatomía. —Hojeó algunas páginas hasta que 
encontró la que andaba buscando—. A ver... aquí. «Las piedras en el 
riñón se pueden trocear entrando por la uretra con un instrumento.» 

—Eso es imposible, no hay instrumentos tan estrechos que 
puedan entrar por ahí —dijo ella mientras le quitaba el libro de las 
manos sin pensárselo. En la página había algunas ilustraciones con 
instrumentos inventados por Abulcasis con sus correspondientes 
nombres en latín—. Mi abuela y yo sacamos las piedras del riñón con 
infusiones de díctamo, pero solo las que son pequeñas... 

Astruc nunca había conocido a nadie con la capacidad de 
sorpresa de aquella muchacha. Intentaba encontrar la manera de 
volver a desconcertarla cuando se le ocurrió exactamente qué tenía 
que mostrarle. 

—Escucha, esta te va a gustar: «La infertilidad no viene dada solo 
por la mujer, sino también por el hombre». 

—¿De verdad? —exclamó incrédula—. ¿Quién es ese que habla 
con semejante atrevimiento? 

—No es ese, es esa. Una mujer: Trótula de Salerno. En esa ciudad 
italiana también hay una escuela de medicina muy importante. 

—No puede ser, una mujer... 

—Este es su libro, Trotula maior, el más grande compendio de 
saber sobre ginecología. Seguramente conoces a uno de sus 
predecesores, el griego Sorano de Éfeso, el gran maestro de la 
Antigúedad sobre las enfermedades de las mujeres... 

Francesca negó con la cabeza, ruborizada, y con la mirada lo 
invitó a continuar. 

—Pues él, por ejemplo, explicó cómo cambiar la posición del feto 
dentro de la barriga o cómo hacer nacer a los niños que vienen de 
culo. Pero fue Trótula quien los superó a todos. 

Francesca no podía creer que todo lo que había soñado estuviese 
resumido en aquellas páginas de pergamino. Mientras las hojeaba 
pensó en lo mucho que le habría gustado a su madre poder leer 
aquellos consejos para comadronas. 

—Lástima, también está escrito en latín —dijo Francesca 
impotente. 

Astruc se la quedó mirando un instante con una sonrisa 


enigmática. 

—¿Qué? —dijo, devolviéndole la sonrisa—. ¿Otra vez me vas a 
preguntar si creo en Jehová? 

—No, te iba a preguntar si querrías leer y estudiar estos libros — 
dijo con seriedad. 

La muchacha se tensó. No le gustaba que le tomasen el pelo, y 
menos aún desconocidos como él. 

—;¡Sí, por supuesto que me gustaría, pero nunca tendré dinero 
suficiente para comprarlos! —dejó el libro sobre la mesa irritada—. Si 
necesitas sentirte importante, búscate a otra tonta que te ría las 
gracias. —Se volvió y se encaminó a la puerta—. Puede que sea una 
ignorante, que apenas sepa leer y que jamás haya oído ni uno solo de 
los nombres que has mencionado ni entienda un pimiento de latín, 
pero no hace falta que me lo restriegues. 

—Eh, frena, frena..., que no me estoy riendo de ti. Lo digo en 
serio —dijo el joven, andando a grandes zancadas hacia ella y 
cerrando la puerta con la mano—. Puedes venir a casa a estudiarlos, y 
si quieres yo te ayudaré a mejorar la lectura y a aprender latín. 

A pesar de que la propuesta era emocionante, Francesca dudaba. 

—No, no estaría bien. Yo soy una mujer casada... y tú eres judío. 

Astruc se rascó la barbilla. 

—Nunca estaríamos solos, si eso es lo que te preocupa. En esta 
casa siempre hay alguien. 

—No sé... No lo veo claro —dijo ella nerviosa—. Además, ¿qué 
ganas tú con eso? —preguntó desconfiada. ¿Qué sacarás? 

Astruc dejó escapar una risita. 

—Por supuesto, como buen judío, siempre tengo que sacar 
provecho de todo, ¿verdad? —dijo con sorna—. Está bien, está bien... 
Quiero que me enseñes a hacer pociones. Mi madre dice que sabes 
más que tu abuela, y yo ando un poco flojo en la materia. —Y, 
esperanzado, añadió—: Vamos, mujer, que seguro que a mis padres y 
a Bonanada les parecerá bien. 

Francesca levantó una ceja. Era todo tan tentador... 

—¿Puedo fiarme de ti? 

—Cumpliré mi parte del pacto. Palabra de judío. 

—No sé si eso tiene mucho valor —dijo ella sonriendo—, pero 
acepto. 


Cuando regresaron a la cocina, Reginó y Coloma, que ya habían 
llegado, recibieron a Francesca con un fuerte abrazo. Llevaban el pelo 
mojado porque venían de su baño ritual, el mikve. «Entonces es cierto 
que se bañan», se dijo la joven. Coloma empezó a contarles que la 
habían liberado después de acusarla de matar al hijo de un espartero 
durante el parto de su mujer. El alcalde la había hecho detener por 
ejercer sin licencia porque iba, decía, contra los estatutos de la ciudad. 
Pero ¿cómo iba a tener licencia si a las mujeres les estaba prohibido 
acudir al Estudio General?, se preguntaba. Por fortuna, el rey Pere 
había enviado una carta perdonándola. 

—Suerte del señor rey, porque si fuese por el espartero ya me 
habrían colgado en la horca de la plaza del Blat —dijo aliviada, con 
esos gestos pausados y elegantes que Francesca recordaba tan bien. 

—Somos judías, Coloma, ¿qué esperabas? Si algo sale mal, la 
culpa siempre será nuestra. El otro día un chiquillo en la calle me 
escupió en los pies, ¿os lo podéis creer? —contó Reginó, que pese a 
sus palabras de abatimiento no había perdido la alegría de siempre. 

—El rey Pere no permitirá que os pase nada; ¡si hasta le pagáis 
las calzas que lleva, por el amor de Dios! —exclamó Bonanada con 
una sonrisa amarga. 

Francesca llevaba un rato mirando un instrumento de hierro 
alargado muy extraño que había encima de la mesa de la cocina, y no 
pudo evitar preguntar. 

—-¿Qué es esto? —Lo cogió llena de curiosidad. 

—¿Lo veis? Ya os he dicho que os lo preguntaría —dijo la abuela, 
contenta de haber roto aquel momento deprimente—. ¡El día que deje 
de preguntar, las gallinas pondrán lechones! —Se rio—. ¿Tú qué dirías 
que es? Porque yo, ¡por todos los santos y las furias del infierno que 
no lo he sabido! 

Las judías observaban a Francesca expectantes. La muchacha lo 
inspeccionó con detenimiento: tenía dos brazos largos y un tornillo 
gigante en un extremo. 

—Yo diría... Diría que es un cefalotribo. 

Todos enmudecieron. 

—Ni por todo el dinero del mundo habría dicho que lo sabrías — 
dijo Coloma con ilusión por el acierto. 

—Bonanada, tu nieta ya te ha aventajado —añadió Reginó 


mientras soltaba una sonora carcajada—. Sirve para lo mismo que los 
ganchos que utilizó tu abuela en el parto de Tomasa Salzet, pero 
funciona mucho mejor. 

—«¿Y tú cómo diantres sabes que es un ceti... esa herramienta del 
demonio? —preguntó, incrédula, la abuela. 

—Pues porque el médico Abulcasis la dibujó en un libro — 
respondió simplemente. 

Astruc, tan asombrado como el resto, recordó que Francesca 
acababa de ojear fugazmente una página del libro de Abulcasis en la 
que había una ilustración de ese aparato con la palabra en latín 
debajo. Servía para aplastar el cráneo de un feto muerto, tal como 
indicaba su nombre, y así poder extraerlo del cuerpo de la madre para 
salvarla. Si su instinto no lo engañaba, aquella cristiana era un 
diamante en bruto. 


La piel herida 


Hacía ya un año de aquella boda ignominiosa, y el hecho de que 
Berenguer estuviese lejos lo convertía todo en más irreal. La vida sin 
él era de una falsa seguridad. Ni Francesca ni Guillemona lo 
mencionaban. Jugaban a imaginarse que en cualquier momento 
entraría alguien en casa para traerles la noticia de su muerte en alta 
mar, por culpa de una tormenta terrible o de un ataque de los piratas 
genoveses. Y, sin decírselo, una notaba pequeños cambios en la otra: 
un canturreo en el poyete a primera hora de la mañana, una risa que 
se alargaba más de lo esperado, un cepillarse el pelo con una sonrisa 
en los labios... Con cada visita al hospital de Colom, Francesca notaba 
que Guillemona quería un poco más a aquella familia que cada vez era 
más suya; puede que fuese la primera vez desde sus días de la infancia 
a orillas del mar Negro en que se sentía parte de algún lugar. Pero 
acostumbrarse a aquella paz sería peligroso. 

Aquella mañana, Francesca estaba infusionando unas hierbas 
para hacer jarabes cuando de repente oyó ruido en la puerta de 
entrada. Asomó la cabeza por la escalera y abajo vio una silueta 
recortada que identificó al instante: Martí. Lo primero que le pidieron 
las piernas fue correr a colgarse de su cuello, pero se limitó a invitarlo 
a subir con un gesto de cabeza. 

—Buenos días nos dé Dios —dijo él. 

Tenía bolsas bajo los ojos. 

—¿Qué haces aquí? Eres un hombre casado, ¿recuerdas? 

La rabia le impedía percatarse de que el muchacho estaba tanto o 
más inquieto que ella. 

—Sí, tienes razón, perdona. Ha sido un error venir a molestarte 
—murmuró él, dándose la vuelta. 

«¿Por qué te rindes tan pronto?», pensó Francesca. Con un 
movimiento irreflexivo, lo agarró del brazo para detenerlo, y por el 
mero contacto con su piel sintió un anhelo tan grande de tocarlo que 
apartó la mano como si se hubiese quemado con fuego. 


—Ahora ya estás aquí. Di lo que tengas que decir y vete —dijo en 
un hilo de voz. Se esforzaba para que nada revelase su agitación. 

Martí se rascaba insistentemente la palma de la mano, sin 
decidirse a abrir la boca. Suspiró profundamente y al final dijo: 

—Cuando nos encontramos en la plaza de Sant Jaume... —titubeó 
—, me pareció que no estabas bien —dijo con la mirada interrogante 
—. ¿Te ha hecho algo? Tu marido, quiero decir. 

Francesca dio un paso atrás maquinalmente. La asustaba lo 
transparente que resultaba ante sus ojos. 

—Todo va muy bien —mintió vacilante—. Si eso era todo, puedes 
estar muy tranquilo. Soy muy feliz. —Se fue a remover el contenido 
de la olla que estaba al fuego. El temblor en la voz la había 
traicionado, estaba segura de ello. 

Martí permanecía inmóvil, rígido como una roca. 

—Mientes —la acusó—. ¿Qué te ha hecho? 

—¿Y a ti qué te importa lo que me haya o no me haya hecho? — 
replicó ella, subiendo el tono. 

—¡Me importa y ya está! Si te ha hecho daño, juro que... — 
Golpeó el puño con la palma de la mano. 

—¿Qué juras? ¿Qué? —estalló ella, tirando la cuchara al suelo en 
un ataque de cólera—. ¿Que me salvarás? ¿Que lo matarás? Pues 
mátalo, ¿me oyes? ¡Mátalo, porque es un monstruo! ¡Un monstruo 
repugnante que me viola cuando quiere! 

Se tapó la boca con la mano trémula. Ya lo había dicho. El 
muchacho se acercó a ella a grandes zancadas y la abrazó con la 
fuerza de un titán. De la herida mal cosida y mal curada que 
Francesca tenía en el pecho comenzó a brotar un torrente imparable 
de tristeza y rencor que se convirtió en llanto. Nunca había vertido 
tantas lágrimas, ni siquiera cuando murió su madre. 

Ambos se miraron al mismo tiempo y se besaron con la ternura 
que una vez, hacía mucho tiempo, habían degustado y que jamás 
habían vuelto a encontrar. El sabor a sal les llenó la boca. Se 
acariciaban con delicadeza el pelo, las mejillas, el pecho, el cuello... 
Les faltaban manos para grabar en la memoria las formas de uno y de 
otro. 

—La caracola —dijo él, descubriendo el colgante escondido en su 
pecho—, aún la llevas. 

Los pies los condujeron al dormitorio, donde se despojaron de la 


ropa con impaciencia. Martí se excitó como nunca, anticipando lo que 
iba a pasar. Sus relaciones carnales con Blanca eran pobres y 
espaciadas, un trámite que era necesario pasar. No había nada en ella 
que lo atrajese, a pesar de que la muchacha había intentado seducirlo 
de todas las maneras imaginables. Ahora, en cambio, sentía puro 
placer con la simple visión de su pelo rubio tapándole los pezones o de 
la saliva con la que se había humedecido los labios... Pero cuando se 
colocó encima de ella y sus cuerpos se tocaron, notó que Francesca se 
le escurría entre los dedos y se iba lejos, ni siquiera lo miraba. 


—¿Qué te pasa? ¿He hecho algo malo?  —preguntó 
desconcertado. 

—No puedo... —respondió con la voz quebrada—. Es que él... Él 
siempre... 

Martí le puso el dedo en los labios y se recreó recorriéndolos 
tranquilamente. 


—No voy a hacerte daño —prometió, besándole el rostro—. No 
podría hacerte ningún daño porque te quiero. Te quiero demasiado. 

Cuando los besos bajaron a los pechos, la muchacha empezó a 
respirar profundamente y el cuerpo se le aflojó. 

—Mírame, Francesca. No dejes de mirarme. 

Comenzó a acariciarla, primero dibujándole un río imaginario 
que bajaba por el vientre, se recreaba en el ombligo y seguía bajando 
muy lentamente hasta llegar al pubis. Francesca sofocó un gemido. 
Notaba un hormigueo incipiente entre las piernas. Con cada beso, él le 
curaba una herida; alguna superficial, otras profundas como pozos de 
aguas turbias. Quería decirle sin palabras que la cuidaría bien, que 
aquel cerdo no volvería a hacerle daño porque él estaba allí para 
impedirlo, y se esforzaba para que el deseo fuese penetrando 
lentamente en su interior. La muchacha dejó escapar un suspiro 
larguísimo. Estaba tan acostumbrada a que su cuerpo fuese una 
fortaleza cerrada donde solo se podía acceder a la fuerza que había 
olvidado que si bajaba las defensas podía ser agradecido, acogedor y 
cálido. Comenzó a notar el consuelo de encontrarse un cuerpo que no 
le hacía daño. Poco a poco, ambos empezaron a acompasar las 
respiraciones y el deseo fue creciendo hasta que solo anhelaban 
devorarse el uno al otro. Se unieron en unos movimientos dulces y 
rítmicos, cada vez más y más frenéticos, casi desesperados, hasta que 
Francesca abrió mucho los ojos y lo entendió todo. Cómo el amor 


podía ser más grande que el sol y la luna, cómo podía hacer olvidar el 
mapa de pequeñas heridas que llevaba grabado en la piel. Nunca 
habría imaginado que aquel acto del que había estado abominando 
pudiese convertirse en uno de los momentos más felices de su vida. 


—Siempre me había imaginado que sería así —dijo él, jugando con 
uno de sus rizos. 

—No sé qué estará pensando Guillemona... —dijo risueña—. 
Hace horas que no salimos del dormitorio. 

Él la besó de nuevo mientras le acariciaba el vientre. 

—Pues pensará que nos estamos acariciando. —Le iba dando 
besos en la cara—. Y que nos besamos... Y muchos, muchos pecados... 

Francesca se rio y le revolvió el pelo. De pronto, mudó el 
semblante. 

—No puedo volver a perderte. No lo soportaría. 

Martí dejó de besarla. 

—No me perderás, Caracola. Estaré aquí, contigo, siempre... 

Ella deslizó el dedo por sus labios como si quisiera borrar 
aquellas palabras. 

—No. No nos hagamos promesas. Solo abrázame fuerte. 

Y así lo hizo. Sin palabras susurradas, solo la piel y el deseo. 
Cuando el gallo los despertó al amanecer, se despidieron con miles de 
besos, ninguno de los cuales era el último, con la convicción de que 
ahora ya no podrían pasar mucho tiempo sin volver a estar juntos. 
Pero la fortuna aquel día no iba a acompañarlos, porque cuando Martí 
salía por el portal se topó con la mirada atónita de una vecina que 
hilaba sentada en el poyete. Era Dolca Marques, la prima de Blanca. 


Lectionis 


—¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Astruc—. Desde hace días 
estás en la luna. 

Francesca se aclaró la garganta al despertar del sueño en que 
Martí le acariciaba el cuerpo desnudo. 

—Perdona, ¿qué decías? 

—Te preguntaba por qué libro te gustaría empezar hoy —dijo él 
con paciencia. 

—El de la mujer, Trótula de Salerno —respondió decidida. 

—Sabía que elegirías ese —dijo el muchacho, levantándose de la 
silla y dirigiéndose a la estantería. 

—Tú siempre lo sabes todo... Te crees muy listo, pero no eres más 
que un aprendiz de profesor —bromeó—. A partir de ahora voy a 
llamarte así. ¿Cómo se dice aprendiz en latín? —preguntó Francesca 
con un largo y sonoro bostezo. 

—Inceptor. ¿Es que no has dormido? 

—No es asunto tuyo, maestro inceptor. —Notó que se ruborizaba. 

Abrieron el libro y Astruc, con mucha paciencia, le fue 
traduciendo al catalán las enseñanzas de aquella italiana avanzada a 
su tiempo, como la importancia de la higiene de manos de las 
comadronas o cómo mitigar el dolor de las parturientas con opiáceos, 
una práctica que en muchos lugares estaba perseguida por la ley. 

Astruc estaba admirado de que en pocas semanas de estudio 
intenso Francesca pudiese recordar la mayor parte de las palabras 
latinas que leía, y prácticamente ya no lo necesitaba para entender los 
capítulos por donde iban avanzando. 

—O sea, eso tampoco lo hacíamos bien... —se quejó ella—. Aquí 
dice que después del parto deben suturarse las laceraciones del 
perineo. Y deprisa —reflexionó nada más terminar el capítulo donde 
se trataba el tema. 

—Y no dejar las heridas abiertas, como hacéis ahora —apuntó él. 

—Necesito estirar las piernas, son tantas cosas nuevas... Me 


siento una inútil. Lo he estado haciendo mal todo todo todo. 

Resopló y se quitó la toca, soltando su espléndida melena sobre 
los hombros. Astruc se la quedó mirando, sin palabras y sin poder 
apartar los ojos de ella. 

—Perdona, es que me molesta... —dudó ella—. ¿Quieres que me 
la vuelva a poner? 

El muchacho negó con la cabeza y a toda prisa volvió a clavar los 
ojos en el libro. 

—Resumiendo: ¿qué dice Trótula sobre cómo saber qué 
enfermedad sufre un enfermo? —preguntó él. 

—Se debe observar si el pulso va rápido o lento, si el abdomen 
está duro o blando y ver si la orina está turbia o limpia, y olvidarse de 
supersticiones y de diagnosticar según la astrología. 

Astruc asintió con una sonrisa de orgullo. No podía evitarlo, se 
envanecía cada vez que su alumna respondía correctamente una 
pregunta. 

Después de toda una mañana estudiando, hicieron una pequeña 
pausa para almorzar. Sara había cocinado un haní de cordero que 
ambos devoraron; Francesca ya había aprendido que ese era el 
nombre de aquel estofado tan delicioso. Como cada día, había llegado 
el momento en que a Francesca le tocaba cumplir su parte del pacto, 
así que extendió sobre la mesa de la cocina unos cuantos frascos que 
había llevado, una prensa y un decantador. Comenzó por enseñarle un 
ungúento fácil: Astruc debía prensar semillas de calabaza y almendras 
dulces para extraer su aceite, que vertió en el decantador. Luego 
añadió dos cucharadas de albayalde, hecho a base de plomo, unas 
gotas de aceite de palma y heces de gallina. Finalmente, lo coció en la 
olla junto con la cera blanca, y el resultado fue una pasta espesa de 
color blanco. 

—¿Y dices que esto se lo ponen las mujeres que amamantan para 
aliviar el dolor en los pechos? Preferiría que me los arrancasen a 
mordiscos antes que untarme excrementos de gallina... 

Francesca sonrió. 

—Eso lo dices porque nunca sabrás lo mucho que duelen los 
pechos cuando se da de mamar, maestro inceptor —dijo, resaltando las 
últimas palabras. 

—¿Lo estoy haciendo bien? —preguntó con timidez Astruc sin 
apartar los ojos de la olla para que no se le pegase. Era muy 


perfeccionista y no se permitía ningún fallo. 

—Hombre... Podría estar mejor —lo pinchó ella. 

—Se me da mejor que a ti el latín —bromeó Astruc. 

Francesca le tiró un trapo a la cabeza. 

— ¡Basta! —respondió él sin dejar de remover. 

Le tiró un segundo trapo. 

—¡Estoy aprendiendo mucho latín! Proba discipula sum!!—dijo 
alborozada. 

—Si tú lo dices... 

Entonces Francesca agarró un frasquito con hierbas y se lo echó 
encima de la cabeza mientras se echaba a reír. 

—Pero ¿se puede saber qué haces? —exclamó él desconcertado. 

—¿Acaso no sabes divertirte? ¡El profesor siempre tiene que 
estudiar! ¡El gran magister no descansa nunca! ¿Eh? ¿Eh? 

Lo desafiaba mientras le iba echando más y más harina. Astruc, 
finalmente, dejó la cocción, metió la mano en un tarro de harina y se 
la echó en la cara con bastante torpeza. 

— ¡A la guerra! —gritó ella. 

Se desató una batalla campal de harina hasta que llegó Sara y les 
soltó una buena regañina mientras se reía para sus adentros. 


Francesca combinaba las visitas de Martí con el estudio en casa de 
Astruc. Con el primero descubrió que su cuerpo cobraba vida, que 
cada vez que su amante lo tocaba se volvía más y más ambicioso, 
necesitaba nuevas sensaciones y placeres con urgencia, con codicia. 
Con el segundo, las horas de estudio transcurrían tan deprisa que 
cuando llegaba Bonjuhá y tenía que marcharse le parecía que el 
tiempo la engañaba. Cuantas más cosas aprendía de aquellos sabios y 
sabias que hasta entonces se habían mantenido ocultos dentro de 
aquellas páginas, más ganas tenía de saber más y más. Para entonces 
leía con fluidez y entendía bastante bien los textos latinos, y Astruc 
había aprendido a preparar una gran cantidad de jarabes, pastillas, 
ungiúentos y pociones que había ido anotando en un antidotario 
personal. 

Aquel soleado día de septiembre, su compañero de estudio la 
sorprendió con el manuscrito de otra médica, la monja Hildegarda de 
Bingen, que había vivido hacía doscientos años en Renania y era una 


caja de sorpresas. Además de ser científica y de haber escrito curas 
sobre más de doscientas enfermedades, también era escritora, filósofa, 
mística y compositora de música, y se había inventado una lengua 
universal con la idea de que todas las personas del mundo pudiesen 
entenderse. 

Francesca, que estaba leyendo en latín en voz alta, se detuvo. Se 
había ruborizado. Astruc la animó a proseguir y, ante su insistencia, 
objetó: 

—Es que... —dijo con timidez— habla de sexo. 

—Ya sabes lo que dicen: un médico tiene que saber de todo — 
respondió Astruc fingiendo naturalidad. 

Francesca se aclaró la garganta y continuó. 

—<El orgasmo femenino se define así: cuando una mujer se une 
carnalmente a un hombre, su calor hace que el hombre eyacule su 
semilla dentro de ella...» 

Una fina pátina de sudor le cubría el rostro. 

—<Cuando la semilla ha caído en su sitio, el deseo atrae a la 
semilla y la retiene dentro. Inmediatamente, la riñonada de la mujer 
se contrae...» 


—<... la riñonada de la mujer se contrae y se cierran todos los 
músculos —a Francesca le costaba seguir recitando el texto—, como 
cuando un hombre fuerte atrapa algo dentro del puño.» 

Y con la última palabra gritó y se rindió al placer absoluto que le 
proporcionaba su amante. Martí sonreía mientras recuperaba el 
aliento. 

—Qué gran sabia, esa monja llamada Hildegarda. Ha sabido 
describir tu orgasmo palabra por palabra. 


Con los libros no era suficiente, ambos eran conscientes de ello. 
Aquella certeza los llevó a pedir a Bonjuhá que les permitiera asistir a 
sus curas, y él les puso dos condiciones: silencio y que no se moviesen 
de su rincón. El médico judío era una gran eminencia, no solo en el 
Call, sino fuera de sus muros, y el tipo de enfermedades que atendía 
era variadísimo: cólicos, gota, dolor de barriga, de riñones, tumores... 
Para cada caso ofrecía un remedio u operaba allí mismo. 


Bonjuha, un buen día, decidió darles una sorpresa: los visitaría su 
buen amigo el médico Mossé Falcó. Su mirada era tan prominente 
como su nariz, torcida y abultada como una patata germinada, y 
Francesca tuvo que esforzarse para apartar la mirada. Falcó iba a 
realizar una operación extraña y poco habitual que había aprendido 
de un magister sarraceno durante su último viaje a Argel, y que 
todavía nadie había practicado en Barcelona: extraer unas cataratas. 

Situó a un viejecito ciego con un velo blanco en los ojos que 
temblaba como una hoja encima del banco y lo adormeció con una 
poción. Le introdujo lentamente en el ojo una jeringa, un instrumento 
que tanto Astruc como Francesca solo habían visto en los libros. El 
silencio era absoluto, un gesto brusco y aquel hombre podía ir 
despidiéndose de volver a ver. El maestro absorbió despacio el 
cristalino dañado y retiró con mucho cuidado la punta. 

—Puedo ver, es un milagro... —decía el anciano mientras lloraba 
de alegría. 

Los dos jóvenes dejaron escapar un suspiro de alivio, convencidos 
ambos de haber sido testigos de una lección magistral. 


Llevaban semanas trabajando en uno de los libros más complejos de 
los estudiados hasta el momento, Chirurgia magna, escrito en 1363 por 
el cirujano occitano Guigonis de Caulhiaco. Avanzaban muy 
lentamente a través de sus páginas porque la variedad de 
enfermedades y tratamientos era enorme, y tan complicados que se 
hacían necesarias varias lecturas para entender correctamente los 
procedimientos. Lo componían siete tratados, en los cuales se hablaba 
de anatomía, tumores, bubones, peste negra, heridas, úlceras, 
fracturas y dislocaciones. 

Iban por el capítulo de la landre, una enfermedad que Guigonis 
había contraído y cuyo propio tratamiento había dejado escrito: en 
primer lugar, beber muchos líquidos porque purificaban la sangre. 
Después, comer higos, uvas, cebollas y levaduras, porque se había 
observado que los apestados que dejaban de comer morían antes. Para 
terminar, diseccionar sus propios bubones, los tumores negros 
característicos de la enfermedad, para examinar el contenido y para 
encontrar sustancias que los hiciesen disminuir. 

Cuando estaba acabando de leerlo en voz alta, Astruc alzó la vista 


y se dio cuenta de que Francesca estaba distraída con otra cosa: 
observaba una ilustración en la que un médico hacía una disección 
anatómica de un muerto. 

— ¿Dónde tienes ahora la cabeza? Seguro que conmigo y Guigonis 
no... 

—i¡Dibujos y más dibujos! —se lamentó la muchacha. ¡Estoy 
harta de los dibujitos! 

Le hacía gracia que su compañera perdiese la paciencia y hablase 
con semejante apasionamiento. 

—<¿Qué es lo que te ocurre? 

—Aquí, por ejemplo —dijo ella con vehemencia, poniendo el 
dedo en una página que Astruc tenía abierta—, el maestro nos dice 
cómo debemos extirpar un tumor de un pecho, pero ¿cómo espera que 
lo hagamos si no sé qué forma tiene? —preguntó, mirando al cielo—. 
El tumor, claro, no el pecho. 

El judío sonrió. 

—Podemos ir al hospital de Marcús a verlos. Los tumores, no los 
pechos... 

Ahora fueron los labios de ella los que dibujaron una sonrisa. 
Conocía muy bien aquel lugar: su abuela le había contado que Bernat 
Marcús, un mercader muy rico, lo había fundado en la confluencia de 
las calles Montcada y Carders para redimirse de sus pecados. 

—Es que no es solo verlos: ¡tenemos que tocarlos con las manos, 
cortar, oler! —Los ojos le brillaban encendidos de pasión—. Guigonis 
me enseña el camino para curar el cáncer, pero el camino se acaba en 
seco. 

—No podemos operar a enfermos si no sabemos hacerlo, 
Francesca —esgrimió él. 

—Pues tendremos que abrir cadáveres —dijo ella simplemente—. 
Haremos disecciones. 

A Astruc jamás se le habría ocurrido aquella posibilidad. Dado 
que hacer disecciones estaba prohibido, era una opción que 
sencillamente no contemplaba, pero a aquellas alturas debería haber 
previsto que para Francesca las barreras que ponían las leyes eran 
mucho más difusas. Reflexionó unos instantes y se convenció de que 
quizá no iba tan desencaminada; de hecho, le constaba que algunas 
universidades, como la de Montpellier o Salerno, las practicaban. 

—De acuerdo, encontraré el modo de que podamos abrir un 


cadáver —prometió un poco a la ligera, sin tener ni idea de cómo iba 
a conseguirlo. 

No podía evitar esa necesidad de hacerla crecer como médica a 
toda costa. Llevaba semanas observando de cerca su instinto natural 
para la medicina y cómo asimilaba las lecciones de manera mucho 
más ágil que él. 

—Sí, pero ¿cuándo? —preguntó irritada—. ¿Cuándo? 

—No sé decirte, cuando pueda. Iré al cementerio y... 

—No podemos perder el tiempo, ¿me entiendes? —lo cortó—. 
¡No puedo esperar! —gritó perdiendo los nervios. 

Astruc no entendía aquel cambio de humor y aquella urgencia 
repentina. 

—¿Se puede saber qué te pasa? Te he dicho que lo haré, y yo 
nunca rompo mi palabra —dijo desconcertado. 

Francesca se levantó de la silla y comenzó a caminar de un lado 
al otro de la biblioteca. Finalmente se detuvo ante la mirada 
desconcertada de su amigo. Había llegado el momento de contar la 
parte de su vida que hasta entonces le había ocultado. 

—_Lo siento... Es que... Mi marido ya hace muchos meses que está 
fuera, y las noticias que llegan de otras galeras dicen que la suya ya no 
puede tardar mucho. Y cuando llegue ya no podré venir. No quiere 
que me dedique a curar. 

Esas palabras permanecieron flotando en la estancia y se hizo un 
silencio incómodo. 

—Pero no puede hacerte eso... —se quejó el muchacho—. No 
puedes dejar los estudios, ¡y menos ahora, con lo que estás avanzando! 
—No puedo hacer nada. Es mi marido y tengo que obedecer. 

Volvió a ocultarse el pelo bajo la toca, y aquel simple gesto tan 
cotidiano e inocente hizo que Astruc se pusiera de peor humor. Habló 
con cierta rabia contenida en la voz, se le habían encendido las 
mejillas. 

—Pero ¿qué daño podría hacerle a él que fueras médica? 

—No quiere y ya está. No sirve de nada darle más vueltas. 

El muchacho se levantó de la silla. 

—Sí, sí que sirve. Lo quiero entender. Está celoso, ¿es eso? Tiene 
miedo de que tú y yo... 

—No, no, no, no —lo cortó—. No es eso. 

—Pues ya le puedes decir que entre nosotros nunca habrá nada. 


Yo soy judío y tú cristiana, y las relaciones entre judíos y cristianos 
están prohibidas y penadas con la muerte, así de simple. 

Y después de decirlo se estremeció. 

—Debo irme, en serio. Adiós, Astruc —dijo Francesca cabizbaja. 
Era imposible explicarle todo lo que significaba vivir con un hombre 
cuyo defecto más pequeño era que no la dejase curar a la gente. 

Cuando ya estaba en la parte alta de la calle Carnisseria, oyó 
unos pasos corriendo tras ella. 

—Tienes demasiado talento para desaprovecharlo. —Astruc, con 
la respiración entrecortada y totalmente desmelenado, le entregaba la 
Chirurgia magna—. Si no puedes venir a la judería cuando él vuelva, 
estudia en tu casa a escondidas. ¿Lo harás? —preguntó expectante. 

Francesca tomó el libro, conmovida por su gesto, y se lo guardó 
bajo la capa. Sabía que prestar un libro como aquel no era algo que se 
hiciese así como así. Le regaló una sonrisa y se marchó. 


Al llegar a la casa de la calle de la Pescateria, Martí la estaba 
esperando. Se abalanzó sobre ella y la abrazó con fuerza. 

—Necesitaba estar contigo —murmuró con los ojos llenos de 
deseo—. No podía continuar ni un momento más en la tienda de mi 
suegro. Parece que sepa que me quiero escapar y venir aquí, que no 
pienso en ninguna otra cosa en todo el santo día. 

—No hables y bésame —dijo ella, quitándole la ropa con 
urgencia. 

Se arrastraron hasta la cama y se llenaron el uno del otro hasta 
caer extenuados. No los despertó ni el sol que entraba por la ventana 
de buena mañana, que ya había hecho partir a los primeros mozos 
hacia la playa. Iban a recibir la galera que estaba llegando de Cerdeña. 
La galera en la que viajaba Berenguer. 


Una vida corta 


Guillemona entró como una exhalación en el dormitorio en el que 
ambos jóvenes dormían abrazados en una calma absoluta y gritó sin 
contemplaciones: 

— ¡Está aquí! ¡Daos prisa, por el amor de Dios! 

Los amantes se despertaron de un brinco. Francesca comprendió 
en el acto lo que ocurría y apremió a Martí para que se vistiera a toda 
prisa. 

—i¡Ya entra, ya entra! —exclamó exacerbada Guillemona, 
asomando la cabeza por la puerta. Berenguer estaba subiendo por la 
escalera—. Me he encontrado con una de las esposas de los marineros 
y me lo ha dicho, y he vuelto tan rápido como he podido. ¡Lo 
entretendré! 

La esclava salió precipitadamente. 

—La ventana —señaló Francesca—. Es la única salida. 

Martí se acercó corriendo, la abrió y entró un aire gélido. Puso un 
pie fuera, pero entonces se detuvo. Bajó la cabeza de manera que los 
primeros rayos de sol le iluminaron el vello de la barba tiñéndolo con 
tonalidades rojizas. 

—No. 

—¿No? ¿Cómo que no? —dijo Francesca desesperada, mirando la 
puerta de reojo con miedo de que de un momento a otro entrase su 
marido. 

—Le voy a hacer una cara nueva. Es un hijo de puta —dijo 
subrayando cada palabra y apretando los puños. Bajó del antepecho y 
se dirigió a la puerta. 

Francesca intentó, en vano, detenerlo y empujarlo de nuevo hacia 
la ventana. Las voces de Berenguer y Guillemona se aproximaban. 

—No. Si te descubre aquí me puede acusar de adulterio, y ya 
sabes cuál es el castigo —imploró aterrorizada—. Ya buscaremos el 
modo, pero ahora tienes que marcharte; y no deben vernos juntos. 

La muchacha le acarició los labios con la mano, hinchados de 


tanto besarse. 

—Por favor... 

Martí luchaba contra sus instintos, pero sabía que Francesca tenía 
razón. Para una mujer, las penas de adulterio eran terribles. Además, 
ambos eran conscientes de que, de un tiempo a esta parte, corrían 
rumores por el barrio sobre su relación, y no había que echar más leña 
al fuego. Finalmente, él cedió. Le dio un último beso en la boca, le 
acarició la mejilla y saltó al tejado del vecino. A toda prisa, la 
muchacha corrió a abrir la caja donde guardaba la bola de lana. Con 
las manos temblorosas, la impregnó con resina, se la introdujo y, de 
repente, la puerta se abrió. 

— ¡Ya estoy aquí, sano y salvo! —gritó su marido con los brazos 
abiertos, exultante—. Eres tan guapa como recordaba, ¡la mejor 
hembra de la ciudad! —Sonreía, dejando al descubierto una dentadura 
a la que cada vez le faltaban más dientes—. Nunca me habría 
imaginado que tendría tantas ganas de verte, mujer —dijo con deseo. 
Tenía el rostro más pardo de lo habitual por la exposición al sol, pero 
también por no haberse lavado durante días en alta mar. En el poco 
tiempo que llevaba allí, el dormitorio ya se había impregnado de su 
hedor ácido—. Hace meses que no pienso en otra cosa que en yacer 
contigo —le confesó mientras se desabrochaba el cinturón. 

—¿Cómo ha ido el viaje? —preguntó ella para ganar tiempo 
mientras cerraba la ventana y miraba de soslayo que Martí estuviese 
fuera de peligro. 

—Demasiado largo esta vez. El desgraciado del patrón nos ha 
llevado hasta Constantinopla y más allá, a la ciudad de Caffa. ¡Como 
los negocios le van bien, nunca tiene suficiente! Aquello no te 
gustaría, está lleno de hijos de perra genoveses. ¡Y de mujeres 
hermosas! ¡De eso no falta! —Soltó una carcajada—. Pero el invierno 
no es buena época para navegar, cagiendiós; en cualquier caso, he 
ganado un buen sueldo: no nos faltará de nada —dijo complacido—. 
Te compraré todo lo que quieras..., un vestido nuevo, si quieres, pero 
ven y dame lo que tanto deseo... 

Los tres iris. Los tenía clavados en los pechos. Fue entonces 
cuando supo que sería incapaz de resistirlo otra vez, que se mataría 
antes de dejarse tocar por él. De un brinco corrió hacia la puerta para 
escapar, pero él le puso la zancadilla con un gesto hábil y la hizo caer 
al suelo. 


—¿Así recibes a tu marido, mala bestia? 

Francesca levantó la mirada con terror. Él la arrastró de malos 
modos a la cama y le dio un bofetón descomunal. Francesca cerró los 
ojos y dejó que el odio por aquel ser despreciable invadiera todos los 
recovecos de su cuerpo. 


La mala conciencia de Berenguer por lo ocurrido la noche anterior lo 
hizo marcharse a la tahurería sin preguntarle qué iba a hacer el resto 
del día. Por eso, cuando la sirvienta de los Fivaller, Margarida, llamó 
tan temprano a la puerta de la calle de la Pescateria, él ya no estaba. 
La mujer traía el rostro desencajado. 

—La niña ha sido deshonrada —dijo—. Debéis salvarnos de la 
verglienza. 

Enseguida intuyó de qué se trataba y llenó el zurrón con todo lo 
que pensó que podría necesitar. Las calles estaban mojadas por la 
lluvia helada que caía insistentemente, y al pasar por la calle del Born 
les llegó un aroma riquísimo a pan de rosca y a hogazas que una 
mujer estaba vendiendo bajo un toldo improvisado. A Francesca le 
pareció ver a la prima de Blanca, Dolca Marqués, caminando a escasa 
distancia de ellas, y le sorprendió que la mujer saliese con aquel 
tiempo tan desapacible. Entraron en el patio de la mansión de los 
Fivaller, donde había bastante movimiento de mozos de cuerda, 
empapados, cargando sacos llenos de mercancías. Una vez dentro, 
Guillemona y Francesca llegaron al dormitorio guiadas por la criada. 
Marta estaba llorando desconsoladamente, sentada en el tocador. 

—¡Por fin estáis aquí! —exclamó Beatriu, tomándola de las 
manos. Dos profundas arrugas le cruzaban la frente—. Ha ocurrido 
una desgracia, Francesca, y sé que sois comadrona... —dijo alzando 
una ceja. 

Francesca asintió con prudencia. 

—Mi hija es una pecadora —la acusó en tono grave. Marta se 
echó a llorar de nuevo—. Ha yacido con un sirviente que trabaja en 
los establos de esta casa, ¡un cualquiera! —exclamó exaltada—. Y ya 
hace más de un mes que no suelta sangre. 

—¡Me engañó, madre! ¡Ya os lo he dicho cien veces! 

— ¡Calla! —gritó, con tanta furia que todo el mundo aguantó la 
respiración—. ¡Calla, si no quieres que te dé una paliza aquí mismo! 


¡La culpa es tuya y de nadie más por vender tan barata tu virginidad! 

Marta hundió la cabeza entre la ropa de Margarida, que la estaba 
acariciando. 

—La próxima semana mi marido la prometerá con Ramon de 
Guaiters, uno de los notarios más importantes de la ciudad. Si se 
descubre que lleva el hijo de otro en el vientre, romperá el contrato de 
matrimonio y mi marido la matará. Y puede que a mí también, por 
haber permitido que se dejase perder de esta manera. 

Francesca las tranquilizó asegurándoles que podía ayudarlas. 
Sabía cómo hacer bajar las flores de las primeras fases de un embarazo 
—Bonanada había hecho abortar a medio barrio de la Ribera—. En 
primer lugar, comprobó que estuviese preñada y, efectivamente, tenía 
el cuello del útero inflamado y azulado. Entonces sacó del fardo un 
tarro de óvulos de color marrón hechos con una fórmula del 
antidotario de su madre que en pocas ocasiones había fallado: 
cornezuelo de centeno, ajenjo, corona de rey, perejil, nuez moscada, 
angélica y manzanilla. Marta debía tomarse uno ahora y otro al día 
siguiente. Al tercer día le bajarían las flores y el problema habría 
desaparecido. La muchacha y la madre respiraron aliviadas. 

—Y para que vuestro futuro marido no sepa que no os ha 
desflorado —añadió Francesca, alargándole otro frasco—, os bañaréis 
con esta infusión de pie de león antes de yacer con él. Os encogerá por 
dentro. 

—Pero ¿y la sangre? ¿Cómo...? 

—En este frasquito hay un tinte rojo —dijo, dándole una última 
poción—. Deberéis metéroslo dentro para simular que sois virgen. 

Marta la abrazó con tanta fuerza que por poco la hace caer. Al 
cabo de cuatro días, Margarida volvía a llamar a la puerta de la calle 
de la Pescateria para decirles que las flores de la niña habían bajado, 
tal como ella les pronosticó. Llevaba treinta libras y un mensaje de 
Beatriu Fivaller: jamás olvidaría lo que había hecho por ellas. Y con 
aquel golpe de suerte ya tenía dinero suficiente para cumplir la 
promesa de sacar a sus hermanos del hospital. 


El minúsculo féretro con el cuerpo de Pere reposaba sobre una de las 
camas del hospital. Ni siquiera le habían podido decir adiós, la 
disentería se lo había llevado en dos días. Joan y Anna estaban 


sentados a su lado, bien peinados y con las manos sobre el ataúd, 
como si le diesen la mano. Durante los casi tres años que habían 
pasado en el hospital se habían hecho mayores en todos los sentidos. 
La abuela le pagó los gastos a fray Esteve, que le repetía que Dios 
ponía a prueba a los pecadores constantemente y que la redención 
llegaría si se tenía suficiente fe. Entretanto, Francesca había tomado a 
sus hermanos de la mano y se dirigían hacia la puerta. Había llegado 
tarde y nunca se lo perdonaría. Debería haber robado, matado, de 
haber sido necesario, para sacarlos de allí. Ahora Pere yacía frío y sin 
vida entre cuatro trozos de madera. Jamás volvería a escucharlo 
canturrear, ni a tocar sus rosados y vivarachos mofletes. Pasó junto a 
una nodriza que estaba alimentando a un bebé raquítico. La mujer 
murmuró unas palabras de pésame que ni siquiera entendió. El tufo a 
orines fermentados de las palanganas era insoportable. Se estaba 
mareando y tenía ganas de vomitar. Cuando ya estaba a punto de 
salir, miró hacia una cama junto a la cual había un grupito de 
personas. Sobre unas sábanas amarillentas y llenas de lamparones se 
hallaba postrada una niña moribunda que apenas respiraba. La estaba 
examinando el médico Bernat Oriol, un hombre que había conocido 
tiempo atrás, cuando curó a Berenguer. El hombre palpaba la masa 
deforme y grande del cuello de la criatura, llamada mal del rey porque 
mucha gente decía que se curaba si el monarca tocaba al enfermo. 
Otros la llamaban escrófula.! 

—Esperad —musitó Francesca—. Esperad un momento. 

—¿Qué? ¡Quiero irme de este lugar asqueroso! —exclamó su 
hermano, visiblemente enfadado, lanzando una mirada de odio a fray 
Esteve, que bajó la vista. 

En lugar de responder, Francesca dejó a los niños con la abuela y 
se dirigió hacia la cama de la niña con escrófula, empujada por un 
impulso que ni ella comprendía. Joan corrió a ovillarse en un rincón 
con la cabeza entre las piernas. 

—No se puede hacer nada —sentenció el médico Bernat Oriol al 
notar su presencia—. Morirá en pocas semanas, puede que días. El mal 
del rey no se puede operar. 

El presbítero Esteve March se acercó a ellos. 

—Francesca, deberíais dejar trabajar al señor Bernat Oriol... 

—Dejadla, fray Esteve, la pequeña quizá la conozca. ¿Es pariente 
suya? —preguntó el anciano afable. 


Francesca no abrió la boca. Se limitó a examinar el pulso de la 
enferma, que estaba agitado. La orina de la palangana era oscura. 
Tenía poco tiempo para actuar. Recordó uno de los textos de la monja 
Hildegarda, en el que hablaba de aquella enfermedad. 

—Yo la curaré —soltó lacónicamente. 

—¿Vos? —dijo el médico con una risita maliciosa. 

Estaba tan ofuscada por el dolor que no veía nada. Solo a la niña. 
Se dirigió a la cocina con el presbítero pisándole los talones e 
increpándola por estar curando a un enfermo sin tener la formación 
adecuada. Francesca cogió una lechuga y la trituró y la mezcló con 
miel. Cuando regresó a la cama, durmió a la criatura con unas gotas 
de la poción adormecedora. Bonanada y Anna se habían acercado a 
ver qué estaba haciendo. Le aplicó la lechuga en el bulto, que se fue 
ablandando cada vez más. Luego lo cortó con una lanceta para que 
saliese el pus, que cayó al suelo, teniendo que apartarse para no 
pisarlo. Bernat Oriol, que observaba aquello con desconfianza, negaba 
con la cabeza. Una vez que el bulto estuvo vacío de pus, llegaba la 
parte más complicada: extraer las glándulas desde la base procurando 
no sajar más tejido del necesario. Estaba atenta a la respiración de la 
niña, que cada vez era más agitada. A Francesca le resbalaban las 
gotas de sudor por la frente y se las secaba con la manga. Bonanada 
corrió a secárselas con un paño. Fray Esteve, más gordo que nunca, 
rezaba con sus ridículas manos en el pecho. Algunas nodrizas y 
sirvientas se habían ido aproximando. Francesca estaba tan 
concentrada que no se daba cuenta de nada. Continuaba siguiendo el 
hilo de las instrucciones que había dejado la monja Hildegarda siglos 
antes para no perderse. Lo último fue coserle la herida y aplicarle una 
cataplasma de cintoria para ayudar a cicatrizar. 

—Ya está —dijo finalmente, empapada en sudor de arriba abajo. 
Alzó la vista y se encontró con decenas de ojos observándola con 
incredulidad. Fray Esteve estaba atónito. 

—Pues resulta que sí se podía operar el mal del rey —dijo un 
niño con la nariz llena de mocos. 

Bernat Oriol se había quedado mirando fijamente a Francesca con 
un semblante que desprendía de todo menos comprensión. En el fondo 
de sus pupilas se podía adivinar un veneno más espeso que la brea. 

Entonces, Bonanada, ágil como el rayo, metió en el fardo el 
instrumental que Francesca había utilizado. 


—i¡¿A quién se le ocurre ejercer de cirujana cuando no lo eres?! 
—la recriminó—. ¡Cuando lleguemos a casa me vas a oír! ¡Ya verás si 
me vas a oír, descarada! 

La abuela tiró de la manga de Francesca y la arrastró hacia fuera 
junto con sus dos hermanos. Mientras estaban dentro habían 
empezado a caer copos de nieve, y los dos niños se pusieron a jugar. 
La muchacha se zafó de la mano de la abuela con los ojos encendidos 
de rabia. 

—Pero ¿se puede saber qué estás haciendo? —preguntó 
enfadada. 

—¿Que qué estoy haciendo? ¡Salvarte, eso estoy haciendo, 
jovencita del demonio! —Bonanada estaba fuera de sí—. ¡Lo que has 
hecho es peligroso, Virgen santísima! Has dejado en evidencia a un 
hombre, y eso, escúchame bien, a las mujeres nos está prohibido. 

Una vez en la barraquita, Ramon intercambió unas palabras con 
ella y sus hijos, a los que hacía tiempo que no veía, y se marchó a la 
tahurería con tanta tristeza que se le encorvaba la espalda. A pesar de 
que casi todas las personas que conocían habían perdido un hijo o 
más, no por eso resultaba más fácil. Nunca lo había visto tan vacío de 
vida como aquel día. Quizá por ello no le recriminó la mentira que le 
había dicho a Joan tiempo atrás, predisponiéndolo en su contra para 
siempre. 

Para que no acabara jugándoselo todo a los dados, entregó la 
mayor parte del dinero que le habían dado las Fivaller a Bonanada 
para que lo guardase. Con el que se quedó ella, haría realidad uno de 
sus sueños: comprar un estuche con instrumentos de cirujana y una 
jeringa hecha de cuero y con el cañón de plata, como la que había 
visto utilizar a Mossé Falcó en casa de los Benevist. Sus hermanos 
subieron al altillo con la alegría desbordada después de tanto tiempo 
fuera y, tras saltar, correr y gritar durante un buen rato, cayeron 
vencidos por el sueño. 

—Llevo años arrastrándome por este maldito mundo, y... lo que 
has hecho hoy en el hospital... y con solo dieciocho años... Nunca 
había visto... Quería decirte que... 

Bonanada buscaba las palabras, pero todas se le atravesaban en la 
garganta. Finalmente carraspeó y soltó: 

—Maldito sea este dichoso tiempo, ya vuelve a fastidiarme la 
pierna. 


Aquella tarde entró en la iglesia de Sant Cugat del Rec, salpicada 
de nieve. Solo había un par de feligreses y encendió una vela por el 
alma de su hermano pequeño. En adelante, madre e hijo descansaban 
al fin juntos. 


El entierro de Pere fue como su propia vida, corto. Muchos vecinos los 
habían acompañado hasta el cementerio. Volvían a casa y, al pasar 
por la plaza del Oli, unas vecinas reprendían a un pollero por haber 
dejado restos de una gallina en el suelo. «Un cuerpo tan pequeño e 
indefenso», se repetía con los ojos secos, porque ya no le quedaban 
lágrimas. Los gritos de las mujeres la incomodaban y aceleró el paso. 
«Murió rápido», le habían dicho. «En un suspiro.» El pollero les arrojó 
la cabeza de la gallina y las mujeres chillaron. Pere ocupaba todo su 
pensamiento, pero de vez en cuando la asaltaba la cara de aquella 
niña enferma de escrófula. Ni siquiera sabía su nombre. Aún no 
entendía cómo lo había hecho, recordaba vagamente cómo sus dedos 
le abrían el bulto y lo vaciaban, pero no era capaz de ver las imágenes 
con claridad. Si al menos hubiese podido compartirlo con Astruc... 


La justa 


Aquel día cálido de abril, las campanas de Santa Maria del Mar 
repicaban alegres y el estado de ánimo de la gente del barrio era de 
una euforia desbordante. La tribuna de la calle del Born estaba a 
rebosar, bellamente engalanada con enseñas doradas y banderolas de 
raso que, junto con los gritos de la multitud, convertían el conjunto en 
un espectáculo que en pocas ocasiones se veía en la ciudad. Hacía solo 
unos instantes que habían herido gravemente a un caballero con una 
lanza que le había abierto una grieta en la armadura, y unos pajes y 
escuderos se lo habían llevado corriendo en volandas. El instinto de 
Francesca la había impulsado a levantarse para acudir a socorrerlo, 
pero Berenguer la obligó a volver a sentarse a su lado, junto con Marta 
Fivaller. El hombre comenzaba a ver con buenos ojos que su mujer 
fuese a vender pociones a gente rica si con ello los invitaban a uno de 
los espectáculos que más le gustaban a él y a la mayoría de los 
ciudadanos: las justas. 

El torneo entre caballeros tenía lugar en presencia del rey Pere, la 
reina Sibilla de Fortiáa, toda la familia real y regidores urbanos. Los 
consejeros consideraban que en un momento de crisis tan grave, con 
el hambre azotando al pueblo por culpa de las malas cosechas y la 
peste campando por pueblos y ciudades, se necesitaban ocasiones así 
para que los ciudadanos olvidasen las penurias y, gracias a la 
algarabía, se disipasen las ganas de rebelarse contra el Gobierno. 

El hermano de Marta, Romeu, estaba a punto de batirse. 

—Por fin parece que ha encontrado su camino —dijo Marta 
realmente contenta—. Ha dejado el juego y las salidas nocturnas y 
solo piensa en ganar justas. ¡Le han otorgado el grado de caballero! 

Se oyó revuelo entre la gente. 

— ¡Mirad! ¡Ya sale! —gritó Marta, poniéndose en pie y mostrando 
su maravilloso vestido de damasco amarillo bordado con perlas y con 
brocado de oro, que habían encargado a uno de los mejores batihojas 
de Barcelona. Francesca se sentía más fuera de lugar que nunca con su 


vestido de paño viejo y el manto oscuro. Observó a Berenguer, 
descuidado y sucio como siempre, y se hizo más pequeña si cabe. 

Un pregonero acababa de anunciar quiénes serían los próximos 
participantes. Retumbaban los tambores y sonaban las trompetas. El 
ambiente era tan festivo que incluso ella notó que le cambiaba el 
estado de ánimo, aunque no le veía mucho sentido al hecho de que 
aquellos hombres pusiesen su vida en peligro. Romeu Fivaller, 
enfundado en una armadura, montaba muy ufano un caballo 
protegido por una testera en la cabeza y recubrimiento de malla. A la 
señal de su jinete, el animal echó a correr contra el caballero 
contrincante. Los dos hombres alzaron las lanzas. Los gritos del 
público se mezclaban con el ruido de las armaduras y las pezuñas de 
los caballos al galopar. Los jinetes se aproximaban peligrosamente 
blandiendo las armas. Apuntaban al pecho del otro. Marta le apretaba 
la mano a Francesca. 

—¡Vamos, maldito caballo! ¡Dale fuerte! —vociferaba Berenguer. 

Todo el público se había puesto en pie. Ambos jinetes estaban a 
punto de tocarse. Se encontraban a unos palmos de soltar la estocada. 
Romeu asestó un golpe preciso en el hombro del otro caballero. El 
jinete cayó de su montura. Un grito ahogado entre la concurrencia. El 
hombre rodó por el suelo antes de detenerse. El perdedor se levantó 
como pudo. Estaba vivo. La tribuna estalló en gritos de alegría. La 
victoria era para Romeu, que se despojó del casco y saludó a todo el 
mundo con una gran sonrisa de satisfacción. Marta abrazó a Francesca 
mientras Berenguer, muy excitado, murmuraba que quería ir a ver y 
tocar los caballos, y bajó por la tribuna. Mientras tanto, ellas y los 
padres de Marta, Beatriu y Hug, recibían a un numeroso grupo de 
hombres, todos ellos prohombres, vestidos con gramallas lujosas de 
colores vivos y grandes sombreros, que se había acercado para 
felicitarlos. 

«Oh, no, Bernat Oriol», se dijo Francesca. Era el médico del 
hospital de Colom, el hombrecillo esmirriado que había sido testigo de 
su Operación de escrófula. Estaba debajo de la tribuna hablando con 
Berenguer, y, por cómo gesticulaban y la expresión de sus caras, 
parecía que se conocieran de toda la vida. 

—¿Qué estás mirando, Francesca? Da la impresión de que has 
visto al demonio —dijo Marta risueña—. Aquí tienes al gran ganador 
de hoy, mi hermano Romeu. 


Francesca se volvió a saludarlo. 

—Has hecho una gran carrera, Romeu, aunque yo no entiendo 
mucho de esto... 

—Sí. La verdad es que no lo he hecho del todo mal... —dijo él sin 
prestar demasiada atención a la muchacha. 

Unos cuantos amigos suyos lo levantaron en volandas y se lo 
llevaron coreando cánticos de victoria. Continuaba mirándolos cuando 
oyó una voz que reconoció de inmediato. 

—Hug, sois un hombre afortunado, podéis estar orgulloso de 
vuestro hijo. 

Bernat Oriol había subido a lo alto de la tribuna a una velocidad 
prodigiosa. Francesca trató de escabullirse entre la gente, pero la voz 
ronca del anciano la frenó. 

—Vos no sois de la familia, pero vuestro rostro no me es ajeno. 
¿Nos conocemos? 

La muchacha recordó de pronto las palabras de Bonanada: había 
dejado en evidencia a aquel médico, y puede que no fuese buena idea 
recordárselo. 

—Pues no lo sé... 

—Sí, sí, sí..., ahora lo recuerdo —la interrumpió, frotándose las 
huesudas manos. Por cómo hablaba, era evidente que la había 
reconocido desde el primer momento—. Vos sois la jovencita que 
operó a la niña en el hospital —dijo arrugando la nariz, como si el 
recuerdo le produjese urticaria—. La pobrecita murió días después — 
añadió como si nada—. Vuestro torpe intento, después de todo, sirvió 
de bien poco, a pesar de que os reconozco el mérito de haberlo 
intentado. 

A su lado, un hombre de piel oscura, ojos almendrados y pómulos 
marcados estaba escuchando la conversación. 

—«¿Oís, Ponc? Esta es la muchacha de la que os hablé, que se cree 
que es médica. —Dejó escapar una risita que pretendía ser amable. 

El tal Ponc sonrió mientras dejaba al descubierto una dentadura 
blanquísima; era obvio que se la lavaba y cuidaba. Si hubiese sido un 
animal, habría sido un gato, uno de esos que se lamen las patas 
dócilmente después de haber arañado a su presa. 

—No me esperaba una médica tan guapa, la verdad. Tal vez si 
me hubieseis hablado de su belleza yo también me habría dejado 
operar —dijo con una sonrisa llena de lascivia. 


—El caballero Ponce d'Alcala es alguacil del gobernador de 
Cataluña —aclaró Bernat Oriol—. Es el encargado de hacer cumplir la 
ley en nombre del rey Pere. —Entonces cambió el tono de voz, que se 
tornó sorprendentemente enérgico y autoritario, muy poco acorde con 
aquella figura que parecía de vidrio—. Y la ley dice que nadie sin 
licencia puede intervenir en operaciones. 

Francesca tragó saliva e, instintivamente, dio un paso atrás. Ponc 
d'Alcalá se aproximó a ella como un lobo lo hace con su presa. Olía a 
romero y espliego y llevaba la barba bien recortada: llamaba la 
atención por su pulcritud y elegancia. Aun así, algo en sus ojos felinos 
le provocó un escalofrío en la columna. 

—Doy la razón al médico principal. —Tomó un rizo rubio que se 
le había escapado de la toca mientras la devoraba con la mirada. Ella 
se apartó—. Si me lo permitís, os haré una recomendación: si no 
queréis problemas, no pongáis en peligro la salud de la gente. 

Bernat Oriol volvió a reírse con aquella risita de ratón que, ahora 
ya lo sabía, escondía un dragón dormido. 

—Dedicaos a hacer de comadrona, que es para lo que servís las 
mujeres —añadió con el tono afable de siempre. 

Y, dicho esto, él y Ponc d'Alcalá se dieron la vuelta y se 
dirigieron hacia los caballeros que charlaban animadamente entre sí. 

Francesca notó que la indignación le crecía en la barriga y le 
subía por la garganta. Habría clamado a los cuatro vientos que aquel 
hombre siniestro se podía meter las amenazas en aquel sombrero 
extravagante que lucía, pero respiró fuerte y reparó en que alguien la 
agarraba por el brazo. 

—Nos vamos a casa, mujer. ¡Se ha terminado lo de hacer de 
médica o lo que cojones te creas que eres! ¡Si estos santos patricios 
quieren curarse, que avisen a un médico! 

Y con esa amenaza, Berenguer se la llevó de allí de un tirón. 


La disección 


Ataviados con las capas negras, apenas podían distinguirse en mitad 
de aquella noche tan oscura. Francesca tuvo que agarrarle la mano 
para no perderse y Astruc la guiaba por las calles de alrededor de la 
seo, donde a aquellas horas de la noche no vagaba ni un alma. Ya 
hacía un rato que había sonado el toque de queda. 

—¿Se puede saber a dónde me llevas? —preguntó ella inquieta. 

A pesar de que Berenguer llevaba un tiempo siendo menos 
violento, después de aquel día en la justa la había reprendido y 
amenazado con que no la dejaría volver a salir para ir a hacer curas; 
ella estaba convencida de que aquel médico, Bernat Oriol, le tenía 
sorbido el seso. No entendía por qué se había obsesionado tanto con 
ella. ¿La veía como una amenaza? ¿A la hija de un pescador? Aquel 
pensamiento, por increíble que le resultase, era el único con cierto 
sentido. Y Berenguer, que parecía tan bravucón y en realidad era tan 
poca cosa..., se había convertido en una marioneta en manos de aquel 
hombre astuto. 

Acudía a estudiar con Astruc siempre que su marido se iba a la 
taberna, pero aquella mañana su amigo judío le había dicho que esa 
noche saldrían para asistir a una lección que nunca olvidaría, y 
Francesca no dudó ni un momento en echarle a Berenguer poción 
adormecedora en el vino para que roncase toda la noche y parte del 
día siguiente. Era algo que solía hacer para no sufrir sus abusos, y en 
general le funcionaba. No pudo evitar el sentir cierto placer por estar 
desobedeciendo también a Bernat Oriol. 

—¡Chist! Calla, que los centinelas nos pueden detener —la 
exhortó intranquilo. No estaba acostumbrado a infringir ninguna 
norma, y aquella situación lo hacía estar en tensión. 

De repente, se detuvo en seco y le indicó con el brazo que hiciese 
lo mismo. No muy lejos de ellos cruzó una figura por la calle, y 
Francesca creyó reconocerla: la prima de Blanca, Dolca Marqués. Le 
sorprendió verla allí, pero era tal la excitación que la embargaba que 


no le dio mayor importancia. Permanecieron en silencio y quietos 
como estatuas hasta que la mujer hubo desaparecido y luego 
prosiguieron. 

Caminaron por una calle que serpenteaba hasta una reja medio 
abierta detrás de la cual estaba el cementerio de la seo, que limitaba 
con el palacio del obispo y con la muralla antigua. Lo llamaban 
cementerio de los Condenados porque allí enterraban a los reos que 
habían sido ajusticiados y también a algunos verdugos, a cuyo lado 
nadie deseaba descansar eternamente. 

—No, no, no... ¿Es que te has vuelto loco? ¿A santo de qué 
deberíamos entrar aquí a estas horas? 

Astruc se detuvo y se volvió hacia ella levantando una ceja. 

—No me digas que tienes miedo... —la desafió —. Te prometí una 
disección, ¿recuerdas? Lo único que estoy haciendo es cumplir mi 
promesa. ¿Guardarás silencio y obedecerás por una vez en tu vida? 

El rostro de Francesca se iluminó de alegría y siguió en silencio a 
su compañero entre tumbas hasta llegar a la caseta del enterrador. El 
hombre, un tal Capuchón, a quien llamaban así porque siempre 
llevaba una capucha que le iba demasiado grande, los estaba 
esperando con una antorcha. 

—Llegáis tarde —se limitó a decir. Les hizo un gesto para que lo 
siguiesen a la capilla del Santo Cristo de la Agonía, que estaba justo al 
lado. 

Astruc le pagó unas monedas, que Capuchón se guardó 
rápidamente bajo la ropa. Dentro de la capilla había una mesa 
dispuesta con el cadáver de un hombre de unos treinta años, al que, 
según les contó, habían ajusticiado aquella misma tarde en la horca 
por ladrón. El cuerpo estaba desnudo, rodeado de candelabros de 
hierro con velas. El ambiente olía a cera. 

Capuchón balbuceó unas pocas instrucciones y antes de 
marcharse les advirtió que, si los descubrían, él negaría haberlos 
dejado entrar. 

—Lo has conseguido —murmuró Francesca, que no podía creer lo 
que estaba viendo—. Pero ¿cómo vamos a hacerlo? No he traído los 
instrumentos, ni el libro de anatomía... No sabría por dónde empezar. 

—Los instrumentos los llevo yo —dijo Astruc, sacando un estuche 
de cuero con dos navajas, tijeras, lancetas, tenazas y algunos utensilios 
más de hierro para operar—. Y el libro —añadió, tocando la frente de 


la muchacha— lo llevas tú aquí dentro. 

Francesca ya le había devuelto Chirurgia magna de Guigonis de 
Caulhiaco, pero lo tenía grabado a fuego en la cabeza y Astruc 
confiaba en ella incluso más que la propia muchacha. Cubrió el sexo 
del muerto y le tocó el tórax, que estaba frío como el hielo. Cerró los 
ojos y visualizó los capítulos de anatomía del manuscrito página por 
página. 

—Comenzaremos por la parte inferior, porque son los órganos 
que se pudren antes —dijo, abriendo los ojos—. Dicen que el hedor 
puede ser insoportable. Deberíamos haber traído incienso oO 
perfumes... 

—Parece que no me conozcas —dijo Astruc, sacando del estuche 
una botellita que abrió y perfumó de rosas la estancia—. Soy un 
hombre previsor. 

Francesca echó mano de la lanceta, pero cuando ya estaba a 
punto de cortar el abdomen oyó un tintineo que venía de fuera. 
Espadas. Salieron de la capilla de inmediato y esperaron escondidos 
tras unas lápidas por si veían algún movimiento. Al cabo de unos 
instantes, dos hombres con uniforme de centinelas nocturnos se 
aproximaron a la capilla con dos teas. 

—¡En nombre del sayón, salid ahora mismo! ¡Sabemos que habéis 
robado un cadáver! 

No quisieron esperar a ver qué hacían a continuación y echaron a 
correr hacia la salida, pero todo estaba tan oscuro que tropezaron 
varias veces con tumbas y matojos. Los hombres los oyeron y se 
lanzaron a perseguirlos. Tomaron una de las calles que salía del 
cementerio, que conducía directamente a la seo. Había una hilera de 
mesas cargadas con gárgolas a medio esculpir. Los escultores estaban 
terminando las figuras que debían embellecer las fachadas de la nueva 
catedral. Aunque solo pudo echarles un vistazo, Francesca supo 
reconocer un caballero, un unicornio y un elefante con trompa. 
Llegaron a la puerta de la basílica, que estaba abierta. 

—¡Por aquí! —ordenó Francesca. 

Entraron. No se veía nada. Cuando la vista se les acostumbró a la 
oscuridad, se dirigieron al altar mayor. A ambos lados podían 
distinguir las grandes capillas que los gremios dedicaban a sus santos 
patrones: la de los fabricantes de agujas a san Sebastián; la de los 
plateros a san Eloy; la de los juristas y abogados a san Ivo... Las 


paredes también estaban llenas de ventanas, capillitas y dinteles con 
cepillos, pinceles, mazas, perros y serpientes esculpidas, en función del 
oficio de la cofradía que las pagaba. El ruido de pisadas apresuradas se 
aproximaba. Avanzaban a tientas. Astruc tropezó y tumbó un banco. 
El estrépito retumbó por las altísimas paredes del edificio. Esperaron 
un instante muy quietos. De pronto, la puerta de la catedral se abrió y 
los hombres entraron. Con las antorchas, todo el recinto se iluminó. 
Había por todas partes andamios de madera, herramientas y escaleras 
a causa de las obras de ampliación que llevaban años acometiendo. 

—¡Por la cabeza de Dios! —exclamó Francesca. 

Aceleraron el paso e intentaron salir por el portal de Santa 
Eulália, en uno de los laterales, pero estaba cerrado. Luego se 
metieron en la capilla de Sant Esteve, el patrón de los freneros, 
cotamalleros y guarnicioneros, que tenía una puerta que también se 
comunicaba con el exterior. 

—Tampoco —dijo él, tras intentar abrir el cerrojo. 

—¡Allí al fondo! ¡Intentan salir! —gritó uno de los centinelas. 

— Aquí hay unas escaleras —avisó Astruc. 

Sin pensárselo, ambos descendieron, tanteando la pared de piedra 
con las manos para no caer hasta llegar abajo. 

—-Creo que estamos en la cripta —dijo la muchacha al recordar 
que su madre los había llevado a visitar la tumba de Santa Eulalia, la 
patrona de la ciudad, a quien le debía el mombre, cuando eran 
pequeños. 

Siguieron adelante pegados a la pared. Había un saliente. Era un 
pequeño ábside. Luego vino otro. E incluso un tercero. 

—Es inútil, esto es un callejón sin salida —susurró él perdiendo 
los nervios. 

—¡Están en la cripta! 

La claridad que anunciaba la presencia de los hombres era cada 
vez más potente. Entretanto, ellos dos seguían palpando la pared. 
Entraron en un cuarto ábside. Astruc notó una cerradura de hierro. 
Descorrió el cerrojo. Se abrió una portezuela. Una corriente de aire 
fresco los hizo estremecer. La atravesaron en medio de una oscuridad 
absoluta y la cerraron. Los hombres ya habían llegado al final de la 
escalera. Se trataba de un pasillo recto y estrecho. Cogidos de la mano, 
corrían a ciegas. Francesca se topó con lo que parecía un escalón. Los 
hombres habían encontrado la puerta y ya avanzaban a toda prisa por 


el pasillo. 

—¡Deteneos, en nombre del sayón! 

La luz de sus antorchas les indicó el camino. Tenían una escalera 
delante. Subieron los peldaños de tres en tres. Una portezuela. La 
abrieron y se toparon con una tela gruesa y rígida. Un tapiz. 

—¡Por aquí! —la conminó Astruc, tirando de ella hacia uno de 
los extremos del tejido. Salieron a una sala gigante cubierta de un 
entramado de vigas con seis grandes arcos. Estaba iluminada por 
decenas de candelabros. «La sala de los paramentos.»!Se les cortó la 
respiración. Todo el mundo había oído hablar de aquel lugar. Allí era 
donde el rey celebraba las grandes recepciones y fiestas. A cada lado 
se alzaban unas impresionantes estatuas de alabastro de los condes de 
Barcelona, que parecían acusarlos de haber interrumpido su reposo. 
Los pasos de sus perseguidores los devolvieron a la realidad. 

—¡Corre! ¡Allí! —exclamó Francesca, señalando la única puerta 
que daba a la calle. 

—Espera. —Parecía que a Astruc se le hubiese ocurrido algo. 

Se dirigió a la puerta principal y la abrió, pero inmediatamente 
volvió atrás y empujó a Francesca hacia un tapiz muy estrecho tras el 
que ambos se ocultaron. No tenían espacio y tuvieron que situarse uno 
frente al otro. Oyeron a los guardianes entrar en la sala. 

—i¡Los muy desgraciados han vuelto a salir a la calle! —exclamó 
uno de ellos. 

Salieron hacia fuera como una exhalación cuando su voz aún 
resonaba por la gran sala. Los pasos se alejaban. Ellos continuaban 
inmóviles, como las estatuas de los condes. Tenían las narices 
prácticamente pegadas. Las bocas casi juntas, con las respiraciones 
agitadas. Por un momento se clavaron las miradas. Los ojos de Astruc 
parecían reclamarle algo. A ella le subió una quemazón a las mejillas. 
Se sentía turbada, pero cada vez más atraída por aquella piel tan 
dorada. Se acercó aún un poco más cuando... 

—Parece que ya no están —susurró Astruc rompiendo el hechizo. 

Se separó de repente, como si un rayo les hubiese caído justo 
delante. Asomaron la cabeza con cautela. Ni rastro de sus 
perseguidores. Echaron un último vistazo a aquella sala única y se 
marcharon. 


Caminaban en silencio. Se sentían frustrados. Enfadados. Impotentes. 
Habían perdido una oportunidad irrepetible de examinar un cuerpo 
por dentro. 

—¿Crees que Capuchón podría conseguir otro cuerpo? —sugirió 
Francesca. 

Astruc mudó el semblante y ella se detuvo de inmediato. 

—No fastidies, Francesca. ¡Si nos ha faltado poco para acabar en 
el tribunal del veguer! Está claro que robar un cadáver no puede ser 
tan fácil, si no el sayón no lo habría descubierto. No, no lo 
repetiremos. Además... 

El muchacho guardó silencio. 

—¿Qué? —preguntó ella mientras se recolocaba el pelo dentro de 
la toca. 

Habían llegado a la plaza del Blat y allí se separaban sus caminos. 

—Me envían a Montpellier a estudiar Medicina. —Al ver que ella 
no reaccionaba, prosiguió—: El rabino Hasday Cresques me ha puesto 
en contacto con Abraham Avigdor, un gran físico judío que imparte 
clases allí, y gracias a él tengo un permiso especial para ir. 

—No vayas —lo interrumpió. 

Astruc abrió la boca, atónito. 

—¿Cómo que no vaya? Sabes que en el Estudio General de Lleida 
no aceptan judíos, ¿verdad? Montpellier es mi última oportunidad. 

—Te marginarán. A los judíos ya no os quieren en ninguna parte 
—le soltó. 

Y de inmediato se maldijo por haberlo dicho. «¿Cómo puedo ser 
tan miserable?» Si el sueño de su amigo era estudiar fuera, ¿por qué 
en lugar de alegría sentía aquella opresión en el pecho? 

Y entonces él le hizo una pregunta que la pilló completamente 
desprevenida. 

—¿Qué quieres de mí, Francesca? —Sus ojos, del color de la 
noche, la miraban con tanta intensidad que parecía que quisieran 
atravesarla—. Soy un hombre sencillo y me relaciono poco con la 
gente. Tampoco soy muy listo con los juegos, no los entiendo. —Hizo 
una pausa breve—. Si tienes algo que decirme, hazlo ahora. — 
Utilizaba el tono más grave que jamás le había oído, no lo reconocía. 

Se hizo el silencio. Él levantó la mano y, con gran delicadeza, 
tomó uno de los mechones de su pelo entre los dedos. Se recreó sin 
apartar los ojos de los suyos. Ella dudó. Le miró sus gruesos labios, 


que tenía entreabiertos. Los dientes blancos. Los rizos escapándose en 
todas direcciones. Tenía muchas palabras en la garganta pugnando por 
salir, pero estaban atascadas. Y al final, las únicas que se abrieron 
paso fueron: 

—No sé qué estás insinuando. Eres judío. 

Astruc le soltó el mechón. Se recolocó el bonete sobre los rizos y 
suspiró. 

—Adiós, Francesca. 

Se dirigió a la judería y dejó a Francesca plantada en medio de la 
plaza. 


Al cabo de unas semanas, Joan tuvo unas fiebres muy fuertes por una 
herida purulenta junto al ojo. El niño solo quería estar en brazos de 
Bonanada, no quería saber nada de Francesca. Pese a mostrarse 
distante también con su padre, a quien más culpaba por el tiempo que 
había pasado encerrado en el hospital era a ella. 

—Iré a buscarte un remedio y te pondrás bien enseguida —le dijo 
con ternura. 

El niño, por toda respuesta, hundió más aún el rostro en el pecho 
de su abuela. Necesitaba una poción de trementina, de modo que se 
dirigió al apotecario de la plaza de la Llana para conseguirla. Como 
cada sábado, era día de mercado. Ya era tarde, pero aún había muchas 
hilanderas, cardadoras, peinadoras y urdidoras vendiendo sus 
productos. Francesca había logrado llegar a la puerta de la tienda 
cuando una hilandera que estaba sentada en el poyete le dijo: 

—Está cerrado. Han ido todos a la plaza del Blat a ver cómo 
cuelgan a su esclavo sarraceno. El muy desgraciado ha intentado huir. 

Estaba oscureciendo y no le quedaba mucho tiempo antes de que 
cerrase el apotecario más próximo, Francesc de Camp, donde Martí 
ejercía de aprendiz de su suegro desde que se había casado. Dudó si ir, 
pero se convenció de que por más rumores que corrieran por el barrio 
sobre ella y Martí, era más importante la salud de su hermano. Al 
entrar en la tienda se topó con Sanca, una tejedora conocida en la 
Ribera por tener la lengua muy larga y un culo enorme de pasarse el 
día sentada en un poyete cotilleando. Al ver entrar a Francesca, a 
Martí se le cayó un ramillete de hierbas que tenía en la mano. 

—Dios os guarde —dijo ella impasible. 


—A la paz de Dios —respondió Sanca con la mirada de la zorra 
cuando huele a conejo. 

—Mi hermano tiene una pupa —explicó con los ojos fijos en el 
mostrador—. Voy a necesitar trementina de abeto y que me la mezcles 
con hollín de chimenea pasada por el cedazo con aceite rosado. —El 
muchacho no se movía de su sitio. Tragó saliva—. Tengo prisa — 
insistió Francesca. 

—SÍ, sí, enseguida. —Y, dirigiéndose a Sanca—: El agua de rosas 
que me habíais pedido, y aquí tenéis un poco de ajenjo. Cinco dineros. 

La mujer pagó, pero no les quitaba los ojos de encima. Era 
evidente que estaba al corriente del chismorreo sobre ellos dos, y ni el 
mismísimo ejército real la habría hecho salir de aquella tienda, por si 
captaba algún indicio de adulterio que luego pudiese ir contando. 

—Adiós, Sanca —dijo con malos modos Martí, abriéndole la 
puerta para que saliera—. Marchaos a casa, no sea que os pille en la 
calle el toque de queda. 

Ofendida, la mujer salió dando un buen portazo. 

—¿Cómo estás? Te he echado mucho de menos —dijo el 
muchacho con la mirada iluminada. 

—¿De verdad te importa cómo estoy? Ha pasado mucho tiempo y 
no has venido a verme ni una sola vez. —No entendía por qué se lo 
reprochaba, sabía de sobra por qué no iba a verla. ¿Estaba enfadada 
por algo más profundo, quizá porque habría querido sentir más lo que 
decía? 

Martí levantó las cejas desconcertado. 

—¡No he ido para no ponerte en peligro, Francesca! Para mí 
tampoco ha sido fácil quedarme aquí encerrado sin saber nada de ti. 
He estado a punto de ir a buscarte cientos de veces, pero luego me 
decía que era más prudente no levantar sospechas. Es lo que me 
pediste, ¿te acuerdas? 

—No debería haber venido —dijo, apartándolo con la mano. Él le 
agarró la muñeca. Con el tacto de su piel, Francesca notó como todos 
sus músculos cedían y se echó en sus brazos. 

—Yo también te he añorado mucho —murmuró. 

Martí le puso la nariz en el cuello. 

—Este olor... 

De repente, la puerta se abrió y Sanca asomó la cabeza. Ambos se 
separaron de un brinco. 


—Ay, ¡qué memoria! Se me ha olvidado preguntaros si tenéis 
manzanilla. 

—Se me ha terminado —dijo él con malos modos. Le cerró la 
puerta en las narices y cerró con el pestillo. 

Los jóvenes se miraron un instante, se besaron con fuerza y se 
deslizaron hacia la rebotica con urgencia. Pero, cegados por aquel 
anhelo casi doloroso, no repararon en que, desde un ventanuco que 
daba a la calle, unos ojos abiertos de par en par los observaban en la 
oscuridad. 


Sonó el toque de queda y se levantaron del suelo. Francesca no podía 
evitar sentirse miserable. Lo que había ocurrido le había dejado un 
mal sabor de boca, y podía leer la culpa escrita en la cara de Martí. 
Cuando estaba terminando de recolocarse la toca, dijo nerviosa: 

—Ha sido un error venir. Si alguien nos ha visto... 

—No te preocupes por eso, he cerrado bien la puerta —aseguró el 
muchacho mientras se ponía las calzas. 

Después Martí preparó la mezcla que ella le había pedido y la 
vertió en una botellita. Francesca pagó lo que debía y ambos se 
dirigieron a la puerta. 

—No quiero que te vayas —dijo él. Tenía las mandíbulas tan 
tensas como si fuesen de hierro. 

—Lo que tú y yo queremos ya no tiene mucha importancia. 

La muchacha abrió el cerrojo. 

—Adiós, Martí. 

Por un momento dio la impresión de que Martí saldría corriendo 
tras ella, pero se quedó observando cómo Francesca se desvanecía en 
la gélida noche. 


Venía de casa de los Gasull porque Miquel se había fracturado una 
pierna y había tenido que inmovilizársela con vendas endurecidas con 
claras de huevo. Había girado hacia la calle de la Pescateria cuando le 
pareció ver una figura pequeña y de andares ágiles que salía 
precisamente del portal de su casa. Llevaba una capucha que le tapaba 
el rostro y no logró saber de quién se trataba, pero tuvo un mal 
presentimiento. Entró en el patio y aguzó el oído. Todo parecía 


normal. Al subir las escaleras le llegó el aroma de la ginestada, a base 
de harina de arroz, almendra y azafrán, que Guillemona estaba 
preparando, y aquello la reconfortó. Pero cuando estaba entrando en 
la cocina, un golpe seco y contundente en la cabeza la hizo 
tambalearse. Se tuvo que agarrar a la pared y por un instante perdió la 
visión. Cuando creyó estar recuperándose, un objeto duro la golpeó de 
nuevo, esta vez en el estómago, y la hizo doblarse de dolor. 

—¡Mala puta! ¡Lo sé todo! ¡Me has engañado! —Era la voz ronca 
por el alcohol de Berenguer, que estaba fuera de sí—. ¡Adúltera 
asquerosa! ¡No sabes de lo que soy capaz! ¡No tienes ni puta idea! 

Le dio un puñetazo en la mejilla que la hizo rodar por el suelo. 
Notaba el sabor de la sangre caliente entre los dientes. 

—¡Basta, señor! ¡Por Dios! —Guillemona le tiraba de la ropa—. 
¡Parad o la mataréis! 

— ¡Ojalá la matara! 

Se acercó al cuerpo magullado de Francesca, que se protegía la 
cabeza con las manos. 

—Berenguer, no, por favor... —murmuró. 

—¡A mí no me engaña nadie, y menos tú, hechicera! ¡Te llevaré 
ante la justicia! ¡Eres mía y seguirás siendo mía y de nadie más! ¡Y 
menos de aquel malnacido de Rotlan! 

Como si estuviese nombrando al diablo, Berenguer entró en un 
estado febril que lo llevó a descargar sobre ella una nueva oleada de 
golpes y patadas por todo el cuerpo, hasta que la muchacha perdió el 
sentido. 


Los días posteriores, Francesca se hundió en un estado de 
inconsciencia intermitente. Con las dosis justas de poción 
adormecedora, se despertaba para poder comer y beber un poco y 
volvía a sumergirse en un sueño agitado, perturbado por el dolor de 
las heridas que le cubrían todo el cuerpo. Bonjuhá Benevist, avisado 
de la gravedad de la paliza, fue de los primeros en socorrer a la 
muchacha, a quien cosió el corte profundo que tenía en la cabeza y las 
diversas laceraciones que sufría. La habían trasladado a la barraquita 
del Pou de P'Estany, donde Bonanada la cuidaba con ayuda de 
Guillemona. 

En medio del estado de embriaguez provocado por las infusiones, 


a Francesca se le aparecía Martí en sueños, pero nunca lograba asirlo. 
Se le escapaba entre los dedos. Estas visiones recurrentes la agitaban, 
y al mover su dolorido cuerpo se quejaba. Cuando la joven estuvo un 
poco mejor, Bonjuhá delegó en Astruc la tarea de curarla. El 
muchacho le aplicaba un ungiiento —que él mismo había preparado 
con una planta llamada vara de oro— en las heridas, que se iban 
cerrando, y poco a poco se iba acostumbrando a su nueva vida fuera 
de las puertas del Call. Nunca las había cruzado tantas veces como en 
aquellas semanas, siempre en compañía de su libro de oraciones, el 
sidur. 


—Adonai, Dios nuestro, escuchad la voz de nuestras plegarias y 
recordadnos nuestra promesa. Amén. 

—Martí... —susurró con voz ronca—. ¿Eres tú? 

Se había incorporado en la cama al oír ruidos en la oscuridad de 
la alcoba. 

—No, soy Astruc —respondió con cierto pesar en la voz. Cerró el 
sidur—. ¿Cómo te encuentras? —preguntó con ternura. 

Le tocó la frente para comprobar que no le hubiese subido la 
temperatura y le buscó el pulso. 

—Me duele todo. —Bostezó abiertamente y preguntó—: ¿Verdad 
que eres tú el médico que no me he podido quitar de encima todos 
estos días? Mira que eres pesado —bromeó. 

Astruc bajó la cabeza para esconder una sonrisa y todos los rizos 
negros le cayeron por la frente. 

—Aún no soy médico... —dijo tímidamente. 

—Gracias por curarme —dijo ella agarrándole la mano, pero la 
retiró rápidamente al percibir que él se la apretaba con demasiada 
fuerza—. ¿Hay algo para comer? Me muero de hambre. 

Y a Astruc se le iluminaron los ojos. 


Recuperaba las fuerzas tan deprisa que nadie podía creerlo; al cabo de 
pocos días insistía en que tenía que levantarse, que ya no podía pasar 
más tiempo sin hacer nada. La verdad era que estar postrada la 
angustiaba. Después de la agresión, algo en la joven había cambiado y 
la hacía estar permanentemente intranquila. El asco que antes sentía 


por su marido se había convertido en terror; la rabia, en odio. 

Guillemona no fue capaz de revelar quién había sido la persona 
que había visto salir de casa cubierta con una capucha. El hombre se 
había guardado bien de mostrar el rostro, pero Francesca tenía una 
idea bastante clara de su identidad e intuía que tenía alguna relación 
con la paliza que le había propinado su marido; la esclava recordaba 
perfectamente que, después de hablar con él, el amo se había vuelto 
loco de rabia y había comenzado a tirar al suelo todo lo que tenía a 
mano. 

A través de una vecina se enteraron de que, después de pegarle, 
Berenguer había estado bebiendo en la tahurería hasta perder el 
conocimiento. Durante los siguientes días, cuando ya no se aguantaba 
en pie de la borrachera, lloraba desconsolado y gritaba el nombre de 
Francesca por los callejones del barrio de los pescadores como un 
alma en pena. Según decían, había intentado ir a buscarla a la 
barraquita, pero un grupo de hombres capitaneados por su padre, 
Ramon, lo había impedido por miedo a que cometiese un error del que 
pudiera arrepentirse. 


Llegó el día en que Astruc debía marcharse a Montpellier. Francesca 
estaba en la barraquita ayudando a su abuela, y tan nerviosa que ya se 
le habían roto dos frascos de hierbas. 

—¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Bonanada. 

—Nada, que tengo muchas cosas en la cabeza —mintió. 

—Para quitarse de encima las preocupaciones no hay nada como 
trabajar. Iremos al hospital de Marcús, donde faltan manos. Ayer vi a 
un niño con mal del rey y hoy tú lo vas a operar. ¡Y si Berenguer dice 
algo, se las verá conmigo! 

Francesca recordó su anterior operación de escrófula. 

—No, no... No quiero causarle la muerte a nadie más —dijo con 
amargura. Y ante la mirada inquisitiva de su abuela añadió—: La niña 
que operé en el hospital de Colom murió. 

—Pero ¿qué demonios dices? Aquella criatura de Dios está más 
viva que tú y que yo. El otro día la vi correr por el patio del hospital, 
¡así que no me vengas con tonterías! Basta de pereza, ¡vamos! 

La muchacha se alegró inmensamente, porque era la primera vez 
que le salvaba la vida a una persona. Si Bernat Oriol había osado 


mentir sobre eso, ¿de qué no sería capaz? Aquel médico tenía el alma 
tan arrugada como la piel. Acompañó a su abuela al hospital de 
Marcús y, con tanto trabajo, solo pensó en los enfermos. Durante la 
mayor parte del tiempo. 


Aquella fría mañana salió a comprar muy temprano a la plaza de las 
Cols. Quería agradecer con una buena comida a su abuela y a 
Guillemona todo lo que habían hecho por ella en aquel tiempo; les 
prepararía un buen potaje de verduras, pero cuando volvió a casa no 
estaban solas. El lugarteniente y el portero del tribunal real la estaban 
esperando con caras largas. Traían consigo una citación judicial y se la 
llevaron detenida. Berenguer la había denunciado. 


El juicio 


Le inquietaba la mirada gélida que le lanzaba su hermano Joan desde 
el lugar donde permitían que el público estuviese de pie. Estaba vacía 
como una cáscara. Le sonrió y el niño volvió la cabeza. Bonanada 
tenía a Anna en brazos, entretenida con una muñeca de trapo, y a su 
lado Reginó le daba conversación. Su padre lo observaba todo con 
aquella mirada vacía que tantas veces había visto en él, como si las 
rachas de viento y las tormentas le hubiesen arrebatado las ganas de 
vivir. La sala estaba a oscuras a pesar de las velas, y tan fría que de las 
bocas de la gente salía vaho. Berenguer, en una esquina, se consumía 
en su propio rencor. 

—¿Y así decís que el día 15 de octubre sí que fuisteis a la tienda 
del apotecario Francesc de Camp? —preguntó el juez Domingo 
Escrivá, un hombre con el pelo blanqueado por la edad y de 
movimientos nerviosos. Hablaba con precipitación, tenía prisa por 
todo. 

—Sí, mi hermano Joan tenía un grano con pus y necesitaba una 
poción para deshacerlo —respondió Francesca con serenidad. 

—¿Y es cierto que mantuvisteis relaciones carnales en la misma 
tienda con el señor Martí Rotlan? Recordad que como acusada no 
estáis obligada a declarar bajo juramento para no perjudicaros, pero 
os conviene decir la verdad. ¿Cometisteis adulterio? —insistió. 

—No —declaró ella con seguridad. 

—Ha quedado claro. A continuación que venga la señora Sanca 
Cardona, tejedora —ordenó Domingo Escrivá. 

Antes de que terminara de pronunciar su nombre, la mujer ya 
avanzaba pesadamente hacia el tribunal. 

—Recordad que vos sí estáis bajo juramento, señora Cardona. 

—Sí, sí, ya lo sé, y aunque no lo estuviera también diría la 
verdad. Yo no miento nunca —lo interrumpió ella mientras se 
recolocaba la generosa pechera con las manos. 

Era evidente, por su semblante radiante, que no podía estar más 


satisfecha con aquella situación. Estaba delante de un estanque lleno 
de peces y disponía de una caña larga para pescarlos. A Francesca le 
entró un mareo y se agarró con fuerza a la caja inestable en la que la 
habían obligado a sentarse. No dejaba de repetirse que aquella mujer 
no podía haber visto nada, pero por dentro la reconcomía la angustia. 

—¿El día mencionado visteis alguna señal de adulterio entre 
Martí Rotlan y la acusada? —preguntó el magistrado. 

La mujer lanzó una mirada de complicidad al procurador fiscal, 
el representante de Berenguer, que vestía toga negra y larga y se 
movía a grandes zancadas. Era evidente que ondear la tela le hacía 
sentirse importante. Seguramente lo habían pactado todo antes y él la 
había animado a aportar tantos detalles como pudiese durante el 
juicio. 

—AsÍí es, vi como se besaban. Tan bien como que mis hilaturas 
son las que están mejor hechas del barrio y las que se venden a mejor 
precio. 

«¡Calla, alcahueta asquerosa!», se escuchó. «¡Las vendes baratas 
porque no valen nada!», gritó otro. 

— ¡Silencio! —ordenó el juez—. Proseguid, por favor. 

—Cuando esa mujerzuela entró en la tienda, a Rotlan se le cayó 
un ramillete de hierbas al suelo, os puedo jurar que todo su ser 
temblaba como una hoja. Es una vergiienza que un hombre hecho y 
derecho pierda así la compostura —dijo mirando al público—. Pero lo 
peor fue cómo lo miró aquella adúltera. Así —dijo, exagerando una 
caída de ojos grotesca. Y, alzando el dedo en dirección a Francesca—: 
¡Era la viva imagen de la lujuria! 

Se oyeron gritos y algún insulto. El procurador no podía estar 
más complacido, y para añadir dramatismo a la escena, forzó una 
vuelta completa para que la toga volase muy arriba y todo el mundo 
pudiese admirarla. 

—Señor Escrivá, ¿me permitís que le haga una pregunta a la 
testigo? 

El magistrado asintió. 

—¿No tenéis ninguna duda de que se besaron? ¿Lo visteis con 
vuestros propios ojos? 

—Lo vi con estos ojos que tengo en la cara, sí, señor —dijo la 
mujer, complacida por su ocurrencia—. Se dieron un beso en la boca 
cuando yo ya había salido de la tienda del apotecario De Camp. ¡Los 


muy sinvergienzas tienen relaciones en casa de su suegro! 

—Perdonad, vuestra nobleza, pero yo también quisiera hacer una 
pregunta a la testigo —la interrumpió el abogado de los pobres, que 
defendía a Francesca. 

Era un muchacho muy joven y desmañado. Se levantó con 
demasiado ímpetu, tropezó y por poco se da de bruces. Ruborizado, 
tomó la palabra. 

—Señora Cardona, si habíais salido de la tienda, ¿cómo visteis 
que se besaban? —preguntó. 

La mujer sonrió confiada, no iba a dejarse atrapar. 

—Porque volví a entrar —dijo triunfante—. ¡Precisamente porque 
aquello era Sodoma y Gomorra! ¡Por todo el barrio corría el rumor de 
que era una pelandusca! —gritó a Francesca—. Tenía el pelo revuelto 
y se apartó de su amante en cuanto me vio. 

—Pero entonces, ¿cuándo se besaron, según vos —insistió el 
abogado—: antes o después de que salieseis de la tienda? 

—¡Qué más da cuándo, me enredáis con vuestras preguntas! — 
exclamó Sanca, perdiendo el hilo—. La cuestión es que lo vi. —La 
mujer alzó la voz para parecer más convincente. 

—Señora, sois la única persona que conozco que ve a través de 
las puertas —dijo el juez con sorna. 

—Además, me quedé esperando en la calle, ¡y ella tardó una 
eternidad en salir! —añadió con contundencia. 

—¿Una eternidad? —preguntó el abogado de los pobres—. Según 
vos, ¿cuánto es una eternidad? 

La mujer se puso colorada, parecía a punto de explotar. 

—¿No sabéis hacer preguntas normales? ¡Y yo qué sé lo que es 
una eternidad! ¡Solo sé que sonó el toque de queda y yo aún estaba 
allí de pie! 

—Pues muy mal hecho, señora. Ya sabéis que cuando suena el 
toque de queda todo el mundo debe estar en su casa so pena de multa 
—apuntó Domingo Escrivá con sorna. 

El público se echó a reír. 

—Ya podéis volver a vuestro sitio —ordenó el magistrado 
mientras negaba con la cabeza—. Haremos una pausa. 

El procurador fiscal se aproximó para hablar con él y con el 
escribano que transcribía todo lo que se estaba diciendo durante el 
juicio. El encargado del orden, el sayón, vigilaba que nadie saliera del 


tribunal del veguer y que la detenida no se moviese de su sitio. A 
pesar de los malos augurios que la habían acechado las últimas horas, 
ahora Francesca volvía a tener esperanzas de salir bien parada. El juez 
no había creído a Sanca y el procurador no había podido probar que 
hubiese visto nada, todo eran suposiciones. El abogado de los pobres 
que la estaba defendiendo era hábil, y le quedaba el testigo principal, 
Martí, que debía sacarla de aquel pozo. 

—El siguiente testigo será el señor Martí Rotlan —anunció el juez 
al poco tiempo. 

Francesca tragó saliva. El muchacho se dirigió a Domingo 
Escrivá. 

—¿Tuvisteis relaciones carnales con la acusada el 15 de octubre 
pasado en la tienda de vuestro suegro? Recordad que os halláis bajo 
juramento. 

—No —aseguró de manera rotunda. 

—¡Y un cuerno! —se oyó gritar a Sanca. 

—i¡Silencio! —conminó el sayón, golpeando el suelo con el 
bastón. 

—Entonces, según vos, ¿la señora Francesca Satorra acudió a 
comprar y luego se marchó? 

—Exacto. Le preparé una poción de trementina para curar la 
pupa de su hermano, pagó y se marchó —dijo convencido. 

—«¿Estáis completamente seguro? 

—Sí, lo estoy. 

El juez lo mandó a su lugar entre el público y se puso a hablar 
con el escribano de nuevo. Mientras charlaban, Francesca se entretuvo 
mirando al público, y allí reconoció a Blanca, que estaba muy pálida y 
había adelgazado mucho. Por un momento olvidó todo lo que las 
había separado durante los últimos tres años y solo vio a su amiga de 
la infancia. De pronto, la añoranza la embargó. «La Reina de los 
Mozos», recordó con una mueca triste. Entonces miró a su lado; toda 
la familia De Camp estaba reunida, también Martí, y la realidad volvió 
a imponerse como una pesada losa: aunque ambos se habían 
entregado al amor sin atender a las consecuencias, era ella quien 
estaba sentada en el banco de los acusados y no él, que no corría 
ningún riesgo por el mero hecho de ser un hombre. Había oído casos 
en los que el hombre había llegado a matar a su esposa por adúltera y, 
aun así, lo había amnistiado el propio rey Pere, que siempre se 


mostraba benevolente con esta clase de delitos. 

—Llamo a la última testigo, la hilandera Dolca Marqués —ordenó 
el magistrado. 

Francesca se quedó petrificada. No esperaba que nadie más 
saliese a declarar, y aquello la alarmó. 

La mujer, visiblemente nerviosa, se abrió paso entre la gente. 
Avanzaba lanzando miradas hacia una dirección muy concreta de la 
sala. Francesca buscó lo que miraba con tanta insistencia y su corazón 
se detuvo por un instante. Bien oculto entre la multitud estaba Bernat 
Oriol, con la misma mirada bondadosa de siempre. El viejo, estaba 
convencida de ello, acababa de asentir ligeramente con la cabeza, en 
un claro mensaje de calma hacia Dolca Marqués. De pronto recordó 
todas las ocasiones en que había visto a la prima de Blanca: se la 
encontraba siempre, a cualquier hora del día, en el poyete que había 
junto a su casa; otro día bajo la lluvia en el Born, en plena noche... 
«Trabaja para él.» 

Dolca se acercó al tribunal, y cuando cruzó la mirada con la de 
Francesca, la desvió de inmediato. Se aclaró la garganta. 

—Señora Marqués, estáis bajo juramento —advirtió Domingo 
Escrivá. 

La mujer asintió. 

—Decid qué hicisteis la tarde del 15 de octubre. 

—Había pasado mala noche por culpa de un dolor de muelas que 
no me dejaba vivir. El sacamuelas no me la supo arrancar, y eso que le 
había pagado dos sueldos para que lo hiciese, y justo cuando se ponía 
el sol me dije: «Dolca, ¿y si vas a casa del apotecario a que te dé un 
poco de saúco?». Y así lo hice. 

—Intentad ser más concisa, por Dios —dijo el juez impaciente—. 
Y, una vez allí, ¿qué visteis? 

—Pues vi como Martí Rotlan, ese muchacho tan apuesto que está 
ahí sentado y que es el marido de mi prima Blanca, tenía relaciones 
carnales con Francesca Satorra —soltó. 

El público ahogó un grito de sorpresa general. Berenguer, que 
hasta entonces se había mantenido discreto en una esquina, se 
abalanzó hacia delante lleno de ira. 

—¡Es una adúltera del demonio! ¡Una puta asquerosa! ¡Me ha 
traicionado! ¡Se merece la muerte en la horca y que luego la 
descuarticen! —exclamó. Y, señalando a Martí—: ¡Y él también! 


Entre el público se escucharon muchas voces de asentimiento. El 
abogado defensor trató de hacerlo callar, pero nadie le hacía caso. 

—¡Quiero justicia! —gritaba Berenguer—. ¡Que la maten! 

El sayón golpeó varias veces el suelo con su largo bastón para 
imponer orden. 

Francesca se había agarrado con fuerza el vestido y miraba a 
Martí, que tenía ojos de sorpresa y la boca entreabierta. 

—FExplicaos, señora Marqués — insistió Domingo Escrivá, que 
ahora se mostraba muy interesado en lo que decía la mujer—. ¿Cómo 
lo visteis? 

—Pues como la tienda estaba cerrada, pero había luz en el 
interior..., di la vuelta al edificio hasta la puerta de la rebotica, que 
está justo en el callejón de atrás. Llamé, pero como nadie vino a 
abrirme, me subí encima de unas cajas, que la Virgen María me 
proteja. Por el ventanuco los vi en el suelo como dos bestias en celo — 
se santiguó—, en pleno pecado mortal. Entonces sonó el toque de 
queda. 

El murmullo de la gente fue subiendo en intensidad. El abogado 
de los pobres, a quien no le gustaba hacia dónde se encaminaban las 
respuestas de la testigo, golpeó la mesa con exasperación. Blanca tenía 
entrelazadas las manos con las de su madre y se secaba las lágrimas. 

— ¡Silencio! —gritó el juez, que se rascaba la mejilla sin parar—. 
Si eso es cierto, el señor Rotlan ha mentido, y si ha mentido bajo 
juramento deberé imponerle un castigo ejemplar. ¿Tenéis algo que 
decir? —preguntó a Martí, que estaba pálido como la cera. 

Su padre, Dalmau, le propinó un codazo para que reaccionase y 
el muchacho se aproximó, vacilante, al juez. Se retorcía las manos y 
no levantaba la vista del suelo. 

—¿Y bien? —preguntó el magistrado. 

—Pues... lo que dice esta mujer es imposible... Es imposible — 
aseguró sin mucha convicción— porque cuando sonaba el toque de 
queda yo..., cuando estaba sonando el toque de queda yo ya no estaba 
en la tienda. 

Francesca se enjugó el sudor de la frente. Se había metido en un 
buen lío y seguía hundiéndose cada vez más en él. 

—¿Y dónde estabais, si se puede saber? —preguntó Domingo 
Escrivá, molesto por tantas vaguedades—. ¡Contestad de una vez, 
señor Rotlan! ¡Estáis acabando con mi paciencia! 


Martí lanzó una mirada de súplica a su padre. Le sudaban las 
manos y se las secaba en la ropa una y otra vez. Finalmente, añadió: 

—Había ido a la alhóndiga de Santa Maria, a buscar una caja de 
azafrán. 

—A la alhóndiga... —murmuró el juez sin ninguna convicción—. 
¿Tenéis algún testigo que pueda dar fe de que fuisteis a buscar una 
caja de azafrán? 

Y por fin: 

—Sí. El encargado de la alhóndiga, Lleonís Fuster. Estuve un 
buen rato hablando con él. —Y soltó un prolongado y ruidoso suspiro. 


Como a todas las mujeres que pasaban por la corte, durante todo 
aquel tiempo no la habían llevado a la prisión, un antro solo reservado 
a los hombres, sino a casa del carcelero, que estaba justo encima. El 
hombre, a quien todo el mundo llamaba Rejas, la agarró del brazo sin 
ningún miramiento y la hizo subir las escaleras con premura pese a su 


cojera. 

—No llorabas tanto cuando fornicabas con aquel hombre 
casado... —escupió. 

—¡Dejadme en paz! ¡Vos y todo el mundo! —gritó ella, tapándose 
las orejas. 


—Mujer de carácter... 

La encerró en una habitación oscura con una mesa a modo de 
catre, una palangana para hacer las necesidades y una ventanita que 
apenas dejaba pasar un rayo de luz. Habían aplazado el juicio hasta el 
día siguiente para poder interrogar al encargado de la alhóndiga de 
Santa Maria. Francesca estaba agotada, pero era incapaz de pegar ojo. 
No se imaginaba cómo Martí iba a poder salir airoso del lío en que se 
había metido durante el juicio. Después de horas dándole vueltas, se 
durmió. 


—A ver, Lleonís, es muy sencillo. Lo único que tienes que decir es que 
Martí estaba aquí contigo. ¿Seguro que no te acuerdas de que vino? 
Dalmau Rotlan hablaba con calma y seguridad, acompañando las 
palabras con un movimiento rítmico de las manos. Su hijo estaba 
sentado a su lado sin atreverse a abrir la boca. A aquella hora en la 


alhóndiga reinaba el silencio, porque todos los comerciantes 
extranjeros que pernoctaban allí ya estaban durmiendo. 

—Pero, señor, ¡vuestro hijo no vino a esa hora! ¡Que santa Lucía 
me deje ciego si lo vi! —Lleonís, un hombre sencillo y de pocas luces, 
lloriqueaba visiblemente nervioso. Nunca le habían pedido que fuera 
testigo en un juicio, y aún menos que mintiera. 

Rotlan suspiró, estaba perdiendo la poca paciencia que tenía. 

—Fue justo cuando sonaba el toque de queda, haz memoria... 

— ¡Virgen santa, si yo cuando suena el toque de queda ya estoy 
en la piltra y en el séptimo sueño! —aseguró. 

Dalmau abrió la bolsa que llevaba y dejó caer su contenido 
encima de la mesa procurando que hiciese mucho ruido. Por lo menos 
había treinta sueldos. A Lleonís se le iluminaron los ojos. Todos sabían 
que con lo que le pagaban los comerciantes por vigilar la alhóndiga 
apenas le llegaba para malvivir. Martí agachó la cabeza. 

—Puede que así te acuerdes, Lleonís, que todo el mundo sabe que 
empinas mucho el codo. ¿Te acuerdas ahora de que hablaste con Martí 
aquella noche, justo a la hora del toque de queda? 

El hombre se apresuró a recoger todas las monedas. 

—Que me gusta el vino no es ningún secreto —murmuró—, y a 


veces se me va la cabeza... —añadió mientras se guardaba el dinero a 
toda prisa. 
—Así me gusta, Lleonís, así me gusta... —Dalmau se reclinó en la 


silla con una sonrisa de satisfacción en los labios—. La memoria, en 
ocasiones, solo necesita que la ayuden con un empujoncito. 


El juicio se retomó a primera hora de la mañana. Los ánimos estaban 
muy caldeados, se notaba en el ambiente. Berenguer tenía mala cara y 
no dejaba de renegar entre dientes mientras lanzaba miradas cargadas 
de bilis a Francesca. Ella se retorcía la falda y rezaba para que aquel 
suplicio terminase pronto. 

—;¡Lleonís Fuster, acercaos! —gritó el magistrado. 

El hombre avanzó titubeante hacia Domingo Escrivá. Se le veía 
receloso y no dejaba de mirar a lado y lado, como si temiese que de 
un momento a otro alguien fuese a soltarle un pescozón. 

—Señor Fuster, recordad que estáis bajo juramento y que mentir 
a un juez es muy grave —le advirtió—. ¿Es cierto que el 15 de octubre 


Martí Rotlan acudió a vos por una caja de azafrán? 

El hombre enmudeció. En la sala reinaba un silencio que se podía 
cortar con un cuchillo. 

—SÍí, vuestra nobleza..., recuerdo..., vino ese muchacho. El hijo 
de Rotlan. 

Dalmau soltó un suspiro de alivio que se oyó en toda la sala. 

—Por favor, explicaos... —insistió el juez. 

Lleonís se secó el sudor de la frente con la manga de la camisa, 
que, a juzgar por su color, llevaba años sin lavar. Mientras hablaba, 
miraba a Dalmau de reojo. 

—Pues acababa de alojar a un vendedor de especias siciliano, no 
recuerdo su nombre, ya me perdonará, y ya me iba a dormir, que yo 
me acuesto pronto porque en cuanto amanece ya llegan los primeros 
mozos de la playa. ¡A fe de Dios que los hay que llegan cuando aún es 
noche cerrada! 

El hombre soltó una carcajada que parecía el bramido de un asno 
esperando alguna reacción del juez. Él lo miraba impasible. Lleonís 
carraspeó y prosiguió: 

—Y llaman a la puerta, y yo que abro. Y resulta que es el hijo de 
Rotlan, que viene a buscar una caja de sándalo. Y nos ponemos a 
charlar, que si patatín que si patatán, ¡que a mí cuando me tiran de la 
lengua no hay quien me pare! 

—¿Y podéis asegurar sin duda alguna que eso sucedió cuando 
sonaba el toque de queda? 

Lleonís abrió mucho los ojos. Por un momento dio la impresión 
de no haber entendido la pregunta. Dalmau lo observaba 
entrecerrando los ojos. 

—Sí, sí, venerable, lo recuerdo como si lo tuviese delante ahora 
mismo —respondió por fin—. Nunca me acuesto antes de que suene el 
toque de queda, nunca. Por eso me acuerdo tan bien. Yo abrí la puerta 
y él estaba allí, y venga a charlar... 

—Sí, sí, de acuerdo —lo cortó Domingo Escrivá con cara de 
querer estrangularlo allí mismo. 

De repente, el procurador fiscal se puso en pie con la intención 
de no dejar escapar aquella oportunidad. 

—Si me lo permitís, vuestra nobleza, tengo algunas cuestiones 
que me gustaría plantear al testigo. 

El magistrado asintió mientras se masajeaba las sienes. 


—Señor Fuster, ¿sabéis cuál es el castigo por mentir al juez? — 
Con cuatro zancadas se plantó justo enfrente de la cara del hombre, 
que estaba aterrorizado—. ¿Lo sabéis? 

—No... —susurró él. 

—Pues una multa que no podréis pagar en vuestra vida. O la 
cárcel —dijo, subrayando cada palabra. 

El hombrecillo se echó a temblar. 

—En primer lugar, habéis dicho que Martí Rotlan acudió a buscar 
una caja de sándalo, pero él asegura que era de azafrán. ¿En qué 
quedamos, señor Fuster, era de sándalo o era de azafrán? 

El testigo comenzó de nuevo a sudar. Titubeaba, pero de pronto 
reaccionó. 

—De azafrán, honorable. Perdonadme, pero la memoria ya me 
falla. —Esbozó una sonrisa nerviosa—. Ya se sabe, la edad no 
perdona... 

El procurador dio un par de pasos en silencio. Nadie se atrevía ni 
a respirar. 

—Ya, la memoria os falla... Quizá también se os ha olvidado a 
qué hora os vais a dormir cada día, señor Fuster. Habéis dicho que es 
muy temprano porque los mozos llegan al amanecer, ¿no es cierto? 

El testigo se había encogido y se rascaba la nuca 
compulsivamente. Daba pena verlo. 

—Pssí, señor..., será eso lo que he dicho... Si vos lo decís, seguro 
que es así, eminencia... 

—Pero, en cambio, también habéis asegurado que cuando 
hablabais con Martí Rotlan estabais despierto y que escuchasteis el 
toque de queda. ¿En qué quedamos entonces, estabais durmiendo o 
charlando? 

El hombre se puso a sollozar y a balbucear palabras inconexas. 
Desde el público, la mirada de Dalmau habría podido atravesarlo. 
Martí estaba blanco como la cera y parecía tan mareado que podía 
desmayarse de un momento a otro. 

—Señor Fuster —dijo Domingo Escrivá con voz alta y clara—, 
¿acaso me habéis mentido antes? ¡Eso es muy grave! ¡Mucho! 
¡Confesad la verdad o haré que os encarcelen! —lo amenazó, fuera de 
sí. 

Y, con un hilo de voz, confesó: 

—Ahora lo he recordado todo, vuestra nobleza... Aquella noche 


no vino Martí Rotlan. Me he confundido, pero bien confundido... 

El público reaccionó con un griterío generalizado. 

—i¡Silencio! ¡Silencio todo el mundo! —vociferaba el sayón, 
tratando inútilmente de imponer silencio. 

—Ya os devolveré el dinero, señor Rotlan... —dijo Lleonís Fuster 
mientras escondía el rostro entre las manos y se echaba a llorar—. 
Perdonadme, honorable señor juez... Perdonad a este pobre pecador... 

Y con una sonrisa triunfal, el procurador fiscal se dio la vuelta y 
regresó a su sitio. 


—Por última vez: ¿cometisteis adulterio sí o no, señor Rotlan? 
Recordad que la pena por mentirme es muy elevada —exigió el juez 
alzando la voz—. Ya me habéis hecho perder demasiado tiempo, a mí 
y a todos los que estamos aquí, por no decir que vuestro padre ha 
cometido un grave delito al haber querido comprar a un testigo, y ello 
puede acarrearos muchos más problemas de los que ya tenéis. 

Dalmau Rotlan había solicitado que su hijo volviese a declarar 
para ahorrarse un castigo mayor por haber mentido. El muchacho 
estaba de pie ante el juez con un aspecto absolutamente demacrado. 

—Su marido le pega y la viola —argumentó, frotándose la cara y 
los ojos. 

—Eso no viene al caso, señor Rotlan —le recordó el magistrado 
—. Contestad la pregunta. 

—;¡Sí que viene al caso! —exclamó—. ¡Ese hombre es una bestia! 
¡Y está sola con él, encerrada en aquella casa! ¡Nadie hace nada por 
salvarla! —gritó, fuera de sí, acusando a Berenguer con el dedo y 
escupiendo saliva—. No os importa nada, ¿verdad? 

No se oía ni una mosca. 

—Señor Rotlan —dijo el juez, impaciente—, este es un juicio por 
adulterio, y como jurista os vuelvo a decir que lo que el señor Satorra 
haga o deje de hacer con su mujer no viene al caso. 

El grito de impotencia de Martí retumbó en las paredes. 

— ¡Malditos seáis todos! 

—¡Contestad o no saldréis de prisión en años, y os impondré una 
multa que, os lo aseguro, arruinará vuestros negocios! —exigió 
Domingo Escrivá, que se había levantado de la silla muy irritado. 

El muchacho se encogió de hombros y soltó todo el aire que tenía 


en los pulmones con un gemido mortecino. «No lo digas, por el amor 
de Dios», rogó Francesca con el corazón en un puño. 

Y finalmente... 

—SÍ. 

A pesar de ser un «sí» tan débil, llegó a todos los oídos. En la sala 
hubo una exhalación general y también algunos gritos de euforia. 
Francesca notó como si le hubiesen clavado una espada en medio del 
pecho y se encorvó. Le faltaba el aire. Nadie lo veía, pero se ahogaba. 

—-Caracola... —murmuraba Martí. Sabía que la acababa de 
sentenciar. 

Bonanada fue la única que bajó a socorrerla. Le masajeó el pecho 
ante la mirada impertérrita del sayón y de los miembros del tribunal. 
De reojo le pareció ver cómo la capa de Bernat Oriol se escabullía 
hacia la calle. 

Ahora, por lo que le había explicado su abogado, el procurador 
fiscal presentaría el sumario al juez, el resumen de las pruebas y los 
testigos contra la inculpada, y a continuación su abogado debería 
presentar los capítulos de defensa. Luego vendrían los discursos finales 
de la defensa y la acusación, pero a aquellas alturas estaba convencida 
de que estos serían totalmente irrelevantes. 


—Ya tienen la sentencia —anunció el Rejas de buena mañana—, pero 
no necesito escucharla para saber lo que te espera. 

Atravesaron la bajada de la Prisión en medio de un frío que 
cortaba la piel hasta la plaza de las Corretgeries, por donde se entraba 
en el tribunal. La sala estaba llena hasta la bandera. Francesca buscó 
los ojos de Martí para demostrarle que mantenía la dignidad intacta. 
Él apenas pudo sostenerle la mirada. El sayón la hizo sentarse en la 
caja. Debían esperar a que apareciese el veguer, que leería la sentencia 
del juez. La cara de Bonanada revelaba que había dormido poco, igual 
que Guillemona, de las pocas personas amigas que había logrado 
encontrar en aquel mar de hostilidad. Al cabo de un momento de 
espera que se hizo eterno, la puerta principal se abrió y entró el 
veguer Bernat de Thous, el encargado de impartir justicia en nombre 
del rey. Llevaba un papel en la mano, que enseguida desdobló para 
leerlo solemnemente ante la sala, que guardaba un silencio sepulcral. 

—En nombre del señor rey Pere, el 14 de noviembre del año del 


Señor 1386, sentencio que la tal Francesca es culpable de adulterio. — 
Francesca apretó los puños—. Como castigo recibirá cien azotes en la 
plaza de Sant Jaume mañana mismo a cargo del verdugo. Luego... — 
El veguer se aclaró la garganta. Alzó la vista hacia Francesca y volvió 
a carraspear dos veces más antes de continuar. El papel con la 
sentencia le temblaba entre los dedos—. Luego el tal Berenguer podrá 
emparedarla en su propia casa, recluida en un espacio de doce palmos 
de largo y seis de alto. —Se oyeron expresiones de sorpresa e 
incredulidad—. Deberá darle un saco de paja para dormir, una manta 
para poder taparse, hacer un hoyo donde pueda ir de vientre y que 
por ese conducto pueda salir la peste, tener una abertura por donde 
poder pasar el alimento y que el tal Berenguer, el marido, le dé cada 
día ocho onzas de pan cocido y tanta agua como quiera la tal 
Francesca, y no le dará ni le hará dar nada que pueda hacer que la tal 
Francesca muera, y sobre esto Berenguer deberá dar garantía y 
seguridad antes de que le sea entregada la tal Francesca, y para que 
haya testimonios de que esto sea así, la abuela y los hermanos de la tal 
Francesca se irán a vivir con ellos. 

El mundo se detiene. Martí hunde la cara entre las manos. Deja 
escapar un lamento estremecedor. «¡Se ha hecho justicia!», gritan 
algunos. «¡Piedad cristiana!», claman otros. El apotecario Francesc de 
Camp está cabizbajo. Su mujer sonríe. Blanca está rígida como una 
estatua. El abogado de los pobres acusa al tribunal de haber dictado 
una sentencia demasiado severa. Ramon coge a sus hijos y se los lleva 
fuera rezongando entre dientes. Bonanada se arroja a los pies del 
veguer: «¡Perdonadla!». Francesca mira en todas direcciones sin 
comprender qué está pasando. Todo le da vueltas. Tiene los ojos muy 
abiertos y los labios blancos. Le duele el cuello, como si se lo 
estuviesen apretando con un nudo. Poco a poco, las palabras de la 
sentencia caen en su interior como sacos llenos de piedras. Mira a 
Berenguer, que sonríe mostrando la dentadura negra. Los tres odiosos 
iris. El sayón la aferra por el brazo para llevársela. Siente un vértigo 
tan inmenso como el mar que la ha visto crecer. Chilla. Su grito 
atraviesa las paredes del tribunal y llega a la plaza del Blat. Allí, 
hombres, mujeres y niños levantan la cabeza. Y unas gaviotas que se 
están comiendo los restos de un conejo en descomposición alzan el 
vuelo. 


Detrás de la pared 


«¿Por qué una sentencia tan dura?», se preguntaba sin cesar mientras 
rascaba la pared de la estancia con la uña. Jamás en su vida había 
oído que hubiesen condenado a una mujer a ser emparedada. Hacía 
horas que el Rejas había vuelto a encerrarla, y su única compañía era 
el zureo de una paloma que se había instalado en la pequeña ventana 
que daba a la bajada de la Prisión. De pronto, una mujer con un niño 
pequeño en brazos abrió la puerta. Llevaba el pelo recogido debajo de 
un trapo y un vestido hecho jirones y lleno de manchas. 

—Soy Caterina, la mujer del Rejas. Ven conmigo —ordenó con 
VOZ áspera. 

Francesca la siguió hasta una sala más amplia con una mesa 
sencilla, un banco y una rueca. 

—Ya llevas demasiados días aquí sin hacer nada a cambio. Si 
quieres ganarte el pan, tendrás que trabajar, muchacha. 

La hizo sentarse ante la rueca de palo. Aunque, al igual que el 
resto de las mujeres, ya había hilado antes, de inmediato se hizo 
evidente que no se le daba bien hilar la lana. 

—¡Vamos, que es para hoy! —gritó impaciente Caterina—. ¿O es 
que te crees que el pan que te damos nos lo regalan? Si no me puedes 
pagar con dinero, me pagas con trabajo —explicó mientras con los 
dedos le sacaba a su hijo un moco de la nariz. 

—Hago lo que puedo —se defendió ella. 

La mujer resopló. 

—¡Bendito sea el Señor! —exclamó, poniendo los ojos en blanco 
—. Pero ¿qué te ha enseñado tu madre, criatura? —Dio unos pasos a 
su alrededor, despacio, dándose golpecitos con el dedo en la barbilla 
—. ¿Qué voy a hacer contigo? ¡Tengo cinco hijos que alimentar y una 
madre enferma! —se lamentó—. ¡Esto no es una fonda! 

—Soy médica, puedo curar. —Le salió de un modo natural. Era la 
primera vez que se reconocía en aquel oficio, y el hecho de decirlo en 
voz alta la hizo sentirse bien. Más que bien, exultante. 


Caterina se la quedó mirando, incrédula. 

—¿Médica? —Sopesó unos instantes si le decía la verdad—. Eso 
ya lo veremos. 

Dejó al niño en una cuna de mimbre y arrastró a Francesca por la 
manga hasta una pequeña estancia donde había una vieja tumbada en 
la cama. Tenía los ojos con la pupila totalmente blanca. 

—Es ciega desde hace años. Los médicos curan, ¿verdad? —le 
hizo un gesto con la cabeza invitándola a acercarse—. Pues cúrala, 
hermosa —añadió con sorna. 

Francesca se aproximó a la anciana arrugando la nariz por el 
hedor y le abrió cada ojo con delicadeza. Después de observar con 
detenimiento la opacidad que le impedía la visión, recordó que el 
maestro Mossé Falcó había operado con éxito aquella misma afección 
en casa de los Benevist. Había pasado una eternidad desde entonces, 
pero tenía un vívido recuerdo de todo lo que le había visto hacer. 

—Cataratas —sentenció—. Sí que las puedo quitar, pero 
necesitaré mis instrumentos. Haced que alguien vaya a mi casa y la 
esclava Guillemona os los dará. 

Aquella misma tarde ya tenía todo el instrumental. Lo primero 
que hizo fue sumergirlo todo en vino. Luego hizo beber a la anciana el 
resto de la botella hasta que apenas se aguantaba en pie por la 
borrachera. Ataron los brazos de la mujer a la cama con unos trapos 
para que no se pudiese mover y su hija, situándose tras ella, le 
inmovilizó la cabeza con fuerza. Con mucho cuidado, Francesca 
introdujo la jeringa de cuero con el cañón de plata en el punto preciso 
del ojo donde se lo había visto hacer al médico judío. Caterina volvió 
la cabeza para no verlo. La muchacha succionó el cristalino muy 
lentamente para no lesionar el ojo y extrajo la jeringa con cuidado. 
Una gota de sudor le resbalaba por la espalda. La vieja, casi 
inconsciente, se quejaba débilmente. Luego repitió la operación en el 
otro ojo y, una vez que hubo terminado, extendió por la zona 
mantequilla derretida. La mujer se echó a reír como una descosida 
porque después de muchos años volvía a ver a su hija con nitidez. 

Tumbada sobre el tablón de madera, escuchó a Caterina contar 
con entusiasmo la operación al Rejas y describirla como «una gran 
médica». Pese a que su futuro era más negro que nunca, una pequeña 
luz se encendió en su interior y la reconfortó. 

De madrugada, el carcelero fue a despertarla con una vela en la 


mano. 

—¿Ya es la hora? —Se levantó de un brinco, atemorizada. 

Caterina asomó la nariz detrás de él e hizo un ademán con la 
cabeza a su marido, animándolo a hablar. 

—No te preocupes, el verdugo no te va a azotar —explicó él. 

Francesca no entendía nada. 

—Dirá que ya lo ha hecho aquí, en la prisión, delante del Rejas. Y 
él dirá que ha visto cómo te azotaban —prosiguió Caterina—. Lo 
dirás, ¿verdad? 

—Que sítí —respondió con paciencia el Rejas. 

—Pero... —dijo, incrédula, Francesca. 

—Nos has ayudado y nosotros te ayudamos a ti. Dentro de poco 
estarás en tu casa —dijo Caterina, resuelta y feliz. 

En casa la esperaba un infierno mucho más terrorífico de lo que 
podían significar cien azotes, pero en aquel momento sintió tanta 
alegría que se acercó y los abrazó a los dos. 


El alivio duró poco, porque al cabo de una hora Berenguer la estaba 
esperando abajo. El verdugo era un hombre siniestro con el rostro 
marcado por haber sufrido algún tipo de plaga cuando era pequeño. 
Tal como habían acordado, le aseguró que habían azotado a Francesca 
dentro de la prisión de madrugada, porque el cielo amenazaba 
tormenta y no se habría podido ejecutar públicamente. El Rejas lo 
confirmó, y su marido, ansioso por cumplir la sentencia del juez, ni 
siquiera se detuvo a comprobarlo. Arrastró a Francesca por las calles 
de la ciudad, aferrándola del brazo con tanta fuerza que le dejó los 
dedos marcados. Por más que se devanaba los sesos buscando un 
modo de convencerlo para que la perdonase, nada le parecía 
convincente. En casa estaba todo preparado. En la pared del fondo de 
la bodega había levantado una tapia y había dejado una pequeña 
entrada. Su cárcel. Cuando vio el minúsculo agujero por donde debía 
meterse intentó zafarse, pero él la agarró por el pelo arrancándole un 
grito y la llevó a rastras de nuevo a la bodega. Francesca se resistía 
como una jabata, con arañazos, golpes y mordiscos. Berenguer soltó 
un grito. Le había arrancado un trozo de carne del brazo con los 
dientes. Para vengarse le dio un puñetazo en la cara que la dejó 
inconsciente. Entonces Guillemona, que había estado observando la 


escena horrorizada desde fuera del patio, se abalanzó sobre su espalda 
en un gesto desesperado por salvarla. El hombre la aplastó contra la 
pared con todas sus fuerzas y la esclava se desplomó sin poder 
respirar. Cogió en brazos a Francesca y la metió por la estrecha 
abertura de la tapia sin miramientos. A continuación, comenzó a 
poner los ladrillos, que unía con cal. Cuando ya faltaba poco para 
estar completamente tapiada, Francesca se despertó. Trató de arrancar 
desesperadamente las piedras con las uñas. La sangre le corría por las 
manos y los brazos. El pánico la dominaba. No sentía dolor. 

—¡Por el amor de Dios, Berenguer! —gritó histérica—. ¡Si me 
quieres, no me hagas esto! ¡Por el amor de Dios! —Los chillidos 
llegaban a la calle. 

El último rayo de sol desapareció y se quedó absolutamente a 
oscuras. Respiraba tan deprisa que se mareó y todo comenzó a darle 
vueltas. 


Día 1 


«Respira. Respira, Francesca.» Permaneció sin moverse durante un 
buen rato tratando de serenarse. Por el agujero por donde debían 
pasarle la comida entraba un ínfimo rayo de luz. Los ojos se le 
acostumbraron a la oscuridad y pudo comprobar dónde se encontraba. 
La impresión le provocó un temblor incontrolable. Era un sitio 
estrecho y húmedo, no cabía tumbada. Tal como ordenaba la 
sentencia, en una esquina había un hoyo para hacer sus necesidades. 
Perdió totalmente la cordura y se puso a rascar el suelo y las paredes 
con desesperación. Vomitó. Las lágrimas y los mocos se mezclaban. No 
le llegaba el aire. Se ahogaba. Exhausta y sin uñas, se rindió. 
Berenguer había construido aquella prisión a conciencia y nunca 
podría escapar. 

Decidió morirse, pero aquel malnacido no le había dejado ni esa 
opción. Ni un palo, ni una piedra para abrirse las venas... Lo único que 
podía hacer era dejarse morir de hambre. 


Día 2 


—Francesca..., ¿cómo estás? —dijo una vocecita de niña desde el otro 
lado de la pared. 

—¡Anna! —gritó Francesca con alegría, y pegó la oreja al muro 
—. Anna, ¿eres tú? 

—SÍ, soy yo. Ya no vivimos en la barraquita, ahora vivimos aquí 
porque el señor juez lo ordenó. La abuela dice que debemos cuidar de 
ti —añadió la criatura—. Toma, te traigo un recuerdo de nuestra 
madre. 

La niña le pasó por la rendija la cruz de madera que una vez 
había pertenecido a Eulalia. 

—Qué bien, qué bien que estéis aquí... —dijo Francesca, llorando 
sin consuelo contra la pared. Apretaba fuerte la cruz con la mano—. 
¿Y Joan? 

—Dice que no quiere verte, pero yo sí. Te traeré la comida y el 
agua cada día —dijo contenta. 

—Gracias, gracias... —repetía con voz inaudible. 

Oyó pasos aproximándose. 

—No he podido venir antes, ese malnacido no me quita los ojos 
de encima... —Era la voz de Bonanada—. ¿Cómo estás? 

De repente, sintió felicidad. Tenía a su familia cerca; nunca 
habría imaginado que la necesitaría tanto. 

—No puedo... No voy a poder... —gimoteaba. 

—¡Por supuesto que podrás, condenada mocosa! ¡Si te rindes, 
vendré y te daré una paliza que no olvidarán los ángeles del cielo! 

Y con aquella respuesta logró arrancarle una débil sonrisa. 

A través de la rendija le pasó una escudilla con pan cocido con 
queso y pasas. De pronto, se oyeron pasos y el vozarrón de Berenguer 
maldiciendo a los cuatro vientos. La escudilla desapareció de la 
rendija y cuando volvió a aparecer solo contenía pan. Tanto las pasas 
como el queso habían desaparecido. 

—;¡Os echaré de mi casa!, ¿me oís? ¡El juez dijo pan y agua! —las 
amenazó. 

—También dijo que teníamos que vivir aquí, así que ni sueñes 
con echarnos a la calle —respondió la abuela con rabia contenida. 

—¡Si le volvéis a dar comida os haré apalear a las dos! 

Y ya no escuchó nada más porque salieron de la bodega y 
cerraron la puerta con llave. 


Día 3 


Pasó la noche comiendo el pan a mordisquitos para alargarlo. 
Concentraba todos sus esfuerzos en recordar por qué valía la pena 
continuar viva: Anna y Joan se habían quedado sin madre y ella debía 
protegerlos, ya que no había logrado hacerlo con Pere. El recuerdo de 
sus ojos grises se le hacía más doloroso que nunca. Intentó dormir, 
pero el saco de paja y la manta eran tan finos que se moría de frío. 
Estuvo tiritando hasta que, ya de madrugada, la atrapó el sueño. 


Día 4 


La despertaron unos gritos procedentes de la calle. Diversos pasos se 
acercaban a la tapia. 

— ¡Vete de aquí si no quieres que te mate! —gritaba Berenguer 
alterado. 

—; ¡Quiero verla! ¡Quiero saber si está viva! 

La voz de Martí la conmocionó. Lo detestaba con toda su alma. Él 
la había metido en aquel agujero. 

— ¡Francesca! —gritaba desde el otro lado—. ¡Contéstame! 

De repente se oyeron golpes, sonido de cuerpos forcejeando. 
Bufidos. Blasfemias. No sabía quién estaba dando una paliza a quién. 
Al cabo de unos instantes, las sacudidas cesaron. Solo se oían los 
jadeos de Berenguer y la tos de Martí, que parecía que escupiese 
sangre. 

—La próxima vez que vengas te mato, hijo de puta... —dijo su 
marido. 

Un golpe fuerte. Un último gemido de Martí. Luego le pareció 
que Berenguer arrastraba su cuerpo hasta la calle. 


Día 5 


Alguien abrió la puerta de la bodega y apareció la escudilla con el pan 
y un poco de agua por la rendija. 

—«¿Berenguer? Sácame de aquí, ten piedad... 

Los pasos se alejaron y la puerta se cerró de nuevo de golpe. 


Día 6 


El día se le hizo largo. No sabía cómo ponerse porque en cualquier 
postura estaba incómoda. Intentó repasar mentalmente el libro de 
Trótula, el de Guigonis, el de Abulcasis..., pero las imágenes se 
diluían. No lograba retener nada dentro. El dolor ocupaba todo el 
espacio. Notaba los ojos hinchados de tanto llorar. Luego rezó a san 
Cugat con la cruz de madera contra el pecho. 


Día 7 


¿Era su padre? Sí, parecía su voz. Él y Berenguer estaban hablando. 
No, discutían. Pegó la oreja al muro para tratar de entender lo que 
decían. 

—Ya castigaré yo a mi hija. Tú déjamela a mí, que cuando la 
haya pasado por la cuerda será el cordero más pacífico de la tierra. 

Berenguer soltó una risotada forzada. 

—Me gusta que pienses así, sí, porque al fin y al cabo es culpa 
tuya que tenga ese carácter del demonio. Pero el juez ha dictado 
sentencia y debo cumplirla, Ramon. 

Francesca no podía creer lo que estaba oyendo. «A no ser que mi 
padre lo haya dicho solo para salvarme», se dijo con un atisbo de 
esperanza. 

—Arriba tengo una jarra de vino griego. ¡Sube, cagiiendiós, y 
beberemos por todos estos años de amistad! 

Mientras las voces se alejaban arañó el muro con tanta fuerza que 
se volvió a abrir las heridas de los dedos. 


Día 8 


—Francesca —susurró la abuela—. Toma. 

Por la rendija le pasó una vela, un eslabón y un pedernal para 
poder encenderla. Al menos ya no estaría inmersa en la absoluta 
oscuridad. 

—Gracias. 

—No me puedo quedar, el desgraciado me vigila a todas horas. 


Tu padre ha estado toda la noche bebiendo con él para convencerlo de 
que te soltase, pero no hay quien doblegue a esa mula. Mal rayo lo 
parta... 

Así que era cierto. Su padre había intentado salvarla. Encendió la 
vela y pudo ver con sus propios ojos el agujero donde la había 
encerrado su marido, y lo odió todavía más de lo que lo odiaba, si es 
que eso era posible. 


Día 9 


—Joan, ¿eres tú? 

Oía pasos en la bodega, pero nadie se había aproximado a la 
rendija. 

—¿Joan? 

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó el chiquillo—. Berenguer es un 
buen hombre, me da dinero. 

Tragó saliva, no quería desaprovechar aquella ocasión. Hacía 
tanto tiempo que Joan no se acercaba a ella... 

—A veces las cosas no son tan sencillas... —dijo, apoyando las 
manos en el muro—. Mi marido no es tan bueno como tú crees. 

La muchacha soltó el aire. 

—Eres una adúltera —le soltó Joan con menosprecio—. Por tu 
culpa todos mis amigos me insultan y se ríen de mí. 

—Lo siento. —Se le cayó una lágrima—. Joan, eres mi hermano y 
te quiero. ¿Me oyes? Te quiero mucho. 

Los pasos se alejaron y la puerta se cerró. La herida que tenía 
dentro su hermano era tan profunda que ya empezaba a creer que 
nunca podría sanarla. 


Día 15 


A través de la angosta rendija, aquel día Guillemona le llevó la mejor 
compañía que se podía imaginar: un libro. 

—Te lo envía Astruc desde ese lugar donde está estudiando — 
dijo la muchacha contenta—. Su madre, Sara, nos lo ha traído esta 
mañana. 


El libro iba acompañado de una breve carta que decía así: 


Querida amiga: 

Te escribo entre las cuatro paredes de mi celda con el corazón 
compungido por las tristes noticias que me llegan de Barcelona. El 
castigo que te están infligiendo es indigno e inhumano, por eso el 
rabino y consejero del rey Hasday Cresques me ha ayudado a 
recopilar argumentos jurídicos en contra de la sentencia y se los he 
enviado al veguer. Aun así no quiero hacerme ilusiones. Me han 
llegado voces de que un importante prohombre intercedió ante el juez 
para que la sentencia fuese ejemplar, y la voz de un pobre judío como 
yo no tiene ninguna fuerza frente a los que manejan los hilos del 
poder. No soy muy habilidoso con las palabras, por eso te envío las de 
un sabio persa, las de su libro Canon. Estoy convencido de que te 
procurará grandes satisfacciones a pesar de tu triste situación. 

Desea que seas liberada muy pronto tu maestro y alumno, 


ASTRUC BENEVIST 


«Un importante prohombre.» ¡Qué clase de persona podría exigir 
un castigo tan cruel! De lo único que tenía ganas era de abrazar el 
libro. Estaba escrito en papel y pergamino, con las cubiertas de 
madera forradas de cuero negro y cantos de latón. Cerró los ojos y se 
imaginó a Astruc mirándola con sus ojos negros y despiertos. Su 
Astruc. 


Día 16 


Con el Canon de Avicena las horas pasaban más deprisa. Tal como 
había sospechado, aquel médico apuntaba a que había muchas 
enfermedades que se transmitían por el agua si estaba estancada, por 
eso en las zonas del barrio donde se acumulaban las deposiciones y los 
charcos putrefactos siempre había más enfermos. También señalaba 
teorías como que la música y la higiene podían ayudar a curar y 
prevenir enfermedades. «Increíble.» Francesca se olisqueó las axilas y 
sintió asco de sí misma por la peste. Las teorías insólitas de aquel 
médico persa la mantenían con la mente despierta. Ojalá hubiera 


podido debatirlas con su amigo. 


Día 17 


—Berenguer, no te vayas —le rogó cuando él le dejó el pan y el agua. 

El hombre no se movía, pero lo oía respirar. 

—Hasta ahora... Hasta ahora no lo he hecho bien. —Tragó saliva, 
las palabras le ardían en la garganta—. Me esforzaré en ser una buena 
esposa. Lo haré bien, te lo juro. 

—¿Por qué me has hecho esto, Francesca? —dijo en un susurro 
—. ¿Por qué demonios me lo has hecho? 

¿Estaba llorando? Un gimoteo le dio a entender que sí. 

—Yo te quería... Te quería mucho... 

—Berenguer, yo... también. 

Ni siquiera pudo decirlo con convicción. Se había tragado el 
orgullo, pero no tenía fuerzas para disimular el odio que despertaba 
en ella. 

— ¡Calla! —exclamó él—. ¡Calla, puta mentirosa! ¡Tú me has 
obligado! 

Oyó que se levantaba del suelo. 

—Para mí estás muerta y enterrada —sentenció. 


Día 20 


—Dios mío, ¡esto es inhumano! 

Francesca se despertó. 

—No digas nada, te lo ruego, y escucha lo que he venido a 
decirte. 

Reconocía aquella voz de mujer, pero aún estaba aturdida para 
identificarla. 

—Ese marido tuyo solo me ha dejado hablar contigo porque cree 
que te odio. Y no te odio, Francesca. Ya no. 

—¿Blanca? ¿Eres tú? 

—Gracias al Señor, al final he conseguido perdonarte. Martí y yo 
ahora estamos bien, también lo he perdonado a él. —Hizo una pausa 
breve—. Pero por muy grandes que hayan sido tus pecados, nadie 


merece esto... —Se le quebró la voz y le pareció que lloraba. 

—Me gusta que estés aquí..., que hayas venido a verme. 

Francesca notó que la garganta se le cerraba. Puso la mano en el 
muro que las separaba. 

—¿Te acuerdas de cuando éramos pequeñas y yo siempre os 
libraba de los castigos a los dos? No sé por qué siempre pensaba que 
os tenía que proteger. A mí los adultos siempre me creían, por más 
gorda que fuese la mentira. —Blanca se detuvo de nuevo. Parecía 
tener dificultades para encontrar las palabras—. Ahora, si pudiese, 
también te salvaría, Francesca. 

Se echó a llorar, y lo último que oyó fueron unos pasos 
precipitados que se alejaban hacia la calle. 


Día 27 


Ya no podía leer, lo veía todo borroso y a duras penas reunía fuerzas 
para pensar. Se pasaba el día en duermevela, e igualmente la noche. 
Había perdido mucho peso, tenía los brazos y los muslos delgados 
como cañas. Le dolían los dientes. Comenzó a toser. El pelo se le caía 
a mechones y tenía urticaria. «Por fin me muero.» Pero una vocecita 
muy tenue se empeñaba en repetirle que ahora no podía rendirse, que 
tenía dos hermanos que la necesitaban al otro lado de aquel muro 
húmedo. 


Día 30 


«Sant Cugat, tú que fuiste degollado por tus enemigos y los 
perdonaste, en tu infinita misericordia, ayúdame, por favor. Solo te 
pido un milagro. Un milagro, por caridad.» 


Día 40 


— ¡Francesca! —gritó Bonanada—. ¡Francesca! ¡Come, por todos los 
santos del firmamento y la madre que los parió! 


Francesca Satorra, con solo diecinueve años, estaba a punto de 
abandonar el mundo de los vivos. 


El motín 


A media mañana se congregó frente a la casa un grupo numeroso de 
gente; habían acudido desde todos los rincones del barrio gracias al 
llamamiento que Bonanada y Guillemona habían propagado a los 
cuatro vientos. Había familias enteras, como los Gasull o los Salzet; 
estaban su padre, Ramon; Reginó, Coloma y toda la familia Benevist; 
también Martí Rotlan, pero sobre todo muchos vecinos de la Ribera, 
gente humilde a la que Francesca o su abuela habían curado o asistido 
en un parto. Las voces habían ido subiendo de volumen y algunos ya 
se atrevían a gritar a pleno pulmón que la dejasen libre. Los ánimos se 
iban caldeando cuando, de pronto, alguien lanzó una piedra contra la 
ventana. Berenguer abrió la puerta y les plantó cara con un bastón en 
la mano. 

—iLargaos si no queréis que llame al alguacil! —amenazó 
mientras se pasaba la mano por la frente. No las tenía todas consigo 
ante aquella multitud cada vez más iracunda. La calva se le cubrió de 
una pátina de sudor. 

«¡Queremos ver a Francesca!», gritaban muchas voces entre el 
gentío. «¡Queremos saber si está viva!» 

Ramon se situó en primera fila. 

—¡Por la amistad que nos une, suéltala! —gritó, plantándole 
cara. 

—¡El juez dijo que debía estar encerrada! ¡Yo solo cumplo lo que 
ordenó! 

Martí hizo el gesto de abalanzarse sobre él, pero unos cuantos 
hombres lo sujetaron. 

—i¡Lo que estás haciendo no es de buen cristiano! —volvió a 
gritar el padre—. Escúchame bien, Berenguer, no respondo de lo que 
pueda hacer toda esta gente, o incluso yo mismo. 

—i¡No podéis contra todos nosotros! ¡Liberad a la muchacha! — 
dijo Bonjuhá Benevist, que se había abierto paso entre la multitud. 

—¡Yo no obedezco órdenes de judíos! 


Berenguer se había fijado en que llevaba en la vestidura un 
emblema mitad amarillo, mitad rojo que desde hacía poco tiempo las 
autoridades obligaban a llevar a todos los judíos para identificarlos. 
De repente aparecieron dos damas a caballo con un esclavo 
escoltándolas, ya que no estaba bien visto que las mujeres casadas de 
cierta posición social anduviesen solas por la calle. Desmontaron con 
agilidad y se dirigieron directamente a la entrada de la casa. La 
concurrencia se apartaba a su paso. 

—¿Vos sois Berenguer Satorra? —preguntó la más joven con una 
autoridad heredada de su madre. 

El hombre asintió desafiante. 

—Soy Marta Fivaller, y mi familia está en deuda con vuestra 
esposa, que, por lo que he oído, tenéis emparedada —hablaba con 
firmeza—. Si eso es cierto, os juro por Dios que removeremos cielo y 
tierra ante los consejeros y mercaderes de esta ciudad para que nadie 
vuelva nunca a daros trabajo y terminéis vuestros días en la más 
absoluta miseria. Decidid vos mismo. 

Berenguer, incapaz de responder, abría y cerraba la boca, 
aturdido. 

—Mi marido —prosiguió Beatriu— es amigo del gobernador 
Ramon Alemany de Cervelló y también de su alguacil, Ponc d'Alcala. 
No creo que os convenga empecinaros en este despropósito cruel y 
convertiros en un asesino. 

Berenguer balbuceaba. Alguien le escupió en la nuca y el hombre 
se volvió con la rabia reflejada en los ojos. Sopesó las opciones que 
tenía. 

—Cagiendiós, haré lo que pedís —dijo, finalmente, dibujando 
una mueca. 

—Pues mientras sacan a Francesca del agujero donde la habéis 
encerrado como un animal, me acompañaréis al notario —ordenó 
Beatriu, que sabía de la importancia de la palabra escrita por los 
negocios de su marido— y pondréis por escrito que la liberáis del 
castigo. 

Con el orgullo herido, Berenguer era una bestia acorralada. Y 
como toda bestia acorralada, era peligroso. 

—Solo si este malnacido desaparece —dijo señalando a Martí, al 
cual se dirigieron todas las miradas. 

«¡Adúltero!», gritó alguien. 


—No me iré de aquí hasta que vea a Francesca con mis propios 
ojos —respondió el muchacho, desafiante. 

Entonces todo sucedió muy deprisa. Berenguer echó mano a la 
navaja del cinturón y, con un gesto veloz y preciso, se la clavó a Martí 
en un lado del abdomen. El muchacho lo miró incrédulo. Se tambaleó 
y cayó al suelo. Un grito ahogado de la multitud. El cuchillo 
ensangrentado en la mano. Los ojos con los tres iris, desorbitados. 
Berenguer daba vueltas sobre sí mismo, rodeado por una 
muchedumbre que quería abalanzarse sobre él. Desesperado, comenzó 
a blandir la navaja en todas direcciones. Al final, se abrió paso con un 
fuerte empellón y echó a correr calle abajo hacia la playa. 

Mientras Reginó y Coloma auxiliaban a Martí, un grupo de 
personas capitaneadas por Bonjuhá y Ramon se dirigió a la bodega. 
Con una maza echaron abajo parte de la tapia, y la impresión por lo 
que encontraron dentro fue tan fuerte que al padre de Francesca se le 
llenaron los ojos de lágrimas y hubo de reclinarse unos instantes en la 
pared para no desfallecer. Había un cuerpo cadavérico que apenas 
respiraba; el pelo rubio se había vuelto oscuro, y la piel de la 
muchacha estaba tan llena de erupciones y tan blanca que se le 
transparentaban las venas. Cuando Ramon la alzó en brazos constató 
que era ligera como una hoja y que tenía graves dificultades para 
respirar. La llevaron a toda prisa al piso de arriba y la acostaron en la 
cama. Bonjuha le buscó el pulso con la urgencia de quien sabe que 
lucha contra el tiempo. 

—Va muy deprisa —sentenció—. ¡Traedme vino! 

Guillemona le llevó una taza de vino y el judío le añadió azúcar 
que tenía en un frasco. Con una cucharita, intentó que Francesca 
bebiese, pero la muchacha no abría la boca y la mayor parte del 
líquido le resbalaba por las mejillas. Bonanada la iba secando con un 
trapo, y con mucha paciencia consiguió que se bebiese la mitad de la 
taza. Anna lloraba con la cara hundida en el regazo de Guillemona, 
que la consolaba, y Marta Fivaller, impresionada por la escena, 
agarraba con fuerza la mano de su madre. Ramon, mudo y rígido 
como una vara, estaba pálido como la cera. Al cabo de un rato, las 
mejillas blancas y hundidas de Francesca se tiñeron muy tenuemente 
de un velo rosado. 

—¿Se va a curar? —preguntó Anna a su abuela, que se había 
sentado a los pies de la cama. 


—Esta condenada mocosa es demasiado fuerte para rendirse — 
respondió, pero era consciente de que la vida de su nieta ahora estaba 
en manos de sus amigos judíos. 


Habían pasado tres días sin que Bonjuhá fuese capaz de sacarla de la 
inconsciencia, y decidió pedir ayuda al médico judío Mossé Falcó. 
Este, después de examinarla, se encerró en el estudio de la judería 
hasta que, al cabo de un día, encontró el remedio que andaba 
buscando en las páginas de un viejo manuscrito del sabio médico 
persa Rasís, del siglo x. Falcó reunió todos los ingredientes que 
necesitaba y salió apresuradamente hacia la calle de la Pescateria. 
Bonjuha y él mezclaron en una olla vino caliente con hierro 
pulverizado, beleño, espliego y una planta llamada diente de león, que 
estimulaba el hambre. Las prisas y el silencio con los que los médicos 
actuaban hacían temer lo peor. Hicieron beber la poción a Francesca a 
gotas y tapándole la nariz. 

—Es muy importante darle una taza cada hora; ahora su vida 
depende de ello. 

Falcó extrajo de su estuche un reloj de arena pequeño y se lo 
entregó a su colega, que asintió. Al cuarto día, Francesca abrió los 
ojos. 


Joan había vendido casi todas las corvinas y dentones que había 
pescado con su padre, Ramon, y regresaba a casa arrastrando el carro 
con los restos de cabezas y espinas para hacer caldo. En el poyete de 
la calle de la Pescateria, Guillemona estaba cosiendo unos retales y 
canturreaba una canción en una lengua extraña de su país que ni ella 
entendía. 

—¿Cómo ha ido hoy la venta, Joan? 

El chiquillo rezongó que bastante bien. 

—¿Aún están ahí esos puercos? —Las palabras transmitían un 
odio palpable. 

—Se llaman Bonjuha, Sara, Reginó y Coloma, y han salvado a tu 
hermana. 

En pocas semanas, el color había regresado al rostro de 
Francesca, y poco a poco había ido recuperando peso. El hecho de que 


permitiese entrar a los judíos en casa había ensanchado el rencor que 
Joan le guardaba. El muchacho se había encerrado en un caparazón 
aún más profundo de lo que era habitual en él, hasta que un día se 
plantó delante de ella y le soltó: 

—Quiero irme de esta casa. 

A Francesca se le hizo un nudo en la garganta. Se incorporó en la 
cama, en donde continuaba postrada. 

—He oído que te relacionas con aquel mal bicho de Bertran 
Serrador y su pandilla de ladrones. —Recordaba haber curado a aquel 
mozo de una herida tiempo atrás, cuando lo ocultó junto a su amigo 
Llorenc Ros en la bodega—. ¿Es que no ves que eso solo te va a traer 
problemas? 

Quería sostenerle la mano, abrazarlo. 

—¡No es eso lo que me va a traer problemas, sino convivir con 
los judíos! ¡No puedo seguir aquí con ellos! —espetó con rencor—. ¡Te 
están engañando! ¡Nosotros pasamos hambre y ellos nos roban! 
¿Cómo puedes abrirles las puertas de casa? 

—Ellos no roban a nadie. Son diferentes, eso es todo, y lo que es 
diferente nos da miedo y lo rechazamos. ¡Si alguien roba es esa gente 
con la que vas! 

—Aquí te estorbo, siempre te he estorbado; por eso... —titubeó 
—, por eso no te importó huir al convento y que padre nos tuviese que 
llevar al hospital. 

—;¡Pero si él ya quería llevaros antes de que yo me marchase! — 
soltó ella. 

Joan se quedó pensativo, con una sombra de duda en la mirada. 

—Eso es mentira. Padre no nos podía alimentar porque tú no 
estabas. Por eso nos encerró. —Había tanta determinación en sus ojos 
que habría sido imposible convencerlo de ninguna otra cosa—. ¿Tú 
sabes qué infierno tuve que vivir allí dentro mientras tú fornicabas 
con Rotlan? —En lugar de decirlas, escupía las palabras—. Te llamaba 
a ti, a madre, pero nunca venía nadie a salvarme cuando fray Esteve 
me llevaba a su cama. Nadie. 

El cuerpo entero le temblaba de rabia, y tenía los ojos 
desencajados. Francesca se tapó la boca con la mano. 

—Dios mío... No lo sabía... —Intentó acariciarlo, pero él dio un 
paso atrás. 

—No, no estabas allí para saberlo... —dijo resollando—. Me 


largo. Adiós, hermana. 
Lo vio marcharse con la espalda encogida, como si toda la ira que 
llevaba dentro le hubiese encorvado el cuerpo. 


—Él ha escogido su vida y tú tienes que seguir adelante con la tuya — 
la consoló Guillemona. 

—Es fácil decirlo, tú no has perdido un hermano. 

En cuanto lo dijo se mordió la lengua. No recordaba que a la 
esclava la habían separado de su hermano cuando solo eran unos 
niños. 

—Lo siento... —se excusó—. Al menos tengo a Anna a mi lado, 
quizá no lo he hecho del todo mal con ella. 

La esclava le estaba acabando de aplicar un ungúento en las 
heridas, prácticamente cicatrizadas. 

—Por cierto, Martí está bien de la puñalada, pensé que querrías 
saberlo —le comentó—. He oído a su suegra, Llúcia, contárselo a unas 
vecinas de la plaza de la Llana. 

Francesca volvió la cabeza en la almohada y se acarició el 
colgante con la caracola. Después de todo, puede que fuese cierto lo 
que le había dicho tantos años atrás y la concha la había protegido. 

—No le deseo ningún mal, pero ahora ya me da igual lo que le 
ocurra —dijo secamente. 

La esclava asintió, y a continuación tomó aire. 

—Se va a Palermo. Dice Llúcia que para ampliar el negocio de 
especias de Dalmau, pero todo el mundo sabe que ha pactado con el 
juez un tiempo de exilio. Ya sabes, por haber mentido en el juicio. En 
cualquier caso, van a levantar un imperio... Imagínatelo. ¡El hombre 
más rico de la ciudad! 

Ya no escuchó las últimas palabras, solo había entendido que 
Martí se iba lejos y que quizá nunca volvería a verlo. Por fin haría 
realidad su sueño de zarpar en una galera y navegar hacia tierras 
lejanas. Fue fácil dejar hablar a Guillemona hasta averiguar qué día 
partiría. 


En cuanto el cuerpo se lo permitió, Francesca retomó la labor de 
médica. A raíz del juicio su fama se había extendido por el barrio y 


recibía muchas más visitas que antes de gente que le consultaba sus 
males, ya fuese para conocer a la joven que había sobrevivido a un 
emparedamiento, ya fuese porque se estaba forjando una imagen de 
buena cirujana. 

Aquella madrugada, un ruido en la puerta del dormitorio la 
despertó, y cuando se levantó para cerrarla, para su tremenda 
sorpresa, se encontró a Berenguer de pie en la penumbra. Se le paró el 
corazón. 

—No ha habido ni una sola vez, ni una, en que no me hayas 
mirado con esa cara de miedo —le recriminó con voz áspera—. Una 
esposa nunca debería mirar así a su marido. 

—Ni un marido debería forzar nunca a su mujer. 

Se protegió con el brazo por puro instinto, temía un puñetazo en 
la cara o en la barriga o que la violase una vez más, pero Berenguer se 
quedó inmóvil. 

—Me he estado escondiendo en la playa y no me ha visto ni un 
alma. —Se acarició la calva—. ¿Está vivo o muerto? 

Sabía perfectamente a quién se refería, y, después de reflexionar 
un instante, no dudó en decir: 

—Está muerto. 

—Me alegro, el hijo de perra ha tenido lo que se merecía. — 
Retorcía el sombrero entre las manos mientras hablaba—. Mañana me 
colaré en una de las galeras que viajan a Constantinopla, no van a 
meterme entre rejas por haber matado a ese cerdo. Estos días parten 
muchas, van a robar el trigo de los genoveses por el hambre de los 
cojones —explicó. 

El hombre cambió el peso de pie unas cuantas veces, se rascó la 
barba y al final se decidió. 

—Lo de encerrarte en el agujero... Quería pedirte... —Al final 
chascó la lengua—. Puede que sea un ignorante y que tenga el 
carácter del demonio, pero a mi manera te quiero, Francesca. —Se 
volvió hacia la puerta y, antes de salir, añadió—: Algún día volveré. 

Y con aquella frase con regusto a amenaza, se marchó tan 
sigilosamente como había entrado. 


Casi sin darse cuenta, llegó el día en que Martí zarpaba. Era una 
mañana gélida de invierno y Francesca se presentó en la playa cuando 


aún no se había disipado la niebla espesa. El frío era crudo, punzante, 
del que hiere los pulmones al respirar. Francesca tenía la nariz 
colorada y apenas notaba las yemas de los dedos. Un grupo de 
personas con abrigo caminaba exhalando pequeñas nubes de vaho 
hacia una de las barcas que debían llevarlas a la nave anclada cerca de 
la isla de Maians. Entre ellas estaba Martí. Lo acompañaban Blanca y 
algunos mercaderes. Francesca lo observaba todo desde la distancia, 
pero podía ver perfectamente el perfil del muchacho, que se mostraba 
serio y distante. En mitad de la bruma, su figura era casi etérea. Se 
disponía a embarcar cuando, de pronto, se detuvo y paseó la mirada 
por la arena hasta topar con la suya. Ambos se observaron sin respirar. 
Él sopesó si meter un pie en la barca o si correr aquella corta distancia 
entre él y la mujer que amaba. Ella se permitió por un instante desear 
que se quedase y que lo abandonase todo por ella. 

El momento se desvaneció igual que los restos de la neblina. El 
muchacho subió a la embarcación con la vista puesta en el infinito y 
Francesca sintió que aquella pequeña nave que se mecía en las olas se 
llevaba para siempre una parte de su corazón. 


Aquella misma mañana amaneció con las campanas de toda la ciudad 
tocando a muertos. Era el 5 de enero de 1387 y el rey Pere había 
exhalado su último aliento con sesenta y siete años, toda una proeza 
para los tiempos que corrían. Francesca abrió la ventana. Mientras 
observaba las bandadas de pájaros que alzaban el vuelo, tuvo un 
presagio. Un camino, largo y tortuoso, había acabado. Y lo que se 
abría ante ella era tan imprevisible como esperanzador. 


SEGUNDA PARTE 


La aguja 


Cuatro años más tarde 


—Os doy veinte maravedíes —ofreció Francesca—, ni uno más, ni uno 
menos. 

El fabricante de agujas, un hombre viejo y tan jorobado que 
apenas podía levantar la cabeza para mirarla a la cara, movía los 
labios como si mantuviese una conversación silenciosa consigo mismo. 

—Veinticinco —repitió, tozudo, por tercera vez—. Las horas que 
he dedicado a esta aguja no me las podríais pagar ni en cien años. 

A la muchacha no le quedó otro remedio que bajarse del burro. 
Le había encargado aquella pieza de metal para suturar heridas 
profundas en la zona abdominal y sabía que no era una aguja nada 
fácil de hacer. 

—Sois muy buen negociante, Nicolau —dijo ella, dejándole las 
monedas sobre la mesa—, pero sois mejor fabricante de agujas. 

Y con una sonrisa de oreja a oreja cogió la aguja y se marchó a su 
casa. 


Era el mes de febrero de 1391 y Francesca había podido sacar 
adelante el obrador: las cosas le iban bastante bien y ejercía como 
cirujana. 

Después de ahorrar el dinero suficiente, se había comprado una 
casa grande en la calle del Mar, que salía de la plaza del Blat, pasaba 
por delante de Santa Maria del Mar y desembocaba directamente en la 
playa. Últimamente se habían instalado allí muchos plateros que 
trabajaban todo tipo de utensilios fabricados con ese metal y también 
joyas. A pesar de ser un poco ruidosos, le gustaba aquel lugar tan 
lleno de vida. El obrador donde recibía a los enfermos estaba a pie de 
calle, al lado de una bodega y de una pequeña almazara donde 
obtenía aceite de las aceitunas y por donde se accedía a un huerto 


lleno de plantas medicinales que le servían para preparar los 
remedios. En el piso principal estaban el comedor, la cocina y las tres 
habitaciones, y en el nivel superior, un altillo donde tenía gallinas y 
conejos. Cuando llegó, Guillemona estaba sacudiendo unas mantas en 
la calle con ayuda de una sirvienta. 

—«¿Dónde están las chicas? —le preguntó Francesca. 

—Unas están en el huerto, recogiendo verbena para hacer un 
jarabe para Maria Gasull. Dice que a su hermana se le está pudriendo 
la úlcera de la pierna. Las otras están en clase de lectura. 

Francesca asintió satisfecha. De un tiempo a esta parte había 
comenzado a acoger como aprendizas a algunas muchachas, que 
solían ser huérfanas sin recursos que venían del hospital de Marcús o 
de Colom y que estaban condenadas a la prostitución. A Guillemona 
hacía mucho que había decidido liberarla, nunca le había gustado 
tener esclavos. Ahora le pagaba un sueldo para que la ayudase a llevar 
la casa. 

—Ha vuelto a pasar el sayón, hoy estaba de muy mal humor — 
prosiguió Guillemona. 

—«¿Otra vez? ¡Es la tercera este mes! ¿Es que no piensa dejarnos 
en paz? 

—Ha dejado caer que el médico municipal pasará un día de estos 
para comprobar que aquí solo se atienden partos y no se hace ningún 
tipo de cirugía. 

—-Otra vez él —susurró con aspereza. 

Con Bernat Oriol mantenía una guerra sorda pero constante en la 
que el equilibrio de fuerzas era frágil. Él no había dejado de acosarla, 
pero al haber perdido a Berenguer, su principal aliado, le era más 
complicado controlarla. Lo único que había ido consiguiendo es que le 
pusiesen multas más o menos elevadas por ejercer la medicina sin 
licencia. 

Cuando entró en el obrador oyó una voz que le hizo olvidar a 
aquel hombre torturado que le amargaba la existencia. 

— ¡Madre! 


Ya habían cenado y toda la familia estaba alrededor de la chimenea; 
ella tenía a su hijo en el regazo. Mientras le acariciaba la cabeza no 
podía dejar de pensar que aquel niño era un regalo del cielo. Que 


hubiese sobrevivido dentro de su barriga durante su cautiverio tras el 
muro lo convertía en un milagro del que no dejaba de admirarse. 

—Entonces, ¿qué habéis hecho hoy? 

—Anna me ha llevado al portal de Mar y he visto cómo 
ahorcaban a dos hombres —explicó su hijo—. Y a uno le han cortado 
las manos por ladrón. Yo no quiero que me cuelguen, madre. 

—Pues claro que no te van a colgar, Arnau —dijo Anna—. A no 
ser que te hagas pirata, entonces te atarán a un palo en el portal de 
Mar y te arrancarán los ojos. —Se puso a reír de buena gana. 
Continuaba siendo rubia y de piel blanca, como su hermana; en 
cambio, Arnau tenía el pelo más oscuro y la cara morena. Sentía 
pasión por los animales, y si encontraba alguno herido se apresuraba a 
curarlo. En una ocasión pasó una semana cazando gusanos e insectos 
para alimentar a un gorrión que se había caído de un nido, ante la 
incomprensión y las burlas del resto de chiquillos del barrio. Anna ya 
se había empezado a interesar por el viejo antidotario y se encerraba 
durante horas para intentar elaborar bebidas medicinales, arropes, 
colirios y píldoras. 

—Anna —la regañó Francesca—. No deberías llevarlo a ver esas 
cosas; tú ya eres mayor, pero Arnau solo tiene cuatro años. 

—Madre, una señora me ha dicho que a ti también tendrían que 
colgarte por adu... aduletra. 

A Francesca se le borró la sonrisa del rostro. 

—¿Qué quiere decir adu... eso? —preguntó el pequeño con 
curiosidad. 

Anna sonrió con tristeza a su hermana y se llevó a Arnau a 
dormir, y ella se quedó pensando hasta cuándo la perseguiría aquel 
pasado que tanto había luchado por dejar atrás. 


La aprendiza cogió la esponja que tenían colgada de un gancho y que 
previamente habían remojado en jugo de mandrágora para adormecer. 
A continuación, la colocó bajo la nariz de Elionor, que tenía cara de 
espanto. 

—Dentro de nada te despertarás, Elionor. Todo irá bien —-la 
tranquilizó Francesca. 

Era una carnicera a la que conocían de toda la vida y que 
trabajaba en el matadero mayor, el mercado de la carne, que estaba al 


lado de la plaza del Blat. Se había notado un bulto en el pecho y 
Francesca le había aconsejado que se lo quitase antes de que creciera. 
Se durmió profundamente de inmediato. La rodeaban todas las 
aprendizas, Anna y también Bonanada, que tenía que estar sentada de 
lo mucho que le dolían los huesos. Últimamente ya no parecía la 
misma, a menudo le fallaba la cabeza y se olvidaba de todo. Astruc 
llegó en aquel momento, se despojó con prisas del manto y se acercó a 
la mesa de operaciones. 

—Perdonad el retraso —se excusó. 

Había pasado cuatro años estudiando en Montpellier y, gracias a 
haber superado con facilidad la prueba para obtener la licencia, ya 
ejercía de físico con su padre. Tenía tanto trabajo que apenas disponía 
de tiempo libre. Francesca intentaba asistir a sus operaciones de 
cirugía siempre que podía, y allí memorizaba con gran facilidad todas 
las técnicas que Astruc empleaba. Cuando él le supervisaba alguna 
operación, como en aquel caso, rara era la ocasión en que tuviese que 
corregirla; al contrario, la joven con frecuencia innovaba de manera 
espontánea con unos resultados que lo dejaban impresionado. A 
aquellas alturas ya no le quedaba prácticamente nada por enseñarle. 

Francesca tomó con habilidad un cuchillo que había encargado a 
un daguero para que fuese específicamente como ella quería y cortó 
bajo el pezón de la mujer por donde estaba el tumor. Lo extirpó con 
cuatro movimientos diestros y luego roció con vino todo el interior 
para evitar que se crease pus. A continuación, cogió un cuchillo más 
ancho que había dejado al fuego y quemó las zonas internas para 
cauterizarlas. Finalmente, agarró su nueva aguja y con un hilo de seda 
que había ido a comprar a una sedera judía que lo hacía muy suave 
pero resistente, suturó la herida con unos cuantos puntos. 

Para despertar a Elionor, la aprendiza le hizo respirar otra 
esponja empapada en apio, anís, comino y vino, y enseguida abrió los 
ojos. Después del tiempo que necesitó para recuperarse, se fue a casa 
acompañada de su marido. El hombre pagó muy generosamente a 
Francesca y le regaló un par de patas de cordero que llevaba en una 
caja. 

Cuando se hubieron marchado, la abuela le preguntó: 

—¿Sabes que tu madre quería ser cirujana como Joana Sarrovira? 
Aquel pedazo de mujer fue de las pocas que consiguieron la licencia 
del rey. No sé cómo lo hizo... —dijo con admiración. 


Francesca, que se estaba lavando las manos en un balde, se quedó 
quieta. 

—Sabía que quería ser médica, sí, me lo insinuó en su lecho de 
muerte... —recordó con tristeza. 

—<Nunca podrás ser médica», «está prohibido», le decíamos 
todos... Y tu madre, que ya es mala suerte, se lo creyó —se quejó—. 
¡No como tú, condenada mocosa! No como tú... 

Bonanada se fue a descansar y ella se quedó a solas con Astruc, 
que había escuchado la conversación entre las dos. 

—Tiene razón, ya eres toda una cirujana. Y espero que un día me 
pagues todo lo que te he enseñado y me regales esa aguja tuya... — 
dijo Astruc, contento. Parecía satisfecho, seguramente porque se sentía 
responsable de su éxito. 

—Y yo que pensaba que lo hacías por pura amistad... —bromeó 
ella—. Lo siento, pero la aguja me la quedo. Aquí tienes los ungijentos 
que me pediste —dijo, entregándole algunas botellitas. Le preparaba 
gratuitamente todo lo que el muchacho necesitaba para sus pacientes 
con las hierbas medicinales que cultivaba en el patio. 

Astruc se la quedó mirando un poco más de tiempo de lo que 
habría sido normal. 

—Francesca, antes de irme... Hace tiempo que quiero decirte una 
cosa —comentó titubeante. 

Ella desvió la mirada hacia fuera y luego se levantó. 

—¡Ah, espera! Te voy a dar un poco de eneldo, que te irá bien 
para las digestiones... —lo cortó, nerviosa. Salió y poco después entró 
con las hierbas—. ¿Qué me decías? —preguntó, distraída, mientras se 
las entregaba. 

—No..., nada. No tiene importancia —respondió Astruc con la 
mirada clavada en el suelo—. Me voy, que oscurece, y si encuentran a 
un judío por la calle lo pueden apedrear. 

Por desgracia era cierto, y cada vez ocurría más frecuentemente. 

—Adiós, Francesca. 


El hospital de Sant Llátzer se encontraba en el eje transversal de 
Barcelona, que conectaba el portal de Sant Antoni, al oeste de la 
muralla, con el portal Nou, al este. Se había levantado sobre una zona 
todavía sin urbanizar del Raval, rodeada de campos y viñas. También 


era conocido como Casa de los Leprosos por acoger a los afectados de 
una de las enfermedades más temidas del mundo: la lepra. Se situaba 
lejos del núcleo urbano para que los viajeros, mercaderes y peregrinos 
sospechosos de padecerla pasasen allí la cuarentena. Francesca tenía 
una cita con una de las beguinas que llevaban el centro, Agnés 
Martínez, para certificar si un peregrino que se había presentado tenía 
lepra. Agnes, como el resto de las beguinas, llevaba una vida religiosa 
al margen de la Iglesia, consagrada a cuidar de los más pobres o los 
enfermos, o a descolgar de las horcas a los ajusticiados y darles 
sepultura. Pese a haber un clérigo en el hospital, las beguinas eran 
independientes de la autoridad masculina y se regían por normas 
propias. 

—Que Dios os bendiga, Francesca. Pasad, por favor —la invitó 
Agnés, que iba cubierta con una larga túnica oscura con capucha. La 
condujo hasta la sala donde estaban los leprosos sentados en el suelo 
o, en los casos más graves, tumbados en camas—. Aquí lo tenéis. 

En un rincón había un hombre de unos treinta años muy sucio y 
andrajoso. Miraba obstinadamente al suelo. Francesca se arrodilló a su 
lado y tomó su brazo para observar las úlceras que tenía. Luego le 
abrió los ojos con los dedos, le pasó las manos por el pelo y finalmente 
cogió la aguja y la clavó en una de las heridas. El hombre soltó un 
grito. 

—¡Hija de cien mil perros! —renegó. 

—Esa boca, señor... —lo reprendió la beguina. 

—No es leproso —sentenció Francesca—. Tiene sensibilidad en la 
piel. 

El supuesto enfermo alzó la vista y comenzó a blasfemar y lanzar 
toda clase de maldiciones e improperios para salir luego con prisas del 
hospital. 

—¡Esperad, os puedo curar las heridas! —exclamó Francesca 
demasiado tarde. 

—Esta semana ya es el quinto. Vienen porque al menos aquí 
tienen un plato caliente al día y pueden dormir a cubierto. Hay tanta 
hambre que asusta. 

—Esperemos que llegue trigo pronto... —dijo Francesca—. 
¿Cómo está Donada? 

En una de las camas había una mujer con la cara completamente 
desfigurada, con la carne llena de bultos y surcos. Agnés se acercó a 


ella y le habló al oído. 

—Francesca ha venido a veros, Donada. 

La mujer esbozó una sonrisa y trató de decir algo, pero tenía la 
voz muy ronca, otro de los síntomas de la enfermedad. 

—Flor... Flor... —repetía. 

—Es su hija —explicó la beguina ante el rostro interrogante de 
Francesca—. Tuvo que dejarla con su marido cuando le diagnosticaron 
la lepra, y desde hace años tiene prohibido verlos a ambos. 

Aquella enfermedad no tenía cura, lo único que se podía hacer 
era frenar su avance, aunque Donada ya se encontraba muy cerca del 
final. Le aplicó un ungúento a base de verbena y luego se despidió de 
ella. 

Cuando ya salía se cruzó con dos hombres bien vestidos. A uno 
de ellos lo reconoció de inmediato. Bernat Oriol. Parecía seguirla allá 
donde fuese. 

—De nuevo nos encontramos —dijo el médico con aquella 
sonrisa de viejo entrañable que tan bien recordaba—, y en un lugar en 
el que no deberíais estar. No creo que el consejero Joan Ballart — 
prosiguió, señalando al hombre que lo acompañaba—, que vela por 
que la ciudad esté bien provista de médicos, esté muy contento con 
vuestra presencia aquí. 

—Y ¿cómo sabéis qué he venido a hacer? —preguntó ella 
desafiante. Apenas podía disimular la animadversión que le 
provocaba. 

—¿Qué podría haber motivado, si no, el venir al hospital de la 
ciudad donde nadie desea poner un pie? —preguntó él, ágil como un 
rayo—. No me haréis creer que no sabéis que la lepra es contagiosa... 
Este es el último lugar en el que debería estar una mujer de bien. 

—Pues quizá no soy la mujer de bien que a vos os gustaría que 
fuese... —le espetó ella. 

—¡Callad! —exclamó el consejero que acompañaba al médico—. 
¿Cómo osáis replicar con tanta desvergienza al médico municipal? 

El brillo en los ojos de Bernat Oriol delataba su satisfacción. La 
había humillado sin necesidad de abrir la boca. Si hubiese podido, la 
habría hecho quemar en una hoguera, de eso estaba completamente 
convencida. 


La mentira 


De regreso a casa, al pasar por debajo de la puerta de la ciudad, que 
conducía a la plaza del Blat, se encontró a una multitud enfervorecida 
blandiendo horcas y palos y gritando encolerizada. La muchedumbre 
la arrastró en dirección contraria, hacia el tribunal del veguer. Se 
dirigían allí para exigir al representante del rey que llevase pan a la 
ciudad y acabase de una vez por todas con la hambruna. Unas mujeres 
vestidas con harapos gritaban insultos con los puños levantados; las 
había visto alguna vez en la playa, seguramente por ser esposas o hijas 
de marineros. De pronto, el gentío volvió a moverse en masa, ella 
perdió el equilibrio y cayó al suelo, pero una mano fuerte la agarró y 
la llevó hasta el callejón de las Trompetes, que estaba mucho más 
tranquilo. 

—¿Es que te has vuelto loca? ¿Cómo se te ocurre meterte en 
medio de semejante turba? —la regañó una voz irritada—. ¿Acaso no 
ves que es peligroso? 

Francesca se quedó paralizada. 

—Martí... Has vuelto. 

Al ver que continuaba agarrándola con fuerza por el brazo se 
libró de él. 

—Pero ¿quién te crees que eres para hablarme así? 

Lo apartó de un empujón, pero él se puso delante. Respiraba 
apresuradamente y, por cómo la miraba, tenía cien preguntas que 
hacerle. 

—Perdona, pero es que, cuando he visto que te caías, me he 
asustado. 

Ella se arregló la toca, se sacudió el vestido y, cuando se disponía 
a marcharse... 

—Espera un momento —rogó él—. Cuánto tiempo... 

Se había hecho mayor, ya era todo un hombre, mucho más 
robusto de lo que recordaba. Iba vestido con buenas ropas, señal de 
que la vida le iba bien. 


—-Cuatro años, ni más ni menos. ¿Qué haces aquí? 

—No hace mucho que hemos vuelto de Sicilia. 

—¿Y Blanca? —dijo ella desafiante. No podía evitar el rencor 
hacia la que había sido su mejor amiga. 

Martí, en lugar de contestar, se la quedó mirando como si lo 
hubiesen hechizado. 

—+Es injusto. 

—¿Qué es injusto? 

Intentó tocarle la cara, pero ella se apartó. 

—Que sigas siendo tan rematadamente bonita —susurró. 

Durante aquel tiempo había logrado desterrarlo de sus 
pensamientos, había levantado a su alrededor una muralla muy alta 
que lo mantenía aislado, pero en aquel momento constató que el muro 
acababa de venirse abajo como cuando alguien sopla un montoncito 
de ceniza. Lo tenía tan solo a un palmo, y podía ver que algo profundo 
había cambiado en su interior, una transformación sutil que le había 
arrebatado el brillo de aquellos ojos que una vez habían irradiado 
alegría de vivir. 

—Te he enviado muchas cartas, pero nunca he recibido 
respuesta... 

Francesca alzó la mano para que no continuase. 

—Déjalo, Martí. Ya me condenaron una vez por adulterio. No 
volveré a pasar por aquello. 

Martí se revolvió el pelo, buscaba desesperadamente el modo de 
retenerla. 

—Espera, espera, espera... No te vayas todavía. Te lo suplico. 

—Tú tienes tu vida y yo la mía, no lo compliquemos más. Todo lo 
que teníamos se terminó en el momento en que dijiste aquel «sí» en el 
tribunal del veguer. 

Martí esbozó una amarga sonrisa. 

—Sí, tienes todo el derecho a odiarme. Yo también me he odiado 
durante mucho tiempo. Mi vida va pasando y todos los recuerdos se 
han ido desdibujando menos ese. Ese sigue ahí, brillando con fuerza 
entre todos los demás. 

Ella volvió a amagar con marcharse. 

—¡Un momento! —La detuvo, esta vez agarrándola por la 
muñeca—. Un momento, te lo ruego. Antes de que te vayas necesito 
saber una cosa. —Sabía perfectamente lo que le iba a preguntar, 


llevaba mucho tiempo temiendo aquel momento—. Tu hijo... —Sus 
ojos la atravesaban. Le iba a ser muy difícil decirle lo que se había 
propuesto—. ¿Soy yo el padre? Hace demasiado tiempo que me lo 
pregunto. 

Francesca tragó saliva. Si quería seguir adelante con su vida, solo 
había una respuesta posible. 

—No, es de Berenguer —mintió. 

Reunió fuerzas con la poca voluntad que le quedaba, se zafó de 
su mano y se fue a casa. 


Había cobrado diez libras por sacarle una hernia del testículo al viejo 
comerciante de esclavos Jaume Pou, y decidió que se merecía 
comprarse algo que le hiciese realmente ilusión. Así que se llevó a 
Guillemona a la calle de los Sombrereros, justo al lado de Santa Maria 
del Mar. Quería olvidar el encuentro con Martí, que la había removido 
más de lo que habría imaginado. El secreto que guardaba desde hacía 
tantos años había vuelto a asomar, y tenía la sensación de que podía 
desbordarla en cualquier momento. No le había gustado mentir a su 
abuela y a Guillemona durante todo aquel tiempo, pero se había 
llegado a convencer de que lo mejor era mantenerlo bajo llave en el 
fondo de su corazón, aunque siempre había sospechado que su abuela 
sabía la verdad. 

Pere Rovira era uno de los sombrereros de más renombre de la 
ciudad, su obrador lo visitaban mujeres y hombres de toda Barcelona. 
Exponía afuera, en la calle, sobre unas mesas plegables y en perchas 
colgadas de las paredes, toda clase de sombreros: camellines hechos 
con pelo de camello, de hilo fino y de hilo grueso; los llamados 
almogávares, que eran de hilo negro; sombreros moriscos de pres, de 
color ceniza... Guillemona quedó prendada de uno rojo que le sentaba 
muy bien a su cabello anaranjado, pero Francesca no se decidía y el 
sombrerero salió a ayudarla. 

—Sois muy bella, si me lo permitís, y con esos ojos tan grandes y 
esa piel tan blanca sé perfectamente qué os puede favorecer más. — 
Entró en el obrador y salió llevando consigo algo detrás de la espalda 
—. ¡Aquí lo tenéis! —Mostró el tocado que había escondido—. Un 
sombrero de sol de Sicilia adornado con cinta verde y engalanado con 
florecitas e hilos de oro, el más bonito que hay ahora mismo en la 


tienda. 

—i¡Lo han hecho expresamente para ti! —exclamó Guillemona 
emocionada. 

Se lo probó y el sombrerero le dejó un espejo para que pudiese 
verse reflejada y, aunque era de los más caros, se lo llevó puesto. De 
camino a casa tuvo la sensación de que alguien las seguía, unos pasos 
que no se despegaban de su espalda por mucho que cambiasen de 
calle, pero por fin desaparecieron y concluyó que todo era fruto de su 
imaginación. 

En casa las estaban esperando Bonjuhá, Mossé Falcó y Astruc. El 
muchacho los había llevado allí para mostrarles la aguja que 
Francesca había encargado que le hicieran. Cuando su amigo la vio 
con el sombrero nuevo, tragó saliva y desvió la mirada. 

—Estoy impaciente por ver la famosa aguja de la que todo el 
mundo habla —dijo Mossé Falcó, frotándose las manos. 

Bonanada fue a buscarla de inmediato y la depositó en el centro 
de la mesa con algunos instrumentos más: unas cuantas férulas para 
inmovilizar piernas y brazos, unos fórceps para ayudar en los partos, 
un cauterio pequeño de oro y cuchillos quirúrgicos. Todos los había 
encargado Francesca basándose en los dibujos de los libros de 
Abulcasis, y había hecho que los modificasen cien veces, para 
desesperación del daguero, hasta que tuviesen la forma y la medida 
exactas que ella quería. Los judíos se quedaron impresionados por los 
instrumentos y los examinaron con gran detenimiento durante un 
buen rato hasta que Francesca invitó a Astruc a salir al huerto a 
recoger juntos unas cuantas hierbas medicinales. 

Estaba arrancando unas hojas de cilantro para hacer un remedio 
contra las lombrices de la barriga cuando Astruc la cogió de la mano. 
La mirada de súplica que le lanzó fue tan enternecedora que consiguió 
que la muchacha se ruborizara. 

—Escúchame, Francesca. Necesito decirte una cosa que llevo 
dentro desde hace mucho tiempo... 

—He visto a Martí. —Lo cortó ella bruscamente. Las palabras le 
salían de la boca como un torrente, no podía frenarlas—. Y le he dicho 
que Arnau no es hijo suyo. 

Astruc le soltó la mano muy despacio. 

—No lo entiendo... 

El judío tardó unos instantes en aceptar la verdad. Le mudó el 


semblante. 

—¿Me estás diciendo...? 

Ella abría la boca, pero no le salía nada. 

—Francesca... No es hijo suyo..., ¿verdad? 

—Sí, sí lo es —confesó al fin mientras, frenéticamente, hacía 
añicos las hojas de cilantro con las uñas. 

—Yo creía que nunca se lo contaría a nadie... No sé qué me ha 
pasado. —Ante el silencio del muchacho, añadió—: Te lo ruego por 
Dios..., no me mires así. Ya sé que es una mentira monstruosa, pero 
¿qué otra cosa podía hacer? Tenía que proteger a mi hijo y a mí 
misma. 

Astruc se había quedado con la mirada perdida, no parecía él. Y 
cuando estaba a punto de preguntarle qué le ocurría... 

—Has tenido que volver a verlo... —murmuró—. Otra vez. — 
Inesperadamente, arrancó unas flores de espliego de un manotazo—. 
¿Pero se puede saber cuándo aprenderás la lección? ¡Con lo lista que 
eres y en esto pareces haber perdido el juicio! 

—Pero ¿a qué viene esto? —preguntó sorprendida. 

—Eres una mujer casada y él también, ¿tan difícil es aceptarlo? 
¡Crece de una vez! 

—NOo ha habido nada más entre nosotros, solo una conversación... 

Pero él no la escuchaba, tenía los ojos ensombrecidos por la rabia 
y se movía de un lado para el otro. 

—Te juzgaron por adulterio, ¿lo recuerdas? ¡Y te emparedaron, 
por Dios! ¿Tanto te cuesta refrenar los instintos? —escupía mientras 
hablaba. 

—;¡No, tú no me escuches, tú solo júzgame y regáñame, que eso sí 
sabes hacerlo! —dijo ella fuera de sí. 

— ¡Deja tranquilo a aquel hombre y a su familia y céntrate en la 
tuya, por el Altísimo Señor de todas las cosas! ¡El placer de la carne te 
conducirá a la perdición! 

Francesca alzó las manos al cielo con impotencia y apretó los 
labios para no gritar. Finalmente, dijo: 

—«¿Sabes qué creo que te molesta en realidad? ¡No que nos 
hayamos visto y hablado, sino que el padre sea él y no Berenguer! 

Astruc se dio la vuelta y dejó a la muchacha resoplando de rabia. 


La mujer del cocinero 


—Vengo buscando a Francesca de Barcelona —dijo una chiquilla 
canija y larguirucha a la sirvienta. No era la primera vez que alguien 
se presentaba en el obrador y preguntaba por su señora con aquel 
nombre, algo que le hacía gracia porque en Barcelona había muchas 
Francescas. La hizo pasar al interior mientras Francesca terminaba de 
curar a una muchacha del barrio. Le arrancaba las últimas pestañas, 
que se habían incrustado en la carne y la podían dejar ciega por una 
enfermedad llamada tracoma. 

—¿Y bien? Yo soy Francesca de Barcelona —se presentó con los 
brazos en jarras ante la niña, que al oírlo sonrió contenta—. ¿Qué se 
te ofrece? 

—Gracias a Dios que os encuentro. Debéis acompañarme muy 
deprisa, si no el cocinero se enfadará. Y cuando se enfada me castiga 
sin comer nada y me muero de hambre. 

Cuanto más hablaba, más curiosidad le despertaba su relato. 

—¿Qué le pasa al cocinero que corra tanta prisa? ¿No se 
encuentra bien? 

La niña se sorprendió por la pregunta, como si todo el mundo 
hubiese de estar al corriente de lo que sucedía en el sitio del que 
venía. 

—¡No, señora, claro que no! ¡Él tiene una salud de hierro! — 
respondió seria—. Es su mujer, Sereneta, que está preñada y tiene 
muchas fiebres. Dice que puede ver a la Virgen y tocarle el manto. 
Tiene que ponerse buena muy muy deprisa, porque desde que ha 
caído tan enferma al cocinero todo se le quema o se le queda crudo. 
Yo misma le he puesto un ramito de espliego bajo la cama para que se 
ponga buena de lo que tiene. El médico dice que son unas fiebres... 
Las fiebres de... 

—«¿De los matorrales? 

—Eso, las fiebres de los matorrales.!Pero el cocinero dice que no 
lo ve claro, que quiere que la examine una comadrona. Vamos, 


vamos... Debéis venir y curarla para que se vaya el demonio que ronda 
la casa. 

Francesca pidió a Guillemona que la acompañase, se puso el 
manto y, por si acaso, cogió un utensilio que habría preferido no tener 
que usar nunca: el cefalotribo. Tenía una leve sospecha de qué le 
ocurría a la esposa del cocinero, y no tenía nada que ver con el 
tabardillo. Había hecho construir aquel aparato tal como aparecía 
dibujado en el libro de Abulcasis, con dos brazos largos de hierro que 
se aproximaban entre sí gracias a un tornillo, y tenía una utilidad 
clara: aplastar la cabeza del feto para poder extraerlo del útero de la 
madre sin tener que practicar una cesárea. 

Por el camino, la niña, que se llamaba Salvadoreta, les explicó 
todas las virtudes de la familia para la que trabajaba; su amo, Pere 
Santcliment, y su esposa, Magdalena, eran de una gran familia noble 
muy muy rica y muy muy importante, marqueses y vete a saber 
cuántos títulos más tenían, y estaban emparentados con el señor 
gobernador, y ella sospechaba que con el mismísimo señor rey. 
Llegaron a la zona situada entre el gran convento de Framenors y las 
Drassanes, donde se estaban instalando cada vez más familias 
acomodadas. La casa de los Santcliment, una de las más señoriales que 
Francesca hubiese visto nunca, estaba ubicada en la calle Ample, que 
se llamaba así porque los mozos que bajaban las piedras desde 
Montjuic hasta el puerto necesitaban una franja ancha entre los 
edificios para poder pasar. Salvadoreta las condujo enseguida hacia la 
cocina, de techos altísimos con nervaduras que bajaban hasta unos 
pilares robustos, muy parecidos a los del convento de las Magdalenas. 
En una gran mesa larga llena de ollas, una sirvienta estaba 
desplumando dos faisanes mientras a su lado una mujer granujienta 
preparaba un relleno de tocino grasiento con perejil, mejorana, 
cebolla, ajos cocidos y pasas. A lo largo de la superficie reposaban 
veinte o treinta empanadas rellenas de carne, de pescado, de fruta y 
también de cabello de ángel, que una niña completamente cubierta de 
harina se afanaba por ir metiendo en el horno que tenía a su espalda. 
En el suelo, un poco más allá, aguardaban unos cuantos corderos con 
la lana manchada de sangre que desprendían un hedor intenso, y un 
par de chiquillos acarreaban troncos de un lado para otro que luego 
echaban al fuego. Se oían gritos, cánticos, algún insulto, pero nadie 
dejaba ni por un momento de trabajar, como un ejército caótico y, sin 


embargo, perfectamente coordinado. 

Encima de una sillita, colocada junto al fuego y debajo de una 
enorme chimenea, un hombre bajito y rechoncho, de piel rosada y fina 
como la de un bebé, estaba sacando un cochinillo escaldado de dentro 
de un caldero con ayuda de un sirviente. Ambos sudaban 
profusamente por el esfuerzo y el calor. 

—Señor Ermengol —dijo Salvadoreta al cocinero—, aquí tenéis a 
Francesca de Barcelona, tal como me habéis pedido. 

Francesca saludó ligeramente con la cabeza. El cocinero se 
aproximó a las mujeres aturdido. 

—Gracias, mil y una gracias por venir. Es mi esposa, Serena..., 
está preñada de seis meses y muy muy enferma... —Al hombre se le 
humedecieron los ojos—. El médico de la familia, el señor Arnau 
Germaá, dice que es fiebre de los matorrales y viene cada día a ponerle 
sanguijuelas, pero no mejora. He oído decir que vos sois una buena 
comadrona —insinuó. 

Le sonaba el nombre de aquel médico; tenía bastante prestigio y 
le parecía que incluso atendía al rey Joan. 

—Gracias. También soy médica. 

—Pues sanadla, os lo ruego. Hoy debo preparar comida para 
veinte comensales, pero tengo la cabeza en los pies y los pies en la 
cabeza. Si a mi Sereneta le ocurriese algo... —dijo, enjugándose una 
lágrima con el delantal. 

Siguieron al cocinero hasta unas dependencias junto a la cocina. 
En una pequeña estancia encontraron a la mujer llamada Serena 
tumbada en una cama bastante sencilla. Estaba inconsciente, tenía la 
respiración agitada y la fiebre altísima. El cocinero se sentó a su lado 
y le tomó la mano con dulzura. 

—Ayudadla, Francesca —suplicó el hombre—. Haced lo que sea, 
pero salvadla. 

La fiebre de los matorrales o pulgón era una enfermedad que, 
efectivamente, provocaba una fiebre muy alta, delirios, erupciones en 
la piel y diarreas, y Serena tenía algunos de aquellos síntomas, pero 
algo le decía que no era eso lo que se los provocaba. Le tomó el pulso, 
le miró la orina, le palpó la barriga un largo rato y le examinó la 
vagina con un espéculo de latón dorado. Ya tenía el diagnóstico. Y 
justo cuando lo iba decir, se abrió la puerta y entró Magdalena 
Santcliment acompañada del conocido médico municipal Arnau 


Germá. Ambos mostraban un semblante serio. 

—«¿Os ofrezco al mejor médico de Barcelona y vos vais en busca 
de una cualquiera? He hecho llamar urgentemente al señor Germá 
para que no cometáis un gran error, Ermengol —dijo ella. 

—¿Cómo osáis poner en duda mi criterio, por san Cosme y san 
Damián? —exclamó el médico con el rostro encendido. Era un hombre 
muy alto y huesudo que desprendía una enorme confianza en sí 
mismo y muy pocas ganas de escuchar otra voz que no fuese la propia. 

Ermengol, confundido por la irrupción del físico y de su señora, 
se aproximó a él con las manos en el aire y, en tono conciliador, dijo: 

—Señor, por favor, disculpadme, no quería ofender a su señoría, 
nada más lejos de mi intención, pero Sereneta ya tiene un pie en el 
otro mundo y no sabía qué hacer... 

Francesca respiró hondo y, en voz alta, dijo: 

—Lamento deciros que la criatura que lleva dentro está muerta, 
por eso tiene tantas fiebres. —Y, mirando directamente a Arnau 
Germá—: No por el pulgón, señor. De ser así, su pulso sería mucho 
más lento, y a Serena le va rapidísimo, comprobadlo vos mismo. Si no 
hacemos algo, corre un grave peligro —advirtió. 

El hombre titubeó unos instantes, pero enseguida contestó: 

—Esto es un ultraje, sí..., un ultraje y de los graves. Disparates y 
más disparates. Nunca una mujer me había hablado así, Dios os 
perdone, cuánta insolencia... ¿Cómo os atrevéis a contradecirme? — 
decía el hombre congestionado—. A Serena le conviene reposo, paños 
fríos y sanguijuelas. Y sobre todo que recéis mucho por su alma. 

—Vos decidís, Ermengol, al fin y al cabo, se trata de la vida de 
vuestra esposa —dijo Magdalena Santcliment—. ¿Haréis caso al 
médico del rey o a esta don nadie? 

—Me llamo Francesca, señora. Francesca de Barcelona —dijo ella 
con la cabeza alta. 

—Aaah, ¿así que vos sois la famosa Francesca? —dijo el médico 
achinando los ojos. Y, dirigiéndose a Magdalena Santcliment—: Sé 
quién es esta comadrona. Me han hablado de ella otros médicos de la 
ciudad. Dicen que siempre quiere destacar, y para hacerlo utiliza 
todos los métodos de una hechicera. 

Francesca se quedó perpleja. ¿Su nombre corría entre los médicos 
más importantes de Barcelona? Si se trataba de calumniarla, solo le 
venía un nombre a la cabeza. 


El cocinero dudaba, se frotaba la frente, estaba al borde de las 
lágrimas. Al fin, armándose de valor, dijo: 

—Que la cure Francesca, señora. 

La muchacha no esperó ni un instante para ponerse a trabajar. Se 
lavó las manos con la infusión de lino y fenogreco e introdujo el 
cefalotribo en la vagina de Serena suavemente. El marido se había 
arrodillado y rezaba a los pies de la cama. Una vez que lo hubo 
introducido completamente, abrió los brazos de hierro haciendo girar 
el tornillo del extremo que había quedado fuera del cuerpo. Serena se 
quejó del dolor y Salvadoreta corrió a apretarle la mano. Francesca 
palpaba con una mano la barriga de la enferma mientras con la otra 
manejaba el cefalotribo para encajar dentro de sus brazos mecánicos 
el cráneo del feto. Magdalena Santcliment estrujaba un pequeño 
pañuelo. El médico Arnau Germá parecía una lechuza, inmutable y 
atenta, esperando cualquier error para lanzarse contra ella. Una vez 
que encajó la cabeza en el instrumento, comenzó a hacer girar el 
tornillo, primero fácilmente, pero cada vez con mayor dificultad. Se 
oyó el crujir de huesos. Salvadoreta se puso blanca como la leche y 
hubo de salir corriendo a vomitar. Enroscaba el tornillo una vuelta 
más, dos, tres, cuatro, pese a la resistencia. Cuando estuvo segura de 
que la cabeza estaba totalmente aplastada, estiró hacia fuera del 
artilugio con cuidado. El cefalotribo extrajo un feto deformado y tan 
podrido que era de color negro. Un olor fétido inundó de inmediato la 
habitación. Guillemona se apresuró a abrir la pequeña ventana para 
que corriese el aire y el ambiente se hiciese más respirable. Magdalena 
se tapaba la nariz con el pañuelo y se apoyó en la pared para no 
perder el equilibrio. La sirvienta envolvió el cuerpo de la criatura y se 
lo llevó fuera mientras Francesca terminaba de limpiar y vaciar el 
útero de la placenta y los restos que quedaban dentro. Al poco tiempo, 
la fiebre de Serena había bajado y balbuceaba algunas palabras a su 
marido, que le acariciaba el rostro con ternura. 

El médico, que no había dicho una sola palabra, estaba tan fuera 
de sí que apenas le salían las palabras. 

—Dios mío, esto ha sido... un sacrilegio... Sí..., absolutamente..., 
obra del demonio. —Y, señalándola con un dedo tembloroso, añadió 
—: Os denunciaré ahora mismo... Llegará a oídos de la autoridad y no 
podréis volver a ejercer ni de comadrona en toda vuestra vida. ¡Con 
ayuda de Dios viviréis de la caridad! 


Él y Magdalena Santcliment salieron de la estancia como dos 
espectros. A Francesca no le cupo ninguna duda de quién era la 
autoridad a la que se refería aquel médico obstinado. Bernat Oriol. ¿Es 
que no iban a dejarla nunca en paz? Podía sentir cómo una tempestad 
negra y lejana se cernía sobre ella y no tardaría mucho en estallarle 
encima, pero, en un arranque de optimismo, se aferró a una certeza: 
Serena estaba viva y aquel médico había errado en el diagnóstico. 
Ante los ojos de todos los presentes, incluso los de Magdalena 
Santcliment, no había duda de que Francesca de Barcelona ese día le 
había salvado la vida a la mujer del cocinero. 


El hospital estaba en silencio, solo se oía la respiración profunda de 
los enfermos. Fray Esteve atravesó la sala como cada noche para ir a 
la bodega. Allí, a escondidas, se mortificaba con un cilicio que se 
clavaba en el muslo para expiar sus pecados, que eran muchos. 
Acababa de ingresar un nuevo huérfano y se juró y perjuró que no 
caería en la tentación, que dejaría en paz a aquella criatura de Dios, 
pero, como en tantas otras ocasiones, sabía que no podría mantener 
aquella promesa mucho tiempo. Aquellos chiquillos eran muy 
espabilados, y siempre estaban dispuestos a hacerlo pecar. Se ciñó un 
poco más la cadena de hierro y sus cerdas penetraron en la carne. 
Ahogó un grito. Creyó oír unos pasos entrando. Se volvió, pero no 
había nadie. Con ayuda de la vela comprobó que unos hilillos de 
sangre le resbalaban por el enorme y deformado muslo. Lo apretó aún 
un poco más. 

El tajo fue limpio y rápido. Le atravesó la garganta de lado a 
lado. No pudo emitir ni un solo sonido. La gran bola de grasa rodó por 
el suelo. Murió desangrado en unos instantes, rodeado por un enorme 
charco rojo. Su asesino salió tan sigilosamente como había entrado. 
Solo cometió un error: con las prisas, se dejó olvidado el cuchillo que 
había usado para matarlo. El mismo que usaba para cortar el pescado. 


La fiesta del Corpus 


La noticia del asesinato de fray Esteve cayó como una losa en el 
barrio; en los portales, poyetes, plazas y tiendas no se hablaba de otra 
cosa. Se decía que había sido cosa de los judíos, y el día de la fiesta 
del Corpus Christi, la más importante de la ciudad, llegó con los 
ánimos de los cristianos a flor de piel. Arnau, totalmente ajeno a los 
malos augurios que pesaban sobre la celebración, correteaba 
emocionado en el obrador porque la procesión estaba a punto de 
comenzar y no quería perdérsela. 

En una época en que circulaban tantas herejías, una de ellas 
amenazaba los pilares de la cristiandad por encima de las demás: 
muchos ponían en duda que el pan y el vino que se daban en la 
eucaristía fuesen realmente el cuerpo y la sangre de Cristo. Con objeto 
de combatir aquella aberración, el papa Urbano IV había encontrado 
un instrumento que le sería útil para ese propósito y que había 
existido desde el principio de la humanidad: la fiesta. Y sería la fiesta 
más alegre que habría de celebrarse en el mundo cristiano. Así, en 
1262, hacía unos ciento treinta años, el Corpus Christi se había 
declarado fiesta universal para celebrar la presencia de Cristo durante 
la comunión, y las voces discordantes se fueron apagando entre la 
música de las flautas y el sonido de los petardos. 

Francesca se había puesto su mejor vestido, que le favorecía 
muchísimo. Era de color verde con las mangas atadas con cintas de 
paño de Malinas, una ciudad flamenca donde se hacían los tejidos más 
célebres del momento. Dado que la ocasión lo merecía, también se 
calzó chapines de seda fina y suela gruesa de corcho. Quería sentirse 
guapa, contenta de sí misma, y no pensar en aquel médico odioso que 
se le aparecía en sueños y la amenazaba con llevarla a juicio. 
Guillemona y Anna también se habían puesto ropas alegres, ambas 
iban con vestidos rojos con brocados en los remates. Ya hacía tiempo 
que las autoridades habían prohibido vestir de negro si no era por la 
muerte de un familiar directo, porque, con tanta mortalidad, al final 


parecía que toda la ciudad se dirigiese a un entierro, y aquella era una 
buena ocasión para exhibir las mejores galas. 

Como cada año por el Corpus, se habían quemado hogueras y 
antorchas durante toda la noche en los lugares más elevados de la 
ciudad, como los campanarios, las almenas de la muralla y la montaña 
de Montjuic. De buena mañana ya estaban preparadas las enramadas 
de las calles, alfombras hechas con flores que vestían la ciudad de 
colores y olores. Y mientras las puertas de las casas se abrían, las del 
Call se cerraban a cal y canto para evitar incidentes. 

Las muchachas y Arnau se dirigieron a la seo, de donde partía la 
procesión, que atravesaría plazas y calles. La algarabía era formidable, 
los chillidos de los niños se mezclaban con las órdenes de unos y otros 
para comenzar y con el repique de las campanas. Al frente del desfile 
había un grupo de juglares tocando música. Los seguían los clérigos, 
que cargaban con las banderas y los pendones, primero el de santa 
Eulalia, después el de la catedral, y a continuación los de las 
parroquias y las iglesias de la ciudad. Detrás de estos, los integrantes 
de gremios y cofradías portaban decenas de cirios y antorchas 
encendidos que desprendían un intenso olor a cera. Entre ellos había 
muchas caras conocidas del barrio: el hijo mayor del curtidor Humbert 
Salzet; el sombrerero Pere Rovira, que le había vendido los tocados; su 
propio padre, Ramon, y su hermano, Joan, de la cofradía de 
pescadores; el blanqueador, de cuyos seis hijos había sido la 
comadrona; el botero al que había curado de una úlcera en el ojo, y 
así un largo etcétera entre cordeleros, manteros, plateros, mozos, 
espaderos... A continuación, venían los ciegos, los lisiados y 
mutilados, y algunos más cargando cruces gigantes. La parte del 
centro de la procesión era la más animada, una mezcla de animales 
fantásticos, actores, ángeles y demonios cantarines que representaban 
distintas escenas bíblicas; doce ángeles cantaban «Te adoro, sagrada 
hostia». También desfilaba Lucifer con cuatro diablos dentro del 
infierno, así como el rey Melchor montado a caballo, el rey David con 
el gigante Goliat... El espectáculo era tan magnífico que Arnau estaba 
boquiabierto. El séquito lo cerraban cuatro representantes de la ciudad 
vestidos de evangelistas aguantando un gran palio. Debajo, el obispo 
sostenía la custodia, una pieza de orfebrería trabajada en plata y en 
forma de sol donde se depositaba la hostia, es decir, el cuerpo de 
Cristo. Cerraban el desfile los ángeles y los demonios con bombos y 


tambores. 

La procesión se dirigió a la plaza del Blat, pasó por el hospital de 
Marcús, por la calle Montcada, por el Born, por Santa Maria del Mar, 
por la calle de los Canvis, por la calle Ample, por la de Regomir, por la 
plaza de Sant Jaume, frente al palacio episcopal y, finalmente, llegó al 
portal mayor de la seo. Durante el trayecto a Francesca le asaltó una 
extraña sensación, como si alguien la estuviese siguiendo, y recordó 
que ya había tenido ese mismo presentimiento tiempo atrás. Miró 
unas cuantas veces por encima del hombro y, como no fue capaz de 
identificar a nadie, se convenció de que todo era fruto de su 
imaginación. 

Una vez frente a la catedral, comenzaron los llamados entremeses, 
que consistían en bailes con las figuras de dragones y águilas hechas 
de cartón y tela. Los juglares tocaban cornetas, trompetas, flautas y 
una trompa para que todo el mundo bailase. Arnau no pudo evitar 
chillar cuando vio llegar a san Jordi y a la gran víbora, un ser 
mitológico con cuerpo de serpiente, plumas y cara de gallina que se 
acercaba a los más pequeños y del que Francesca sospechó, por su 
forma de cojear, que se trataba del Rejas, el carcelero de la ciudad. 

Cuando comenzaron a tirar petardos y fuegos artificiales, Arnau 
corrió a esconderse detrás de Francesca entre el olor a pólvora y el 
humo. Llegó el turno de los mozos de cuerda, que subieron a una 
tarima de madera para representar la llamada Degolla, una historia 
muy popular entre los ciudadanos, que la esperaban con impaciencia 
cada año, y que representaba la matanza de inocentes por parte de 
Herodes. Los estibadores, convertidos en actores, ejercían de sicarios 
del rey y degollaban niños sin piedad. Uno de ellos, metiéndose 
demasiado en el papel, mataba por error al hijo del tirano mientras la 
nodriza paseaba con él, y la gente ahogaba un grito. La obra 
terminaba con las palabras de la nodriza gritando: «Por qué causa, rey 
traidor, matáis a tantos inocentes llenando el mundo de horror», y a 
continuación todo el mundo aplaudía con entusiasmo. 

Francesca se apartó un poco del gentío porque estaba acalorada, 
y de pronto se topó con una muchacha que llevaba a un niño en 
brazos. 

—i¡Blanca! —exclamó. Nunca habría imaginado que se pondría 
tan contenta al volver a verla. 

—Ah, buenos días tengas, Francesca —respondió con una voz fría 


como el hielo. 

—¿Cómo estás? —clavó la mirada en el niño, que no debía de 
tener ni dos años—. Qué ricura... ¿Es tu hijo? 

—Sí, Esteve... Mira, ahora tengo prisa... —dijo con intención de 
continuar su camino. 

—Espera, te lo ruego —dijo Francesca, agarrándola del brazo—. 
Me alegró mucho que vinieses a verme cuando estaba encerrada, no 
mucha gente lo hizo. Quizá... Quizá podríamos vernos algún día y... 

—No —la cortó. 

—¿No? 

—No hace falta fingir, Francesca. Tener caridad cristiana no 
significa que pueda olvidar todo lo que hiciste. Nunca podré estar 
tranquila si estás cerca de él. Si todavía te queda algo de dignidad te 
alejarás de mi familia para siempre y nos dejarás en paz. 

Y dicho esto desapareció entre la gente y dejó a Francesca con un 
nudo en el estómago. 

Cuando regresó junto a Arnau, atisbó cerca de allí a Martí. 
Disfrutaba del espectáculo con un par de niños de la mano. Intentó 
concentrarse en las escenas del Nuevo Testamento, pero estaba 
demasiado inquieta, y con la excusa de que ya era tarde se marcharon. 
El gran día de fiesta había terminado. 

En casa los recibió un olor dulce que les abrió el apetito. La 
sirvienta, Saurina, estaba preparando coca de cerezas y un panoli, un 
dulce que se cocinaba el día del Corpus y que se elaboraba con aceite, 
oli —de ahí le venía el nombre—, harina, huevo, miel y anís. 
Bonanada le hacía compañía sentada junto al hogar. 

—En la Degolla estaba Martí —dijo Guillemona cuando los niños 
ya estaban durmiendo—. No te ha quitado la vista de encima en 
ningún momento. 

—Ya lo he visto —respondió inexpresiva. Y continuó comiendo 
—. Qué buenos están estos panolis. 

—Hace un rato ha enviado a un sirviente con esto para ti —dijo 
Guillemona alargándole un papel—. No sabía si dártelo... 

Francesca cogió el papel y, después de pensarlo un instante, lo 
arrojó al fuego. 

—Esta nieta mía —refunfuñó la abuela desde su rincón, de donde 
prácticamente ya no se movía— cada día es más lista. 

Y soltó un ruido parecido a una risita. 


Al cabo de pocos días le llegó la carta en la que se le notificaba la 
multa: «Francesca Satorra, el señor rey os condena a pagar una multa 
de diez florines y os prohíbe que volváis a ejercer la práctica médica». 
El conflicto entre ella y Bernat Oriol había adquirido una nueva 
dimensión porque se había vuelto público, tal como había revelado 
Arnau Germá en casa de los Santcliment. Debía presumir que todos los 
médicos municipales estaban al corriente, y seguramente también el 
propio rey. Aquel hombre no dejaría de apretar cada vez más la 
cuerda que le había echado al cuello hasta estrangularla, pero estaba 
decidida a no ponérselo fácil. Pagó la multa inmediatamente, y 
aquella misma tarde ya estaba sacando unas varices al tejedor de 
paños Cristofor Vall. Durante la operación no podía apartar de su 
mente la imagen de Bernat Oriol. Se lo imaginaba escuchando la 
noticia de la multa de boca de Arnau Germá con satisfacción 
contenida. No tenía ninguna duda de que él estaba detrás de todo, 
pero, como siempre, no había querido ensuciarse las manos. Tal como 
la había advertido una vez Bonanada, había herido el orgullo de un 
hombre que ejercía su poder desde las sombras, con unos tentáculos 
que se adentraban en las entrañas de la ciudad. Y aquella herida tenía 
una consecuencia: lo había convertido en un arma letal e imprevisible. 

—Si no os estáis quieto, no puedo ver nada —se quejó Francesca. 

—A los desgraciados de la mano menor nos ahogan a impuestos, 
sí, señor. ¡Aaah, con nosotros sí se atreven...! Pero no tocan ni a curas, 
ni a ciudadanos honrados ni a toda la mano media, que no son 
pocos... ¡Ellos tienen todos los días un plato caliente en la mesa! —se 
lamentaba el tejedor. 

—¡Chist! Si no os calláis os prometo que no os opero —lo 
amenazó ella sin éxito. 

—A mis aprendices les doy doce dineros barceloneses por cada 
docena de telas medianeras y dieciocho más por cada pieza de velos 
de espuma. ¿Y sabéis cómo voy a pagar todo eso? ¿Eh? —preguntó 
alzando la cabeza—. Pues pidiendo dinero a los judíos de los cojones. 
¡Esos herejes de mierda me tienen cogido por la huevera! Se 
enriquecen a costa de pobres como yo. ¿Sabíais que los desgraciados 
hacen rituales donde matan a niños cristianos? 

Francesca le estampó la esponja bajo la nariz y el hombre se 


quedó dormido enseguida. Le hizo unas cuantas incisiones a lo largo 
de la pierna y luego fue sacando las venas por el agujero con un 
gancho, y las cortó y cauterizó con un cuchillo que tenía al fuego. En 
poco tiempo había terminado. 

Cuando salió a la calle se había hecho de noche y lloviznaba. Se 
detuvo un instante a persignarse ante la capillita de Sant Mauri de la 
calle de los Candelers, que estaba cargada de flores. Un intenso olor a 
cera lo invadía todo. De repente percibió una presencia a cierta 
distancia. Apretó el paso. «Así que era cierto —se dijo con una 
punzada de inquietud pensando en el día del Corpus—. Me siguen.» 
Los pasos se mantenían algo alejados, pero intentó cambiar unas 
cuantas veces de calle y no dejó de oírlos. Se volvió en un par de 
ocasiones, pero solo vio una sombra oscura, no podía distinguir de 
quién se trataba. De pronto, el sonido de los pasos desapareció. La 
presencia también. Respiró aliviada. Cuando ya estaba a punto de 
girar hacia la calle del Mar, una mano salió de una esquina y tiró de 
ella hacia un callejón por donde no pasaba nadie. Intentó gritar, pero 
le taparon la boca con tanta fuerza que casi no podía respirar. 

—¡Haced el favor de callar! 

Aquella voz... La había escuchado antes, pero no podía recordar 
dónde. 

—No os quiero hacer ningún daño, Francesca, solo quiero hablar 
con vos. 

El hombre se quitó la capucha. Habría reconocido aquellos ojos 
de gato en cualquier lugar: el alguacil Ponc d'Alcalá. La había 
intimidado hacía mucho tiempo, durante la justa a la que la había 
invitado Marta Fivaller. 

—He venido a buscaros porque... os necesito. Pero nadie debe 
verme en vuestra casa. 

Y aquella afirmación la dejó tan intrigada como pocas veces lo 
había estado. 


Entraron por el patio sin hacer ruido y Francesca lo condujo en 
silencio hasta el obrador, procurando cerrar bien la puerta para que 
nadie los importunase. El hombre se sentó en el banco de madera 
donde solía examinar y operar a los enfermos. 

—Quizá podríais haber encontrado una manera más... normal de 


poneros en contacto conmigo, señor D'Alcaláa. Un poco más y me 
matáis del susto. 

Se fijó en los ojos almendrados de Ponc, que le daban una 
apariencia oriental. Estaban inquietos, saltaban de un lado para otro. 
Desprendía buen olor, como el día que lo conoció; recordó que ya en 
aquel momento le sorprendió que en las uñas no tenía ni una pizca de 
roña. 

—Sí... Bueno... Tengo un problema, pero no quiero que nadie 
sepa nada. 

—¿Qué clase de problema? 

El hombre se despojó de los guantes de cabrito, con prisas, dedo 
a dedo. 

—-Un problema... con las relaciones carnales. 

«Quién lo iba a decir, un fanfarrón como él», pensó Francesca. 
Debería haberlo imaginado. Cuando se trataba de su sexo, los hombres 
hacían cosas muy extrañas. Seguramente había recurrido a ella porque 
consideraba un deshonor que cualquier médico de renombre conociese 
su dolencia. 

—Y ¿qué os ocurre en las partes íntimas —dijo, señalándole entre 
los muslos—, exactamente? 

Él le lanzó una mirada que habría podido atravesarla como una 
lanza. Con aquel hombre no podía preguntar de modo tan directo, 
debía ser más prudente y dejar que fuese él quien, poco a poco, 
revelase su secreto. 

—Si alguna vez osáis contar lo que tengo, nadie os creerá —le 
soltó él, despechado—. Lo que os voy a decir debe quedar entre 
nosotros o ya podéis decir adiós a este obrador. Puedo disuadiros de 
ser cirujana mucho más deprisa de lo que lo haría con una simple 
multa del juez —advirtió acariciando la espada que llevaba a la 
cintura. 

Francesca tragó saliva y esperó a que prosiguiese. Ponc dejó la 
espada y una sombra de preocupación regresó a su rostro, como si 
hubiese recordado por qué estaba allí. 

—El hecho es que... soy un hombre muy fogoso. Necesito yacer 
con otras mujeres aparte de la mía... —Aquello no escandalizó en 
absoluto a Francesca; la mayoría de los llamados ciudadanos honrados 
y caballeros que conocía tenían relaciones fuera del matrimonio. Ponc 
hizo una breve pausa para carraspear—. Cuando copulo con una 


hembra puedo excitarme, pero por mucho que intento hincar mi 
semilla, de la verga no sale nada. Y me escuece mucho. 

—¿Queréis decir que no sale materia seminal? ¿Nada de nada? — 
Y ante su mirada de nuevo amenazante—: Perdonad, pero os lo debo 
preguntar si queréis que encuentre un remedio. 

El hombre se resistía a contestar, pero finalmente se tragó el 
orgullo. 

—Ni una gota. 

Francesca reflexionó unos instantes. 

—No debéis preocuparos demasiado, no es tan grave —dijo ella 
mientras se levantaba e iba a buscar unas hierbas entre las decenas de 
tarros que descansaban dentro de un armarito—. Os puede ser muy 
útil una poción de la monja Hildegarda, no sé si habéis oído hablar de 
ella. 

—¡Una monja! ¡Dios del cielo! —exclamó, levantándose del 
banco—. Y ¿qué iba a saber una monja del coito? 

Francesca había empezado a mezclar un poco de ruda y de 
ajenjo. 

—Calmaos, señor. Era una mujer muy inteligente, más incluso 
que algunos hombres. —Lo miró de reojo con una media sonrisa. 

—No me expliquéis nada más. —El hombre se pasó la mano por 
el pelo—. Dadme lo que me tengáis que dar y no me habléis más de 
esa pecadora. 

Introdujo la mezcla de hierbas en un frasco y se lo entregó. 

—Antes de yacer con una mujer, deberéis mezclar ruda, ajenjo, 
extraer el jugo y añadirle azúcar, miel y vino en la misma cantidad. Lo 
calentáis en una olla de hierro y después de haber comido algo os lo 
bebéis caliente. ¿Recordaréis lo que os he dicho? 

En cuanto hubo dicho esas últimas palabras, se arrepintió de 
ellas. 

—Sois demasiado impertinente. ¡Por supuesto que lo recordaré! 
Tenéis la suerte de ser hermosa, si no alguien ya os habría marcado la 
cara —dijo a menos de un palmo de ella—. Quizá algún día os la 
marquen. 

Había en sus ojos una mezcla de deseo y rabia que Francesca 
trató de ignorar. Ponc le arrebató el tarro y se embozó de arriba abajo 
con el manto para no ser reconocido. Antes de irse, se volvió una 
última vez. 


—Soy un hombre de honor —sentenció—, así que si esta poción 
funciona y alguna vez necesitáis algo..., ya sabéis dónde encontrarme. 

Se aproximó lentamente y le plantó un indecoroso beso en la 
boca. Luego, se marchó a toda prisa. Ella se secó los labios con la 
manga, pero estaba contenta. Gracias a aquella poción, ahora él le 
debía un favor, y de los grandes. Y que el alguacil le debiese un favor 
no era poca cosa. 


Una invitación sospechosa 


Leía una y otra vez, absolutamente desconcertada, la carta que había 
recibido. 


Querida Francesca: 

Vos, como yo, estáis abocada al arte de la medicina, e intuyo 
que el camino que habéis seguido no ha debido de ser fácil. Por eso os 
abro las puertas de mi biblioteca solo para vos, para que aprendáis 
los secretos que en ella se esconden. Pocas personas en esta ciudad 
sabrán apreciar como vos los tesoros que guarda. 


Firmado: JOANA SARROVIRA 


¡La firmaba una de las mujeres que más admiraba! Estaba tan 
emocionada que iba deambulando por el obrador con el papel en la 
mano. Según su abuela, el rey le había dado la licencia para ejercer la 
medicina y la cirugía años atrás. Su sueño. Que alguien como ella 
supiese de su existencia ya era todo un honor, y si además le ofrecía 
entrar en un espacio repleto de libros, la invitación era imposible de 
rechazar. 

Cuando estaba a punto de salir, oyó un ruido en la bodega. Entró, 
y allí, plantado ante unas botas de vino con la ropa hecha jirones y la 
cara sucia, estaba su hermano. 

—Joan... —soltó con un suspiro. 

La muchacha se acercó para abrazarlo, pero él se echó hacia 
atrás. 

—Necesito dinero. Me están persiguiendo y tengo que huir —dijo 
con la voz áspera. 

Francesca dedicó un momento a observarlo bien. Llevaba mucho 
tiempo sin verlo, y, de todos los cambios, el que más la impresionó fue 
el miedo que llevaba escrito en los ojos. 

—«¿Por qué? —preguntó, decidida a hacerlo hablar—. ¿Por qué te 


están persiguiendo? 

Sabía desde hacía tiempo que su hermano andaba metido en 
pequeños robos con la camarilla de Bertran Serrador y Llorenc Ros, 
pero para lo que no estaba preparada era para escuchar lo que Joan le 
tenía que confesar. 

—Lo he matado, Francesca. Por fin he acabado con él. 

La muchacha supo de inmediato a quién se refería. 

—¿Hablas de... fray Esteve? 

—Sí, el devotísimo fray Esteve —dijo con ironía—. Le he cortado 
el cuello a ese hijo de puta y lo volvería a hacer una y mil veces. Se 
merecía morir y nadie de todos los que estábamos allí tuvo los santos 
cojones de quitarle la vida. —Francesca se tapó la boca con los dedos 
—. Aún no sé por qué, pero sospechan de mí. Seguramente algún hijo 
de perra de la cuadrilla de Bertran me ha delatado. Y no me mires con 
esa cara. Tú también lo habrías matado si lo hubieses sufrido como yo, 
Francesca. Es muy fácil juzgar a los demás cuando no sabes qué es 
que... 

—¿Que te violen? —lo interrumpió desafiante. 

Joan se mordió el labio. 

—;¡Pues sí! ¡Sí que lo sé! ¡Y te recuerdo que mi marido no solo me 
violaba, sino que me hizo encerrar en un agujero donde estuve a 
punto de morir! 

Las lágrimas brotaron de sus ojos y se maldijo. No quería llorar 
delante de él, no ante su hermano pequeño, a quien debía proteger de 
los males del mundo, aunque él ya los hubiese sufrido más que nadie. 
Hizo un esfuerzo por sobreponerse y se secó la cara con un paño. Para 
sorpresa de ella, Joan se le acercó, cauteloso, y la agarró por los 
hombros, en el gesto más tierno que le había visto desde hacía años. 
Se dirigió a ella emocionado y con la voz rota. 

—Siento lo que te pasó... Estaba demasiado enfadado para 
escucharte. Ahora sé que tú no tuviste la culpa de que fuésemos al 
hospital. Hace muy poco, padre me dijo la verdad, que él pensaba 
llevarnos igualmente. 

Francesca notó una sensación de dicha muy reconfortante en el 
pecho y se fundieron en un abrazo largo y cálido. Con su contacto 
recordó todo aquello que una vez los había unido, como los momentos 
en que lo había tenido entre los brazos para que se le pasase el miedo 
por la noche. Se miraron un instante y sonrieron. 


—Espera un momento, ahora vengo —dijo ella con los ojos 
humedecidos. 

Abrió la cajita en la que guardaba el dinero debajo de la cama y 
le dio el suficiente como para que pudiese desaparecer una buena 
temporada. Joan volvió a abrazarla con fuerza. 

—Gracias, Francesca. No olvidaré lo que has hecho por mí. 


Estaba frente a la casa que le indicaba la misteriosa carta de Joana 
Sarrovira, en la calle de los Marquet, donde vivía la familia de 
navegantes que le había dado nombre. No estaba segura de si debía 
entrar. Puso la mano en el pomo. Por su lado pasaron unos frailes 
franciscanos que se dirigían a Framenors, el convento de san 
Francisco, que estaba en primera línea de mar. La leyenda que le 
habían contado cuando era pequeña decía que Francisco de Asís se 
había alojado en un hostal situado en aquel lugar en su ruta por el 
Camino de Santiago de Compostela. Fuese cierto o no, el rey Jaume I 
hizo construir allí el convento para conmemorarlo, en la calle del 
Dormitori de Sant Francesc, y entre sus paredes se habían hecho 
enterrar desde entonces muchos nobles y miembros de la familia real. 

El frufrú de los hábitos grises y los cinturones de cuerda de los 
monjes la sacó de su ensimismamiento y decidió girar el pomo de la 
minúscula puerta, que se abrió con un crujido. Subió despacio por una 
escalera empinada. Una vez arriba, se encontró con una segunda 
puerta, esta más grande, que también estaba abierta. Detrás había 
colgadas unas ballestas, una espada y una alabarda —una lanza corta 
—. No le sorprendió. Era bastante habitual en las casas de la ciudad 
porque las peleas en la calle eran frecuentes y convenía tener armas a 
mano. Ni rastro de Joana Sarrovira. De pronto lo vio claro: aquello era 
una trampa. Otra vez la habían llevado a un callejón sin salida para 
denigrarla, para que acabase tirando la toalla. Cuando, a toda prisa, 
ya se daba la vuelta hacia la puerta para escapar, oyó una voz a su 
espalda. 

—Ya pensaba que no vendrías. 

Una mujer de pelo blanco y mirada inteligente sostenía un 
candelabro con unas cuantas velas encendidas. 

—¿Joana? ¿Joana Sarrovira? —preguntó con una sonrisa 
radiante. 


—La misma. Pero entra, por favor, no te quedes ahí. 

La guio por un pequeño pasillo hasta una sala circular bastante 
reducida y muy abarrotada. El olor a piel era muy intenso. Por un 
momento pensó que los ojos la engañaban. Libros. Ni uno, ni dos ni 
diez. Había decenas. Entonces era cierto, la médica la había invitado a 
su biblioteca personal. La mujer iluminó las estanterías, que estaban 
cargadas de tesoros. 

—Por lo que he oído de ti, te gustan los libros. 

El Canon. El Regiment de sanitat. La Chirurgia magna... Le faltaban 
ojos. 

—¿Qué? —dijo como si despertase de un sueño—. ¡Por Dios, la 
Virgen y san Pedro! ¡Nunca había visto nada igual! 

Joana se echó a reír. 

—Llevo años dedicada a ampliar la biblioteca, pero si te soy 
franca, no tiene mucho mérito. Provengo de una familia de 
mercaderes ricos, mi padre se hizo de oro con el comercio de esclavos 
y de tejidos, y desde muy pequeña he estado rodeada de libros. Me 
imagino que tú lo has tenido más difícil. ¿Cómo aprendiste a leer? 

En un pequeño lienzo de pared había una imagen de los santos 
médicos Cosme y Damián, patrones de los cirujanos y los apotecarios. 
De inmediato se fijó en que entre los manuscritos no había ninguno de 
moral ni de oración, como era habitual en todas las bibliotecas 
privadas del momento. Se trataba de una biblioteca especializada en 
medicina con libros escritos en catalán y en latín. 

—Me enseñó mi madre, aunque poco y mal. Luego mejoré gracias 
a un amigo judío que también tiene muchos libros en casa. 

—¿El hijo de los Benevist? 

Francesca la miró estupefacta. ¿Cómo podía saber tantas cosas de 
ella? Joana esbozó una sonrisa sincera. 

—Hace tiempo que oigo hablar de ti, y en este mundo nuestro, 
poco o mucho, todos nos conocemos. Conozco a Bonjuha desde hace 
un montón de años. 

Joana dejó el candelabro encima de una mesita, se sentó en un 
banco e invitó a Francesca a hacer lo mismo con un gesto de la mano. 

—Siempre has despertado mi curiosidad, Francesca. Una 
muchacha de la Ribera, hija de pescadores, sin acceso a los libros... y 
con Bernat Oriol sin dejarte ni a sol ni a sombra. ¿Has pensado en 
cómo quitártelo de encima? 


La muchacha se puso rígida. Entonces, ¿sus sospechas eran 
ciertas? ¿Se trataba de una trampa del médico para descubrir si tenía 
algún plan contra él? No sabía qué hacer, si marcharse o dejar que la 
mujer le diese algo más de información. 

—Él os ha ordenado que me hicieseis venir, ¿verdad? ¿Qué 
queréis de mí? ¿Se trata de alguno de sus trucos? —preguntó 
desconfiada. 

La mujer suspiró con semblante grave. 

—Lo que pensaba: te está haciendo la vida imposible. Como hizo 
conmigo. 

O sea, que aquella cirujana la había hecho llamar para prevenirla 
acerca de Bernat Oriol porque ella había tenido que sufrirlo y no 
quería que corriese la misma suerte. 

—Es como un escorpión —prosiguió—, te picará cuando menos 
te lo esperes, y si puede te aniquilará. He visto cómo se lo hacía a 
muchas mujeres como nosotras, muchas con licencia real para ejercer 
como cirujanas. Solo quiero ahorrarte el sufrimiento. Por eso, si 
puedes, aléjate de él. 

Joana se había forjado un nombre dentro del mundo de la 
medicina y conocía personalmente al rey, hecho que la había 
protegido de los ataques constantes del físico. Pero, aun así, estaba tan 
cansada de aquella lucha desigual que había decidido irse a Valencia y 
llevarse consigo su preciada biblioteca, según le contó. 

La mujer le entregó un manuscrito muy antiguo. 

—El Llibre d'enginy de sanitat, del gran médico griego Claudio 
Galeno, padre de la medicina. Vivió en Pérgamo hace mil cien años, y 
el saber de los físicos de hoy se basa en toda su obra, que recogía la 
tradición del gran Hipócrates y el pensamiento de Platón y Aristóteles. 
Entre muchísimas otras cosas, fue el primero en demostrar que la voz 
surge de la laringe. 

Francesca cogió el libro y lo acarició. Estaba escrito en papiro, 
con corondeles, o sea, con espacios en blanco separando las columnas 
de texto, con las tapas de madera cubiertas de cuero negro y cuatro 
corchetes. 

—La Chirurgia magna de Bruno de Longobucco, de Padua. 
Defendía que se dejaran las heridas abiertas y que se lavaran con 
lienzos empapados en vino cocido. Gracias a él hemos evitado muchas 
amputaciones. 


La muchacha dejó el que sostenía y tomó el siguiente. 

—La Chirurgia magna de Lanfranco de Milán, alumno del anterior. 
Fue el inventor de un punto de sutura que se utiliza en todas partes y 
que permite cicatrizar las partes de la carne y que no se puedan abrir. 

Aquellas puntadas que había aprendido a hacer en casa de los 
Benevist y que utilizaba casi cada día las había inventado alguien, y 
ahora, después de tanto tiempo, sabía por fin quién era. 

—Lanfranco de Milán... —susurró para sí misma. 

—El Kitab al-Mansur de Rasís, el gran médico persa. Describió a 
la perfección los síntomas de la viruela y supo distinguirla del 
sarampión. 

Francesca recordó que fue en aquel libro donde el magister Mossé 
Falcó encontró el remedio para curarla después de que la rescatasen 
del agujero donde la había encerrado Berenguer. 

—La Práctica de Roger Baron, conocido como la Rogerina. Todos 
los que presumen de ser cirujanos en Barcelona, y muchos que no lo 
son también, tienen una copia en casa. Y creo que con estos, de 
momento, ya tienes suficiente. Lee, Francesca, lee. Y si tienes alguna 
duda, yo estaré aquí para responderte. 

Consciente de que su tiempo era limitado, comenzó a leer con 
avidez. Saltaba de uno a otro, preguntaba, volvía atrás y releía 
párrafos que no le habían quedado lo bastante claros. El tiempo se 
detuvo. Ambas mujeres se sumergieron en un estado casi febril en que 
maestra y alumna se habían vuelto una sola persona y disfrutaban por 
igual. Cuando oyó que las campanas del convento de Framenors 
anunciaban la hora nona, Francesca reparó en que las velas casi se 
habían consumido. 

—Se ha hecho tarde y debo irme —dijo con pena—. Gracias por 
dejarme entrar en vuestra biblioteca. Nunca lo olvidaré... 

—Adiós, Francesca. Y recuerda: aléjate de los hombres que 
quieren hacerte daño. Ellos son más fuertes y siempre, siempre ganan. 


Cuando se estaba acercando a la calle del Mar supo que algo no iba 
bien. Un resplandor extraño iluminaba las casas de media calle. 
Apresuró el paso. Después corrió. La casa. Era pasto de las llamas. Su 
corazón comenzó a latir enloquecido. «Arnau.» Llegó sin aliento hasta 
donde se había reunido un grupo de personas. 


—¡ Arnau! ¡Arnau! —gritaba desesperada. 

Detrás de la falda de Bonanada apareció su hijo, que se echó a 
sus brazos temblando de arriba abajo. 

—Había mucho fuego, madre —sollozaba el niño. 

Guillemona le contó atropelladamente que unos hombres con 
capuchas habían entrado por la fuerza, las habían echado y a 
continuación habían incendiado con teas el obrador. Las llamas se 
habían extendido con celeridad y ahora solo les quedaba esperar que 
el fuego acabase de consumirlo todo hasta extinguirse. Mientras 
abrazaba a Arnau con fuerza, una rabia indómita le nacía de los 
intestinos y le llegaba a la garganta. Quería gritar, aplastar aquel 
nombre odioso contra las paredes de la casa que seguían en pie. 
Bernat Oriol. Aquel acto abominable pretendía intimidarla, doblegar 
su voluntad. Todo lo que había conseguido con tanto esfuerzo se 
estaba convirtiendo en ceniza ante sus ojos por culpa de él. Pero esta 
vez había ido demasiado lejos. Esta vez lo iba a pagar caro. 


Habían pasado unos días repartidos en diferentes casas de los vecinos 
del barrio mientras se recuperaban del susto, pero lo que debía hacer 
ya no podía esperar más. Y para llevar a buen término su propósito 
necesitaba dinero, mucho dinero. Como no sabía a quién más recurrir, 
acudió a casa de los Benevist dispuesta a recibir el desdén de Astruc. 
Se encontró a Sara, en la cocina, completamente blanca de harina. 
Después de darle el pésame por el incendio, Sara le contó que estaba 
hasta arriba de trabajo porque ese día celebraban la Pascua judía, una 
de las fiestas más importantes de los judíos, y aún le faltaba media 
cena por hacer. Era la noche del Séder, en que se conmemoraba la 
huida de Egipto por parte de su pueblo y la liberación de la esclavitud, 
e insistió en que se quedase, que quizá aquello le haría olvidar los 
malos momentos vividos los últimos días. 

—Es que... necesitaría hablar con Bonjuhá... —dijo dubitativa. 

—No tardará, ha ido a curar a un vecino con fiebre. ¿Te puedo 
ayudar yo...? —Sara había vuelto a amasar la harina. 

—No, no quiero molestarte, que estás muy atareada y solo te 
faltaba yo... ¿Qué puedo hacer mientras tanto? 

—Pues mira, echa un vistazo a los pequeños, que están afuera y 
vete a saber las calamidades que deben de estar haciendo... 


Francesca salió al patio, donde se encontró a Samuel y Asteró 
jugando con unas peonzas. Mientras los observaba pensó que había 
notado cambios en las calles de la judería desde la última vez que 
había estado allí. Las puertas las vigilaban dos soldados armados hasta 
los dientes y con cara de pocos amigos. Los judíos también vestían de 
forma diferente: los hombres llevaban capas negras con capucha y las 
mujeres, turbantes gualdos, además del círculo amarillo y rojo en el 
pecho. Sintió una frustración que nunca había experimentado, porque 
sus amigos se resignaban a cambiar de vestimenta solo para que todo 
el mundo los señalase. La conversación de los niños la distrajo de 
aquellos pensamientos. 

—María, la madre de Jesús, en realidad era una campesina que 
trabajaba de peluquera, lo he oído decir a los mayores —contaba 
Samuel—. Y ¿sabes por qué la abandonó su marido, José? 

—¿Porque era fea? —preguntó Asteró. 

Francesca se tapó la boca con la mano. Por mucho menos que 
aquellas palabras había visto cortarle la lengua a más de uno. Samuel 
negó con la cabeza. 

—Porque María tenía otro marido, un hombre que se llamaba 
Pandera. 

A la niña se le escapaba la risa. 

—¡Pandera es el padre de Jesús! ¡Pandera es el padre de Jesús! — 
se pusieron a cantar los dos niños mientras hacían muecas. 

Sara apareció por la puerta con la cuchara en una mano. Estaba 
blanca como la leche. 

—¡Samuel! ¡Asteró! ¡Os he dicho mil veces que esas historias no 
se cuentan! ¡Marchaos! —gritó la mujer. 

Francesca había oído hablar de aquellas fábulas, los 
contraevangelios, pero no pensaba que fuesen reales hasta aquel 
momento. 

—Perdónalos si te han ofendido, Francesca —dijo Sara con voz 
trémula—. Estos días recibimos tantos ataques que muchos judíos se 
burlan de Jesús y los niños deben de haberlo oído... Por favor, no 
digas nada a nadie. 

Francesca la tranquilizó asegurándole que no iba a contarlo justo 
cuando Bonjuhá y Astruc entraban por la puerta del patio. Se alegró 
tanto de ver a su amigo que lo habría abrazado allí mismo. 

—Shalom, Francesca —exclamó sorprendido el muchacho. 


—Lamento mucho lo del incendio. Menos mal que nadie ha 
resultado herido —dijo Bonjuhá—. Supongo que te quedarás a 
celebrar el Séder con nosotros, ¿no? 

—De hecho os he venido a ver por un asunto muy urgente. No 
sabía a quién más recurrir. —De pronto había recordado la gravedad 
de la situación y tomó aire para tranquilizarse. 

—Di, ¿qué pasa? —preguntó Astruc con inquietud. 

—Pues que... necesito un préstamo. 

Pensó en el obrador calcinado, en la casa humeante, en sus 
aprendizas, que se verían obligadas a prostituirse o a pedir limosna, en 
su hijo, en su abuela, en Anna... y hubo de reprimir las lágrimas para 
poder continuar. 

—Sé que los judíos los hacéis. Os lo devolveré, os lo prometo, 
aunque me tenga que matar a trabajar. 

Bonjuha se rascó la larga barba. 

—No será necesario que te mates, mujer... —la calmó—. Mi 
primo podrá hacerte uno. Mañana a primera hora Astruc te 
acompañará. Y conseguirá un buen trato para ti, te doy mi palabra. 


Mientras toda la familia acababa de prepararse para la fiesta, Astruc y 
Francesca se sentaron en la escalera del patio. 

—Pensaba que ya no volveríamos a vernos —dejó caer ella—. 
Después de lo que nos dijimos en el patio de mi casa... 

El muchacho se rascó la cabeza. 

—Sí, yo también lo creía. —Suspiró—. ¿Cómo fue tu primera vez 
con el cefalotribo? 

—¿Qué? ¿Cómo lo has sabido...? 

—Guillemona —confesó con una sonrisa—. Desde que no 
hablamos, ella me cuenta cómo te van las cosas. 

A Francesca se le llenó el corazón de dicha. No la había olvidado; 
al contrario, había observado su vida desde la distancia. Discreto, tal 
como era él. 

—Fue bien. Más que bien. Así pues, si te interesa un poco lo que 
me pasa, ¿significa que ya no estás tan enfadado? —se atrevió a 
preguntar. 

—Siempre vas a hacer que me enfade, Francesca —dijo, 
ampliando la sonrisa—. Lo único que necesito es acostumbrarme. 


Además, es muy difícil estar mucho tiempo disgustado contigo, no sé 
si lo sabías... Siempre te encuentro en mi casa. 

Estaba tranquilo, relajado, había perdido la tensión del rostro y 
volvía a ser él, su Astruc. 

Ella también sonrió. 

—Eso es porque me gusta mucho tu familia. 

Sara salió a avisar de que la cena ya estaba lista y entraron. 
Bonjuhá era el encargado de dirigir la ceremonia. Explicó que el 
pueblo de Israel tuvo que marcharse de manera precipitada de Egipto, 
y para conservar mejor el pan se lo llevaron cocido sin esperar a que 
fermentase, de ahí venía la costumbre de que aquella noche ningún 
producto podía contener levadura. De inmediato todos se sumergieron 
en los relatos sobre el éxodo que, mientras se servían el carnero 
acompañado del pan ácimo y de hierbas amargas, leía en el libro de la 
Hagadá. Cuando les contaba que los judíos hubieron de atravesar el 
mar Rojo, comieron una salsa elaborada con apio y agua salada que lo 
simbolizaba, y luego recitaron y cantaron salmos. Vertieron una copa 
de vino por cada plaga que Dios había enviado a los egipcios, y de 
postre Sara ofreció una pasta hecha de fruta, frutos secos y miel, el 
jaroset, que todos devoraron. Astruc no había dejado de mirarla a lo 
largo de la cena, parecía feliz de poder compartir aquella fiesta con 
ella. Esa noche, Francesca entendió más a sus amigos judíos y 
comenzó a sentir un respeto profundo por sus costumbres, consciente 
de que ese sentimiento era una excepción dentro de su mundo 
cristiano. 


—Lo más habitual es el mutuum, pero ahora cada vez más concedemos 
el préstamo en custodia, es decir, yo os dejo una cantidad de dinero... 

—Trescientos sueldos —lo interrumpió Francesca. Estaba 
hablando con Saltell Cabrit en mitad de la calle, donde el judío tenía 
una mesa de cambio. Hacía poco tiempo que habían llegado unas 
galeras a puerto y los mercaderes se habían acercado al Call para 
intercambiar monedas de todas clases y pactar transacciones 
comerciales con los cambistas o corredores de oreja judíos. 

—¿Trescientos? ¡Eso es mucho! —exclamó Astruc—. Una casa no 
te costará tanto... 

Francesca prefirió guardarse los motivos por los cuales solicitaba 


semejante cantidad de dinero. Aún estaba dando forma a su plan y 
quería mantenerlo en secreto. 

—Necesito reemplazar muchos instrumentos para operar que 
perdí en el incendio. Y muebles, ropa... 

—No se hable más, pues. Os dejo trescientos sueldos. Esta 
cantidad permanecerá bajo vuestra custodia hasta que yo os la 
reclame, ¿pongamos dentro de medio año? 

—Pero entonces, ¿vos qué ganáis? —preguntó con curiosidad. 

—Por prestártelos cobra un interés —aclaró  Astruc—, 
normalmente es el veinte por ciento, pero seguro que mi tío te 
conseguirá un buen trato —sugirió con una gran sonrisa que dejaba al 
descubierto aquella dentadura tan blanca. 

La ley prohibía la usura a los cristianos, pero no a los judíos, que 
por sus préstamos pedían intereses de entre el diez y el treinta por 
ciento, aunque en estos últimos casos la ley los perseguía. Por eso eran 
los grandes prestamistas de la ciudad. 

—Dado que quiero mucho a mi primo Bonjuhá Benevist y me ha 
dicho que os tengo que tratar bien, os fijaré un interés del doce por 
ciento. No se hable más —propuso como si hubiese hecho una gran 
concesión. 

Francesca se lo pensó unos instantes. 

—Acepto el doce... —El judío sonrió satisfecho—... pero a diez 
meses. 

—Podrías hacerte cambista —bromeó Astruc—. ¡Negocias tan 
bien como un judío! 

—Trato hecho —dijo Saltell Cabrit—. Mañana iremos a firmar 
ante el señor notario. 


El gato envenenado 


Gracias al dinero del préstamo se compró una casa en la misma calle, 
pero más cerca de Santa Maria del Mar. Era más espaciosa, con un 
gran patio donde podría cultivar las hierbas medicinales y un obrador 
grande porque cada vez tenía más pacientes. Llevaban viviendo allí 
pocos días y aquella tarde había tenido que ir a asistir un parto al lado 
de la catedral. Entró en la cocina justo cuando sonaba el toque de 
queda con ganas de tomar un poco de caldo e irse a la cama, pero lo 
que encontró allí la aplastó como si todo el peso de una montaña le 
hubiese caído encima. Berenguer estaba sentado junto al hogar con 
Arnau en el regazo bebiendo una taza de vino griego. 

—Arnau, ve a la habitación —ordenó su madre con voz gélida. 

—Dice que es mi padre. ¿Es verdad que tengo un padre? 

—Saurina, llévatelo, por favor —mandó a la sirvienta, que, 
amedrentada, obedeció al instante. 

A Berenguer se le había caído el escaso pelo que le quedaba y le 
habían aparecido más surcos en la cara, como si por cada año que 
había pasado le hubiesen arañado la piel con unas garras. Estaba más 
delgado de lo que recordaba, pero si algo no había cambiado era 
aquella mirada forjada a fuerza de rencor y que, ella bien lo sabía, se 
podía tornar feroz. Y aquellos tres iris que la hacían estremecer. 

— ¡Tan guapa como cuando me marché, la madre que me parió! 
—exclamó, escrutándola de arriba abajo. Luego se rascó la barba 
grisácea y le espetó—: Qué calladito te lo tenías..., lo de haber tenido 
un hijo con el bellaco de Rotlan. 

El corazón se le paró. Como si el destino se dedicase a jugar con 
ella, le devolvía a aquel hombre a quien casi había olvidado para 
castigarla y volverla a atrapar en aquel remolino de dolor y agonía. 

—Me ha dicho un pajarito que no maté a ese malnacido, que solo 
lo dejé malherido. Eres tan mala perra que también en eso me 
engañaste. Y yo, idiota de mí, te creí. A la persona que me ha avisado 
le ha llevado años hacerme saber que la justicia no me perseguía 


porque nunca me he quedado demasiado tiempo en el mismo sitio; yo 
no soy de los que se dejan cazar. —Sonrió orgulloso—. Pero al final ha 
dado conmigo y por eso estoy aquí. Es una suerte contar con buenos 
amigos, siempre lo he dicho... 

Él siempre estaría allí para hacerle la vida imposible. Siempre. 
Ante aquella evidencia, cayó de rodillas. 

—¿Sabes que puedo volver a denunciarte por haber tenido un 
bastardo? 

—Por favor, Berenguer —suplicó—. Es hijo tuyo. No lo puedes 
dejar sin madre. 

El hombre soltó una gran carcajada. Volvió a beber de la taza y la 
vació. 

—Ese bastardo no es hijo mío, no me tomes por idiota —soltó 
con furia—. Tiene los ojos de su padre, el hijo de mala madre de 
Rotlan. 

Francesca siempre lo había pensado, pero nunca se había 
atrevido a decirlo, y ahora su marido, que no tenía cerebro solo para 
ir a jugar a los dados a la tahurería, lo había puesto sobre la mesa. 

—Veo que las cosas te van bien —dijo, observando la estancia—. 
Tienes dinero suficiente como para haberte comprado esta casa, tienes 
sirvientas... Yo también me merezco vivir así y no como un animal, 
durmiendo al raso y trabajando para un patrón ladrón y miserable. 

—No, no, no... No puedes vivir aquí —aseguró asustada—. Tú y 
yo ya no somos un matrimonio. Hace años que no lo somos... 

—¡Cállate de una puta vez! —Se puso en pie de repente y volcó 
la taza, que cayó al suelo—. ¡Somos marido y mujer ante Dios, y hasta 
que uno de los dos muera será así! Hoy dormiré en casa. Acabaré de 
recoger mis cosas y mañana vendré a dormir aquí. Y tú —dijo 
remarcando las palabras— me obedecerás y me cuidarás como esposa 
mía que eres. 

Tenía esa mirada que tan bien conocía y que todavía la hacía 
temblar como una hoja. El hombre se acercó y se inclinó sobre ella. 
Parecía que pudiese oler su miedo. Le pasó el dedo por la mejilla y 
Francesca, sin respirar, cerró fuerte los ojos. Al fin, él chasqueó la 
lengua y se marchó. La muchacha comenzó a sollozar en silencio para 
no despertar a nadie, pero oculta entre las sombras una presencia 
había visto y oído todo lo que había pasado, alguien que no pensaba 
quedarse de brazos cruzados viendo cómo Berenguer llegaba a aquella 


casa con la fuerza de un vendaval para llevárselo todo por delante. 


Algo la despertó cuando aún no había salido el sol. Puede que fuese el 
canto de una golondrina; tal vez el griterío lejano de unos borrachos. 
El hecho es que un escalofrío le recorrió todo el cuerpo y tuvo que 
levantarse de la cama. Encendió las velas de un candelabro de latón. 
Había dormido poco y mal. «Bernat Oriol ha hecho que vuelva.» Abrió 
la ventana. La calma era absoluta. El hombre que más temía en el 
mundo regresaría con ella. A su casa. Se puso un vestido un poco 
grueso y los zapatos de cuero e hizo la cama, colocando bien el jergón 
sobre el colchón de lana que había comprado hacía poco y la 
almohada encima. 

Se calentó al fuego una sopa de fideos con nabos y se quedó 
absorta mirando las llamas a medida que la removía. Debía encontrar 
una salida a la amenaza de Berenguer, pero tenía los sentidos 
alterados y no se sentía capaz de pensar con claridad. 

La casa se había ido despertando poco a poco y los primeros 
enfermos ya se concentraban en el poyete de fuera. «Huye con Arnau», 
se dijo. Intentaba sacar una muela a un anciano, pero no lo lograba. 
«No, es demasiado pequeño.» El hombre chillaba como un gorrino 
hasta que por fin se la pudo arrancar. Luego entró una mujer con un 
dedo totalmente negro por el llamado fuego de san Antonio, una 
enfermedad provocada por el trigo contaminado que hacía que los 
miembros del cuerpo se deshiciesen por la gangrena. «¿Qué harían 
Guillemona y la abuela sin mí?» Se disponía a cortarle el dedo sin 
haberle dado la hierba adormecedora cuando dos aprendizas, Clara y 
Eufrasina, se percataron y la detuvieron a tiempo. Las muchachas 
atendieron a la mujer mientras Francesca se sentaba en un banco con 
la mirada clavada en la puerta, pendiente de la llegada de Berenguer. 

A media mañana ya no podía más y tuvo que salir a la calle. La 
brisa que ascendía desde la playa y el sol la reconfortaron y 
permaneció un momento con los ojos cerrados, reclinada en el portal. 
Cuando los abrió vio la cabeza naranja de Guillemona avanzando 
entre la gente. Iba deprisa. Corría. Corría mucho. Cuando estuvo a 
escasa distancia, le pudo ver la cara, totalmente desencajada, y tuvo 
un mal presentimiento. 

— ¡Berenguer! —gritó la joven jadeando. Apenas podía hablar—. 


¡Ha muerto! Francesca, ¡tu marido ha muerto! 

Corrió a buscar el manto con capucha y, junto con Guillemona y 
Saurina, corrieron hacia la calle de la Pescateria. Vecinos y conocidos 
se habían congregado en la puerta, y cuando la vieron bajaron la 
mirada. Algunos le dieron el pésame, otros  cuchichearon 
descaradamente a su espalda. Al poner un pie en el patio acudieron a 
su memoria oscuros recuerdos del pasado, las palizas y el cautiverio 
tras el muro. Estuvo tentada de huir, pero enseguida recordó por qué 
estaba allí y subió al primer piso. Berenguer yacía en el suelo de la 
cocina. De pie a su lado estaban sus antiguos vecinos, Humbert Salzet 
y su esposa Tomasa. 

—¡Dios mío! —exclamó Francesca, llevándose las manos a la 
boca. 

—Hemos avisado a las autoridades —dijo Humbert—. Lo han 
matado. 

Analizó la escena diligentemente: en el suelo había trozos de una 
escudilla con restos de acelgas, y un poco más lejos una cuchara de 
madera. Claramente se le habían caído de la mano mientras comía. El 
cuerpo estaba retorcido y rígido por el rigor mortis. Se arrodilló a su 
lado para observarlo de cerca. Tenía los ojos enrojecidos e hinchados 
y la piel del rostro llena de erupciones y golpes. 

—Y mira allí —apuntó Tomasa—. El gato también está muerto. 

Efectivamente, había un gato tieso en el suelo con el pelo 
ensangrentado. 

—Parece que ha comido algo que lo ha matado..., igual que el 
gato. Pero eso no significa que lo hayan asesinado —concluyó ella. 

Algo le decía que de momento era mejor no aceptar la teoría de 
un asesinato y ganar un poco de tiempo, a pesar de que era obvio que 
se trataba de una muerte violenta. Incluso habría podido jurar cuál era 
la causa: una dosis altísima de semillas de belladona. 

—La abuela —murmuró sin que la oyesen. 

Todas las piezas encajaron en su cabeza. Bonanada tenía acceso a 
la hierba, sabía cómo prepararla y, lo más importante, tenía un 
motivo: salvarla de su marido. 

— ¡Ya llega el subveguer! —gritaron las voces desde la calle. 

De pronto se abrió la puerta y apareció Ferrer de Marimon 
acompañado por dos centinelas. Las malas lenguas decían que su 
hermano, uno de los consejeros más importantes de la ciudad, le había 


dado el cargo de subveguer sin tener muchas dotes para ejercerlo. Tras 
él entró el médico Bernat Oriol. Estaba abrumado, buscaba algo con la 
mirada sin esconder su intranquilidad. 

—¡Que se aparte todo el mundo! El señor físico debe hacer el 
peritaje de la muerte y necesita espacio —ordenó Ferrer de Marimon, 
envuelto en una gramalla de tela ostentosa que le iba grande. La gente 
obedeció y los centinelas formaron una barrera en la puerta de la 
cocina. 

El médico entró precipitadamente y se dirigió al cadáver. Al ver 
la cara de Berenguer, se tapó la boca con el puño y a Francesca le 
pareció ver una sombra de estupor en su semblante. «Tu títere está 
muerto», pensó. Inmediatamente, el hombre se recompuso y adoptó su 
aspecto tranquilo de siempre. 

En aquel momento llegaba Ramon Estrany, su padre, resollando 
por haber acudido apresuradamente. 

— ¡Francesca! —gritó—. He venido en cuanto me he enterado. 

—¡Silencio! —ordenó el subveguer. 

Bernat Oriol deambulaba por la cocina con sus andares pesados. 
Su cuerpo encorvado parecía a punto de desfallecer en cualquier 
momento, pero ella sabía muy bien que gozaba del vigor de un 
adolescente. Nadie mejor que aquel hombre sabía fingir fragilidad y 
bonhomía. Inspeccionó el espacio de arriba abajo, el cadáver de 
Berenguer y también el del gato envenenado. Luego se dirigió 
solemnemente a la concurrencia, consciente del poder que ejercía 
sobre la gente. 

—Berenguer Satorra ha sido occiso —aseguró—, juraría que con 
bayas de belladona. 

Tenía la esperanza de que el médico no conociese tan bien las 
ponzoñas, pero tuvo que admitir que era mejor de lo que pensaba. 
Desde su rincón, Guillemona y Saurina se agarraron con fuerza de las 
manos. 

—-Con ocho o diez, el efecto es letal. Tiene las pupilas dilatadas y 
erupciones en la piel, signos propios de quien ingiere esta planta. Y 
también tiene contusiones por todo el cuerpo; es probable que haya 
sufrido visiones espantosas y tratado de huir, golpeándose por todas 
partes. 

Francesca adivinó inmediatamente qué pensamiento iba tomando 
forma en la mente de aquel médico astuto. 


—Además está el gato, la prueba definitiva. Tiene acelgas en la 
boca, las mismas que hay en la escudilla rota en el suelo. La bestia 
también comió, y murió de la misma forma que Berenguer Satorra. 

Su rostro cadavérico reprimía torpemente la euforia que sentía. 
Como un regalo caído del cielo, le habían servido aquello que tanto 
tiempo llevaba buscando: la cabeza de Francesca. 

—Señor Ferrer de Marimon. —Carraspeó y se dirigió al 
subveguer—. La esposa de Berenguer Satorra —dijo, señalándola— ya 
ha sido juzgada anteriormente por adúltera. Engañaba y con toda 
seguridad aún engaña a su marido, un marinero del barrio de la 
Ribera que nunca había causado daño a nadie. Se hace pasar por 
médica y tiene acceso a toda clase de venenos y hierbas ponzoñosas, 
así que me atrevo a sugerir que todo apunta a ella como causante del 
asesinato. 

El subveguer permaneció boquiabierto unos instantes, pero ante 
la tos seca que el médico se provocó intencionadamente, reaccionó. 

—¿Es cierto lo que dice el señor Bernat Oriol? —preguntó con un 
rictus severo—. ¿Fuisteis juzgada por adulterio? 

—Vuestra reverencia, no entiendo qué relación puede tener... 

—Contestad al subveguer —ordenó con voz falsamente amable el 
médico. 

—Sí, fui juzgada, pero... 

—Ah, entonces habéis sido vos quien lo ha occido —exclamó 
Ferrer de Marimon como si hubiese desvelado un gran secreto. 
Buscaba la mirada de complicidad del físico y enseguida la encontró 
—. ¿No es verdad? 

—i¡No! —gritó Francesca. Comenzaba a pensar que Berenguer 
había urdido un plan para arrastrarla con él hasta la tumba como 
último castigo por no amarlo. Guillemona y Saurina apenas 
respiraban. 

—¿Tenéis belladona en vuestra casa? —preguntó Bernat Oriol. 

—Eso, eso. ¿Tenéis esa hierba en casa? —repitió Ferrer—. 
¡Responded ahora mismo! 

Sabía que era inútil mentir; irían directamente a su casa y lo 
primero que haría el médico sería revisar todos los tarros hasta 
encontrar el que contenía la belladona. No sabía qué decir. Si se 
inculpaba salvaría a su abuela, pero condenaría a Arnau al hospital, y 
ya había sufrido las consecuencias de haber dejado a Joan allí. Se 


retorcía las manos sudorosas. 

—Vuestro silencio os delata, Francesca —soltó Bernat Oriol, 
acariciándose la amplia calva. Saboreaba cada palabra, se le notaba en 
aquellos ojos hundidos entre arrugas de piel. 

—Es médica —dijo Ramon en un gesto que enterneció a su hija 
—, ¡cómo no va a tener hierbas de todas clases, por Dios! 

—Vos guardad silencio, que nadie más que ella puede hablar. A 
ver, Francesca, contestad al señor físico —volvió a ordenar el 
subveguer. Los centinelas dieron un paso al frente. 

—;¡Sí, sí que tengo! ¡Sano personas, es normal tener belladona! 
Todos los apotecarios, barberos y cirujanos tenemos. Sirve para la tos 
y para los dolores de cabeza y para muchas cosas más —exclamó 
desesperada. 

—Prendedla —ordenó a los centinelas Ferrer de Marimon con un 
ademán de dedos— y llevadla a la cárcel. Seréis juzgada por la muerte 
de Berenguer Satorra. Gracias, señor Oriol, por vuestra asistencia... 

—¡No! —gritó Ramon jadeante—. No... 

Francesca observó a su padre. Aquella mirada... Llevaba años sin 
verla, desde que era muy pequeña y la subía a hombros y fingía que 
era un caballo al trote. Y, de pronto, sintió un escalofrío. «Ha sido él.» 

—¡He sido yo! —confesó, golpeándose el pecho con las manos. La 
muchacha notó que las piernas le flaqueaban. 

—¿Vos? Y ¿por qué habríais vos de querer matarlo? ¿Acaso no 
erais amigos de tahurería vos y el occiso? —preguntó Bernat Oriol. 

—Porque esta mala bestia —y al decirlo escupió en el suelo— ha 
molido a palos, violado y matado de hambre a mi hija. ¡Y yo, 
desgraciado de mí, no he movido un dedo para impedirlo! —El 
hombre temblaba de la cabeza a los pies y la voz se le quebraba por 
momentos—. Abandoné a mis hijos y Pere..., mi hijo pequeño, murió... 
¡Pero nunca más, me oís! ¡Nunca más! —Sollozaba con el rostro 
empapado en sudor—. ¡Demasiado dulce ha sido su muerte! 
¡Demasiado dulce! ¡Ese perro sarnoso merecía morir descuartizado! 
¡Juro por el Altísimo que lo volvería a hacer! 

Los presentes ahogaron un grito. 

—¡Blasfemia! —gritó el subveguer con la boca trémula—. 
¡Blasfemia! 

—Cuando me enteré de que estaba aquí me prometí que no 
volvería a tocar a Francesca. Entré en el obrador de mi hija y me llevé 


eso. Llevo muchos años viendo a las mujeres de la casa utilizar esa y 
otras hierbas; sé cómo usarlas. 

Y mientras lo decía sacó del bolsillo restos de las bayas de 
belladona. Reconoció que la noche anterior las había mezclado con las 
acelgas cuando fue a verlo con la excusa del reencuentro después de 
haber pasado tantos años fuera. 

—i¡Llevaos a este hombre ahora mismo! ¡A la prisión del veguer! 
¡Ahora mismo! ¡Deprisa! 

— ¡No! —gritó Francesca. 

Bernat Oriol, desconcertado, aún no comprendía cómo los 
acontecimientos habían dado ese giro tan repentino. Observaba, 
impotente, cómo un centinela se llevaba a Ramon escaleras abajo con 
el subveguer mientras el otro sujetaba a Francesca, que intentaba 
retenerlos. El médico, con el orgullo más herido que nunca, dejó 
escapar un grito de rabia y, de un manotazo, tiró todo lo que había 
encima de la mesa de la cocina con un gran estruendo. Una vez más, 
la bestia indomable que llevaba dentro había asomado la cabeza y se 
retorcía con furia; una vez más, Francesca se le escapaba entre los 
dedos. 


El portal de la Boqueria estaba atestado de gente que esperaba poder 
ver las tres ejecuciones del día: un hombre que había confesado haber 
matado a otro en una pelea causada por el juego y que tenía los pies 
quemados después del tormento al que lo habían sometido, un 
sarraceno acusado de sodomía y de yacer carnalmente con mujeres 
públicas cristianas y, finalmente, Ramon. 

Su padre caminaba hacia el cadalso arrastrando los pies. Lo 
llevaban por los brazos dos hombres pertenecientes a la cofradía del 
Santo Sepulcro de Santa Maria del Pi, que solían acompañar a los 
condenados a muerte en el tramo final hasta la horca para ofrecerles 
consuelo. Lo aguardaba, balanceándose, la cuerda. Francesca 
mantenía la mirada fría y la mente clara, apretando con fuerza la cruz 
de madera que había heredado de su madre con la esperanza de que le 
insuflara fuerzas para lo que tenía que hacer. No quería que Ramon 
sufriese, pero a ratos flaqueaba en su propósito. Aquel sería el último 
regalo que le haría en vida. La acompañaban muchos amigos, vecinos, 
sobre todo pescadores y gente de mar. A su lado, Guillemona no 


acababa de entender por qué Francesca se mostraba tan fría en un 
momento como aquel. 

Cuando por fin llegó a la escalera de madera, Ramon se detuvo 
un instante delante de su hija, que le agarró la mano en señal de 
despedida. Fue un momento fugaz, suficiente para darle la botellita. 
No necesitaban de palabras. El hombre sabía perfectamente qué había 
dentro. Los centinelas lo empujaron hacia delante y aprovechó para 
beber el líquido que contenía. Dejó caer el frasco de vidrio, pero antes 
de que se rompiese en mil pedazos el corazón de su padre había 
dejado de latir y su cuerpo sin vida se desplomaba. Puede que Ramon 
no la hubiese tratado bien y que nunca le hubiera dicho que la quería, 
pero en el último momento le había demostrado un amor sin fisuras. 
Lo recordó saliendo cada día con la barca desvencijada para capturar 
algunos peces en el mar y pensó que él tampoco lo había tenido nada 
fácil. Después de matar a Berenguer le debía la mismísima vida, así 
que lo mínimo que podía hacer era quitarle la suya de manera 
expeditiva y sin dolor, con una dosis de arsénico capaz de acabar con 
un ejército entero. Se secó una lágrima y se centró de nuevo en el plan 
que iba tomando forma en su cabeza y que tenía un único objetivo: 
destruir para siempre a Bernat Oriol. 


Galeazzo di Santa Sofia 


Guillemona llevaba días sin dormir bien. La inquietud por Francesca la 
carcomía por dentro. Su señora se mostraba reservada desde hacía un 
tiempo, y tan alterada que saltaba ante cualquier ruido. La conocía lo 
bastante bien como para saber que se traía algo entre manos, pero 
cuando había intentado preguntarle qué le ocurría, ella siempre 
cambiaba de tema. Apenas pisaba el obrador, y entraba y salía de casa 
discretamente para evitar preguntas incómodas. ¿Quizá es que no 
ganaban lo suficiente y no sabía cómo decirle que debía cerrar la 
consulta? Incluso había llegado a pensar que tenía una enfermedad 
grave y lo estaba ocultando. Sabía que cualquier intento de descubrir 
qué le pasaba sería inútil, de modo que decidió que rezaría más que 
nunca para que la Virgen María protegiese a todos los que vivían en la 
casa. 


El chiquillo la escuchó con desconfianza. Mira que le habían hecho 
encargos raros en la vida, pero nunca ninguno como aquel. Llevaba 
varios días alimentándose de porquería y de alguna fruta que robaba 
en el mercado de la plaza Nova, y el hambre era un motivo muy 
poderoso para no hacer preguntas, así que aceptó los quince dineros 
que le pagaba aquella muchacha rubia tan enigmática y se los guardó 
inmediatamente. Se dirigió a la calle del Rec, se aupó como pudo 
hasta la capillita de San Dimas, el patrón de los ladrones buenos, y ató 
allí un trapo blanco. Tal como ella le había ordenado. 


Lunes, 10 de mayo de 1391 


Estimada Francesca: 

He podido tener conocimiento merced a nuestro honorable 
alcalde, el señor Ausiás Gravalosa, de que el día de la celebración de 
San Gervasio, el 19 de junio, será ajusticiado un reo de nombre 


Guifré Roca, acusado de muchas vilezas y que mucho lo merece. 
Rezaré por su alma y la vuestra, pues no sé qué os mueve a solicitar 
semejantes cosas funestas. 


BEATRIU FIVALLER 
Jueves, 30 de mayo de 1391 


A la señora Francesca Satorra: 

Os hago saber que he recibido vuestra letra, en la que me 
prevenís de un hecho que sucederá el día 19 de junio y que va contra 
las ordinaciones del Consejo. Tanto por mi condición de alguacil 
como por el compromiso que me ata a vos por las atenciones médicas 
que me dispensasteis en el pasado, no os quepa duda de que actuaré 
de acuerdo con mi cargo. 


Ponc D'ALCALA, ALGUACIL DEL SEÑOR 
GOBERNADOR DE CATALUÑA 


Martes, 13 de mayo del año de 
la natividad de Nuestro Señor 1391 


Al excelentísimo profesor de la Universidad de Padua el señor 
Galeazzo di Santa Sofia: 

Estimado señor, permitidme primeramente que os dé las 
gracias por vuestra última letra. Os confieso que pocas veces he 
sentido una impresión tan profunda. Cuando vi el sello lacrado de la 
ciudad de Padua me permití imaginar que vos erais el autor, pero lo 
que jamás habría podido sospechar era el alto propósito que os movía 
a escribirme. Confieso que habéis superado mis expectativas. Así pues, 
respondiendo a la pregunta que me hacéis, os confirmo que este 
humilde aprendiz asistirá a vuestra clase magistral junto con los 
demás físicos que mencionáis y a la cual habéis tenido la bondad de 
invitarme el día 19 de junio en la capilla del Santo Cristo de la 
Agonía de Barcelona. La noticia de este tan loable acontecimiento en 
pro de la cirugía no será desvelada por un servidor, tal como tan 
prudentemente me rogáis. 

De nuevo os agradece tan elevadísimo honor, 


BERNAT ORIOL, FÍSICO MUNICIPAL 
DE LA CIUDAD DE BARCELONA 


Se acababa de poner el sol cuando el médico, con un afán 
desconocido desde hacía años, abría con un rechinar metálico la reja 
del cementerio de los Condenados. Lo acompañaban Guillem Colteller 
y Arnau Germá. Se conocían desde hacía años y su relación era 
cordial, aunque distante; siempre estaba presente ese anhelo mal 
disimulado de destacar por encima de los demás. Los tres físicos no 
habían cruzado ni una palabra entre ellos. Todo había sido organizado 
tan en secreto que nadie quería correr el riesgo de cometer un error 
ahora que tenían tan cerca el gran hito de conocer a uno de los 
grandes maestros anatomistas del mundo. A pesar de la emoción, un 
escalofrío le recorrió el espinazo. Nunca le habían gustado los 
cementerios ni estar cerca de los muertos. Los muros antiguos que lo 
rodeaban, tapizados de hierbas mustias, y las cruces caóticas aún lo 
hacían más tétrico. 

Bernat Oriol había mantenido una asidua correspondencia con 
Galeazzo di Santa Sofia durante las últimas semanas. Tenía referencias 
de él por otros médicos italianos y también por sus trabajos de 
anatomía en la universidad, gracias a los cuales gozaba de gran 
prestigio en toda Europa. Asistir a aquella clase era la oportunidad 
que llevaba tanto tiempo esperando: dar un paso adelante, aventajar 
al resto, convertirse en el físico de referencia del que ni el propio rey 
podría prescindir. Lo único que le molestaba de aquel encuentro eran 
aquellos dos pasmarotes que le disputaban el prestigio, pero eran un 
mal menor para una ganancia tan elevada. 

Llegaron a la capilla del Santo Cristo de la Agonía, donde los 
estaba esperando una figura esbelta que se movía con gran 
desparpajo. Parecía un personaje surgido de un cuento, envuelto 
enteramente en un aura de misterio. Llevaba un sombrero 
extravagante lleno de plumas y una capa larga de gran vuelo que 
eclipsaría a cualquier ser que estuviese cerca. Ante aquella imagen 
imponente, todos enmudecieron. Cuando el hombre los vio, se 
aproximó a grandes zancadas. 

—Cari amici! Supongo que son los señores Oriol, Colteller y 
Germa... Mi presento, Galeazzo di Santa Sofia, a su servicio —dijo, 
estrechando la mano a cada uno—. Sono contento di vederli! ¡Vuestra 


fama como físicos ha llegado a la misma puerta de nuestra Universitá 
di Padova! 

Los tres hombres quedaron asombrados por las capacidades 
lingúísticas de su colega, aunque no era tan extraño que los 
extranjeros conociesen el catalán, ya que era una lengua con gran 
presencia en el Mediterráneo. 

—Signore Galeazzo di Santa Sofia, el honor es nuestro, ¡todo 
nuestro! En mi nombre y en el de mis estimados colegas, os 
agradecemos que nos obsequiéis con una clase magistral como esta. 

—Supongo que no habéis revelado la naturaleza di questo acto a 
nadie, ¿verdad, signori? Gli dissenzione no siempre son bien 
comprendidas por las autoridades civiles. Ma la ciencia avanza, vero? 
No podemos resignarnos a lo que ya conocemos. 

—No, no, no —se apresuraron a contestar los tres. 

—Nuestra discreción ha sido absoluta —añadió Guillem Colteller, 
un hombre de mediana edad con la boca amable y de carácter débil. 

—Ni una palabra a nadie —añadió Arnau Germa. 

—Pues primero deberíamos arreglar las cuestiones más 
terrenales, capisci? Ha habido muchos gastos que se deben cubrir. El 
viaje, los strumenti... 

—Sí, sí, por supuesto —respondió de inmediato Bernat Oriol. Ya 
se imaginaba que el maestro no había acudido a Barcelona a darles 
una clase sin esperar obtener nada a cambio—. Aquí tenéis, 
suponemos que con esto será suficiente. 

Le entregó una bolsa con el dinero que previamente los tres 
médicos habían aportado. Galeazzo la abrió y pareció satisfecho con la 
cantidad. 

—-Cari amici, mi da fastidio hablar de dinero, pero qué le vamos a 
hacer... —Suspiró y guardó la bolsa rápidamente—. Procedamos, 
prego, que no tenemos todo el día. 

Los invitó a entrar en la capilla, donde había un cadáver encima 
de una mesa. Capuchón, el enterrador, lo había dejado allí en lugar de 
enterrarlo, tal como le había ordenado Galeazzo después de ofrecerle 
una bolsa cargada de dinero. El italiano se despojó de la capa y 
desplegó todas las herramientas para la disección. Fueron sus 
pequeños gestos, ligeramente torpes, los que encendieron la alarma en 
el hábil cerebro de Bernat Oriol, pero era tal el deseo de participar en 
aquella disección que no quiso prestar atención. Ni a eso ni a aquella 


cicatriz que atravesaba el rostro de su idolatrado profesor italiano. El 
cuerpo estaba desnudo y un lienzo le tapaba las partes. Nadie lo había 
rapado, hecho que extrañó a los tres médicos catalanes, porque según 
los tratados de anatomía siempre se afeitaba a los cadáveres para que 
fuese más fácil cortar el cuello cabelludo. 

Galeazzo comenzó a dar órdenes sobre cómo había que disponer 
el cadáver y encendió las antorchas para ver mejor sin dejar de hablar 
en ningún momento. A medida que iban procediendo, Bernat Oriol se 
fue fijando en otros detalles que le llamaban la atención, como que el 
cadáver estaba sucio, y también que nadie lo había secado al sol o lo 
había hervido para que los líquidos y la sangre no entorpeciesen el 
proceso. 

—Avanti amico, comenzad vos a abrirle el abdomen —dijo el 
maestro, y le entregó un cuchillo de punta redonda—. Recordad, 
cominciamo por aquí porque son las partes donde gli organi se pudren 
primero y es necesario sacarlos deprisa. Luego sacaremos gli intestini, 
lo stomaco, el hígado e il cuore. 

El físico, con cierto nerviosismo, situó el cuchillo sobre la piel, y 
cuando iba a cortarla, algo lo hizo detenerse. 

—Magister, tal vez el honor debería ser vuestro... —insinuó—. 
¿No querríais empezar vos? —continuó mientras le alargaba el 
cuchillo al italiano. 

Y a través de la ranura de una puertecita lateral desde donde lo 
estaba observando todo, Francesca pensó que el corazón se le paraba. 
Tenía la respiración muy agitada; en aquel momento todo apuntaba a 
que si Galeazzo, o, mejor dicho, Lorenzo Rosso, no lograba que abriese 
el cadáver, su plan para atrapar a Bernat Oriol estaba herido de 
muerte. 

—Oh, pero ¡qué gracia tendría que lo hiciese yo, signore! ¡He 
venido aquí para enseñaros cómo proceder! Cortad, cortad, de arriba 
abajo y molto piano. Será grande la fetore... fetidez. Avanti, dai, dai... — 
A Lorenzo las gotas de sudor le resbalaban por el rostro—. Coged los 
trapos y estad preparados para asciugare la sangue. 

Francesca contenía la respiración a la espera de algún gesto de 
Bernat Oriol, que seguía blandiendo el cuchillo. Era obvio que 
albergaba dudas, que veía que en aquella puesta en escena fallaba 
algo que no sabía identificar. Sus ojos tristones y pequeños escrutaban 
cada fracción de la cara de Lorenzo en busca de algún indicio que 


confirmase sus sospechas. Al fin, asintió con la cabeza y volvió a 
poner la punta sobre el ombligo del muerto. Ahora solo tenía que 
presentarse el alguacil Ponc d'Alcalá, pero debía hacerlo después de 
que el médico abriese el cadáver, y así atraparlos en pleno acto ilegal, 
no antes. Tenía los nervios a flor de piel. 

Guillem Colteller y Arnau Germá aguardaban expectantes a que 
su colega procediera. El italiano tenía la camisa empapada por el 
sudor y comenzaba a perder la concentración. Ya se le habían acabado 
los recursos que Francesca le había enseñado, y si el médico no 
procedía rápido, no sabría disimular mucho más tiempo que no era un 
experto en anatomía. 

—¿Sabéis cómo hacerlo, señor Oriol? —preguntó amablemente 
Arnau Germá, que se moría por ponerse en su lugar—. Si no os veis 
capaz, puedo echaros una mano... Entendedme, no es que lo haya 
hecho nunca con un cadáver, pero he abierto muchos animales —se 
apresuró a decir. 

Ante la posibilidad de no ser él el primero en abrir el cuerpo, el 
físico se decidió y, con la mano firme, clavó el cuchillo en el ombligo 
y fue sajando. Nadie decía nada. «Has caído en la trampa.» Francesca 
soltó un suspiro de alivio. 

—Perdonad, maestro Galeazzo, pero no veo ningún cesto donde 
podamos tirar las partes examinadas... 

Le pareció que el italiano sonreía satisfecho, poco o nada 
pendiente de lo que le estaba diciendo. Francesca lanzaba miradas a la 
puerta de la capilla rezando para que el alguacil entrase de una vez. 

—Veo que estáis muy bien informado de cómo se procede en una 
disección anatómica —respondió Lorenzo—. ¿Es que ya habéis hecho 
alguna antes? 

Los dos médicos lo miraron desconcertados, pero fue Bernat Oriol 
quien entendió lo que ocurría antes que el resto. Galeazzo, por 
primera vez, no había utilizado ni una sola palabra en italiano, y 
Francesca supo en aquel momento que el físico los había descubierto. 

«Por favor, por favor, aparece de una vez.» Movía los labios en 
silencio sin apartar los ojos de la entrada. 

Como si sus ruegos hubiesen sido escuchados, la puerta se abrió 
para sorpresa de todos. La cara desconcertada de Ponc d'Alcala se topó 
con la mirada de los médicos. A su lado, un centinela blandía una 
espada. Bernat Oriol tiró al suelo el cuchillo con un ágil movimiento y 


salió corriendo hacia una ventana lateral, por donde saltó fuera. 

— ¡Todo el mundo quieto! —gritó el alguacil. Al ver que el físico 
había huido y ya no podía atraparlo, ordenó al centinela que 
acorralase a Guillem Colteller y a Arnau Germá amenazándolos con la 
espada. Lorenzo permaneció un poco apartado del grupo mientras 
reculaba despacio hacia la puerta. 

—Quedáis detenidos en nombre del rey por hacer disecciones de 
cadáveres en contra de la ley que dicta el Consejo de Ciento. 

Francesca salió de su escondite. Su mirada saltaba de Ponc a la 
ventana y de la ventana a Lorenzo, que, aprovechando el descontrol 
general, escapó como un rayo y se desvaneció en la oscuridad de la 
noche. 

—;¡No! ¡Soltadlos, ellos no han hecho nada! ¡Debéis ir tras Bernat 
Oriol! ¡Ha sido él quien ha abierto el cuerpo, todos hemos sido 
testigos! —gritó, desesperada, señalando el exterior. Contemplaba 
impotente cómo el plan que tanto le había costado urdir estaba a 
punto de irse a pique. 

—¡Sí, sí! —corroboraron los otros dos médicos—. Nosotros lo 
hemos visto. Ha sido él. 

El centinela y Ponc hicieron un sutil gesto de asentimiento y, 
aunque ninguno de los dos estaba acostumbrado a seguir las órdenes 
de una mujer, se lanzaron a perseguir al fugitivo. 

En el exterior la quietud era absoluta, solo se oía el canto de los 
grillos y alguna lechuza. Con ayuda de una tea, el centinela avanzaba 
entre las tumbas, pero Francesca ya no albergaba ninguna esperanza 
de encontrar al médico. Hacía demasiado tiempo que lo habían dejado 
escapar. 

—¡Señor D'Alcala! ¡Aquí! —gritó de pronto el guardián. 

Todos se acercaron corriendo y Guillem Corteller y Arnau Germá 
aprovecharon para escabullirse del cementerio disimuladamente. En el 
suelo, con un fuerte golpe en la cabeza y medio inconsciente, yacía el 
médico Bernat Oriol. «Gracias, Lorenzo», pensó Francesca alzando los 
ojos al cielo. Lamentó haber dudado de él, finalmente sí que había 
cumplido su parte del pacto. Lo levantaron y lo sentaron en una lápida 
grande. Cuando el centinela le anunció que estaba detenido, el 
pequeño cuerpo del médico pareció encogerse más. Estaba indefenso, 
con la mirada vacía y desvalida, ni rastro de aquel animal salvaje 
capaz de arrancar los miembros a mordiscos. Por primera vez desde 


que lo conocía lo veía vencido, y sin poder ocultar el enorme 
resentimiento que sentía por que lo hubiese hecho una mujer. Pero era 
un hombre listo y, a su manera, de honor. Así que, para sorpresa de 
ella, enderezó la espalda y dijo: 

—Tenéis toda mi admiración, Francesca Satorra. —El labio 
inferior le temblaba levemente—. Habéis vencido a Bernat Oriol, y eso 
es algo que no muchas bocas pueden decir. 

No sintió ninguna lástima por él cuando el guardián lo agarró con 
malos modos para llevárselo, estaba tan absorta saboreando aquel 
momento que no reparó en que el alguacil se había acercado a ella y 
la escrutaba con aquellos ojos de felino. 

—Habéis cazado una buena pieza y me aseguraré de que pague 
por lo que ha hecho. No sé qué os ha llevado a saber que hoy se haría 
una disección, pero creedme si os digo que tampoco lo quiero saber. 
Sois una mujer sorprendente, Francesca, sorprendente... —La iba a 
besar, pero la muchacha apartó levemente la cara. El alguacil sonrió 
—. Sois todo un misterio, y eso, no os lo negaré, me está haciendo 
enloquecer. Me atraéis como pocas mujeres antes lo habían hecho. 
Pero ahora... —añadió alzándole el mentón con un dedo—, ahora ya 
no os debo nada. 


La confesión 


—-¿Creía que estarías contento y me sales con estas? —dijo Francesca 
—. ¿Sabes lo que es no tener a Bernat Oriol pisándome los talones 
nunca más? 

—Es que lo que has hecho es un disparate —dijo Astruc, 
llevándose las manos a la cabeza. 

Iban andando por la calle Regomir. Astruc había ido a buscar 
unos libros que había encargado hacía unos días y había pensado que 
a ella le haría ilusión conocer la librería de Meir Xelomó, uno de los 
encuadernadores más famosos de la ciudad. 

—¿Sabes qué podría haberte pasado si no llega a salirte bien? — 
insistió él. 

—Pero ha salido bien —dijo ella contenta—; alégrate por una 
vez, Astruc, y no me regañes. —Dio un par de giros teatrales con los 
brazos en alto—. Aquel viejecito odioso hará compañía a las ratas una 
buena temporada... 

—No quiero ni saber cómo te las has ingeniado para hacer que 
todos esos médicos fuesen al cementerio... 

—Lo único que hacía falta era azuzar un poco su vanidad. Le pedí 
a Marta Fivaller, que tiene muy buena caligrafía, que me escribiese 
unas cartas y las lacré con el sello de la ciudad de Padua para que 
creyesen que procedían de la universidad. 

—-¿Un sello? ¿Y de dónde lo sacaste? —preguntó incrédulo. 

—Se lo compré por bastante más dinero de lo que valía a un 
mercader genovés. Luego, un joven italiano que me debía un favor y 
que es muy buen actor interpretó el papel de Galeazzo di Santa Sofia. 

—El famoso anatomista italiano... 

—Exacto. 

Astruc la miró de reojo; pese al susto y la rabieta inicial no podía 
evitar sentir una gran admiración por la audacia de su amiga. 

—Y ¿cómo sabías que dispondrías de un cadáver para poder 
diseccionarlo? 


—Beatriu Fivaller, la madre de Marta, tiene buenos contactos y 
me dijo el día que estaba prevista la ejecución de un preso. Y antes de 
que me preguntes por el alguacil te diré que me debía un favor, por 
eso acudió a la cita y procuró que nadie nos estorbase. 

Caminaron un momento en silencio. 

—De acuerdo, era un buen plan, pero deberías habérmelo dicho 
—le reprochó él—. Por lo que me has contado, los médicos podrían 
haberse sentido acorralados y atacarte o herirte... No quiero ni 
imaginármelo. 

—No podía contárselo a nadie, y menos a ti. Mira cómo has 
reaccionado. Si te hubiese dicho que me había puesto en contacto con 
Llorenc Ros para que me ayudase seguro que... 

—¿Llorenc Ros? —exclamó fuera de sí—. ¡Dios mío! Te has 
aliado con un delincuente, un asesino que mató a una mujer..., la 
esposa de un vidriero, si la memoria no me falla... —Alzó los brazos 
en señal de exasperación. 

—«¿Lo ves? ¡Ya estás otra vez! Para tu información, no mató a 
nadie. Él mismo me lo contó y nunca se acercó a aquella vidriería, 
pero alguno de los que rondaban con él en aquella época le endosó el 
muerto. Siempre me riñes. Siempre. 

Astruc respiró profundamente. 

—Es que siempre te metes en líos. Siempre. —Se revolvió el pelo 
con las manos—. Pero tienes razón, lo siento. Debo dejar de 
protegerte. 

—Exacto, ya me sé proteger yo sola. 

—No siempre me lo parece. 

—Basta... —respondió Francesca, alzando las cejas. 

Y Astruc se echó a reír. 

Llegaron a la librería y entraron. Era un local bastante oscuro y 
angosto, con un fuerte olor a cuero y pergamino viejo. Francesca 
contuvo el aliento; nunca había visto un lugar así. Los estantes estaban 
combados de aguantar el peso de códices de todas clases: misales, 
libros jurídicos, litúrgicos, decretales, salmos, evangelios... Encima de 
una mesa había todo lo necesario para escribir, como papel, 
pergamino, plumas, tintas y libros en blanco, y se sintió tentada de 
comprar algo, pero enseguida recordó su estado económico y 
abandonó la idea. 

—Shalom, Astruc —saludó un anciano encogido que caminaba 


con un bastón. 

—Shalom, Meir. 

—Debes de venir por el encargo de Bonjuhá, ¿verdad? Me ha 
costado mucho encontrar estos libros de medicina, mucho... Se los he 
comprado a la viuda de un notario que no quería desprenderse de 
ellos de ninguna manera. Decía que eran un recuerdo de su difunto 
marido, ya ves... Pagué por ellos un buen pico. Espera, ahora te los 
traigo. 

El muchacho sonrió, y cuando el anciano entró en la rebotica a 
buscar el encargo, susurró: 

—Eso lo dice porque me los quiere hacer pagar a precio de oro. 

—¿Qué quiere decir con que se los ha comprado a una viuda? 

—Es que, además de librero y encuadernador, también actúa 
como corredor de libros. Tú le encargas un libro y él te lo busca entre 
toda la gente que conoce. Y es muy bueno haciendo su trabajo, 
siempre acaba encontrando lo que le pides, por muy difícil que sea. 

El hombre regresó con dos grandes manuscritos en las manos. 

—Aquí los tienes. En perfecto estado, casi nuevos. Puedes estar 
seguro de que ese notario no llegó a leerlos nunca. El Egidius ormis y el 
Ars ypocratis. Serán once florines de oro. 

Estuvieron discutiendo el precio hasta que se los dejó por nueve y 
se despidieron. 

—Tienes suerte de poder comprar tus propios libros... —dijo 
Francesca una vez que estuvieron fuera del establecimiento—. Con 
todo lo que debo por el préstamo tendré que esperar una eternidad 
antes de poder comprar alguno. 

Astruc la miró de soslayo; si hubiese dependido de él le habría 
regalado los dos libros allí mismo, solo por el placer de verla sonreír 
un poco. 

—¿Sabes que he empezado a estudiar los libros de los griegos con 
Mossé Falcó? —dijo, cambiando de tema—. Hasta ahora el herem me 
lo prohibía. 

—-¿El herem? 

—A veces se me olvida que no eres judía. La ley que dictaron los 
sabios de la judería, como Salomón ben Adret, supongo que no has 
oído hablar de él... 

Francesca dijo que no. 

—Ahora ya soy mayor y me los dejan leer. Hemos empezado con 


Aristóteles y Platón. 

Escuchó con avidez las historias que le contó Astruc sobre los 
grandes maestros del pasado, de quienes nunca había oído hablar. 

Soplaba la brisa marina y el olor a salitre que les llegaba era 
intenso. A Francesca se le revolvió el pelo que llevaba bajo el velo y 
Astruc se forzó a apartar los ojos de ella. Sin darse cuenta, se hallaban 
ante el portal de la casa de la joven y se sentaron en el poyete. 

—Tengo que entrar —dijo ella al fin, aunque no tenía ganas de 
irse—. Ya es tarde y no he visto a Arnau en todo el día. 

—Ya, es que tiene una madre demasiado ocupada. Anda todo el 
día con asesinos y gente de mal vivir... Menos mal que tu hijo es listo 
y no hará esas cosas. 

Francesca sonrió. 

—¿Cómo es que tú no te has casado ni has tenido hijos? —soltó 
de repente. Al instante supo que no quería saber la respuesta. 

Astruc tragó saliva; siempre había temido que le hiciese esa 
pregunta, porque le costaba mucho mentir, y a ella todavía más. 

—Yo... —comenzó—. Primero debía terminar los estudios, y 
ahora... Ahora iré a dar clases a la escuela de medicina judía de 
Játiva, así que mi boda tendrá que esperar un poco más. 

De pronto la invadió una tristeza muy pesada. 

—Te vas otra vez... —murmuró—. Siempre te vas, Astruc, no lo 
entiendo. Me vuelves a dejar sola... 

—No estás sola. Tienes al niño, a Anna, a Bonanada... Yo ya no 
puedo enseñarte más, la verdad es que ya sabes tanta medicina como 
si hubieses estudiado en Montpellier. 

—No es verdad, aún me puedes enseñar muchas cosas. —Se 
levantó con gran esfuerzo. Súbitamente sintió un cansancio inmenso. 

— ¡Espera! —exclamó él de pronto agarrándole la mano—. 
Espera. Siéntate. 

Aquel tono tan exigente no era habitual en él. Bajo la apariencia 
de hombre culto y serio siempre era capaz de asomar la cabeza el 
Astruc socarrón que podía resolver el conflicto más complicado con 
cuatro palabras bien dichas y una sonrisa con el poder de doblar el 
hierro. Pero ahora tenía enfrente a un joven atenazado por alguna 
aflicción profunda que no era capaz de descifrar. 

—Ya sabes que no soy hombre de muchos recursos, prefiero la 
certeza de los libros y sus palabras inequívocas. Pero siempre he 


procurado ser honesto contigo y hace mucho tiempo que no lo soy. — 
Hablaba despacio, como si intentase recordar un discurso que hubiera 
ensayado—. Esto no lo ha decidido mi voluntad ni es fruto de un 
arrebato, es un sentimiento que tengo arraigado tan adentro como 
puedan estarlo el corazón, el hígado o los pulmones, y no puedo 
arrancarlo de mí, a pesar de que lo he intentado con todas mis fuerzas, 
Dios es testigo. —Se frotó los ojos. 

«No sigas, no quiero saberlo, calla», se repetía Francesca una y 
otra vez con las rodillas muy juntas y la mirada baja. Le costaba 
mantener todo el torrente de sentimientos que se le estaban 
arremolinando dentro del pecho. 

—Te quiero, Francesca —confesó al fin, dejando caer la cabeza. 

«No.» 

Más que nada parecía vencido, como si después de una larga 
batalla se hubiese visto obligado a capitular y perder un ejército 
entero. 

—Es así de sencillo. Tan cierto como que Dios creó todas las 
cosas y que Abraham fue el fundador de mi pueblo. —La miró de 
reojo—. Me voy de Barcelona, tengo que alejarme de ti, por eso me 
voy a Játiva, y no sé cuándo volveré. 

—¡No! —se quejó ella. Y en aquel momento vio su vida como si 
fuese un libro, y en alguna esquina de cada página estaba siempre la 
presencia de aquel judío. La pérdida de Martí, las lecciones de 
medicina, las violaciones de Berenguer, el miedo detrás de la pared, la 
admiración por los sabios... Se dio cuenta de que en todo momento él 
había estado allí, con su presencia discreta, para recordarle que era 
capaz de conseguir aquello que se propusiese. La hacía sentir 
invencible. Su amigo. Su guía. Y, pese a tener esa convicción, sus dos 
mundos eran como el aceite y el agua, y ni siquiera estaba permitido 
imaginar que un judío y una cristiana pudiesen estar juntos, porque 
era un pecado. 

—No puedes irte —susurró—. ¿Qué voy a hacer sin ti? 

Astruc esbozó una sonrisa triste. 

—Sobrevivirás, como siempre has hecho. Tú no me necesitas 
tanto como yo a ti. Además, ahora ya eres toda una cirujana, eres libre 
e independiente, y no necesitas a nadie. 

Astruc se levantó y le ofreció la mano para ayudarla a ponerse en 
pie. Su tacto suave y cálido le hizo evocar el recuerdo de las pequeñas 


cosas conocidas, de las canciones junto al fuego, de los olores que 
transportan a la infancia. Se percató de que no podría vivir alejada de 
sus ojos negros, de la devoción con la que se comía los hanís de Sara, 
de su manía de morderse los labios cuando leía un manuscrito, de la 
pasión con la que discutía una cirugía, de su satisfacción cuando 
lograba curar a alguien. Y entonces, empujada por una fuerza 
irrefrenable, se acercó a sus labios. 

—Pero... ¡¿es que te has vuelto loca?! —La empujó con tanta 
fuerza que casi la hizo caer—. ¡¿Quieres que nos maten a los dos?! Si 
alguien nos ve... —advirtió, mirando a un lado y otro. 

Francesca estaba tan avergonzada que salió corriendo. Dio 
vueltas por el barrio y llegó hasta los molinos que había en la zona de 
los huertos de Favá, cerca de Sant Pere de les Puelles, que 
aprovechaban el agua de la acequia condal para moler el grano y 
fabricar harina. Se sentó bajo uno de los más antiguos y se quedó un 
buen rato ensimismada, observando cómo la noria giraba sin parar. 
«Me quiere. Astruc me quiere.» Aunque no lo esperaba, no estaba 
sorprendida. Ella también lo quería, pero no de la misma manera. «¿O 
sí? Solo por pensarlo iré al infierno.» 


El parto de la reina 


Francesca observaba a Anna y a su hijo, que estaban caminando entre 
las plantas del patio. Ella le enseñaba a reconocerlas y también sus 
propiedades: el eneldo para digerir bien, el ajenjo para la gota, la 
manzanilla para los intestinos, la achicoria para curar la diarrea... Ver 
la curiosidad que Arnau sentía por todo y cómo su hermana ya era 
una mujercita la ayudaba a distraerse y no volver a pensar en las 
palabras de Astruc. 

Saurina salió corriendo al huerto con una carta en la mano. 

—La ha traído un cartero real a caballo —dijo la sirvienta 
emocionada. 

La abrió allí mismo, impaciente. Se trataba de una orden real. 

—¿Y? —preguntaron Saurina y Anna muertas de curiosidad. 

—Debo ir inmediatamente al Palacio Real —contestó Francesca 
con la mano temblorosa—. La reina Violante de Bar está de parto y el 
rey Joan quiere que yo la asista. 


Las hicieron entrar por la puerta de los huertos del Palacio Real 
Menor, una edificación que había hecho construir la reina Elionor de 
Sicilia, la tercera esposa del rey Pere y madre del actual rey, sobre un 
antiguo convento de los templarios. Un portero real condujo a 
Francesca y Guillemona a través del llamado Jardín de la Reina, un 
espacio verde y frondoso donde había instaladas diversas jaulas de 
madera con fieras salvajes —monos, guepardos, tigres, osos, 
avestruces y un león— que Elionor había hecho traer de África y que 
sufragaba la judería de la ciudad. 

En la entrada de la galería cubierta las estaba esperando Carrossa 
de Vilaragut, una de las mujeres más influyentes de la corte del rey 
Joan. Era alta, delgada y vestía de forma austera pero elegante. En la 
cabeza llevaba un velo blanco de seda finísima sujeto por dos cuernos, 
fruto de la moda del momento. 


—Vos debéis de ser Francesca de Barcelona. Me han llegado 
voces de que sois médica y comadrona, aunque no tengáis licencia 
para ejercer la medicina. —Era directa como una flecha. Mientras 
hablaba estudiaba cómo afectaban sus palabras a la muchacha—. No 
tengo nada claro que seáis capaces de encargaros del parto de la 
señora reina, el niño viene de nalgas y no será fácil. 

—Señora, estoy segura de que antes de hacerme llamar no 
habréis dejado casa o palacio donde preguntar sobre mis aptitudes, 
tanto a mercaderes como a nobles, y si me habéis hecho venir puede 
ser por dos motivos: o estáis completamente convencida de que os 
puedo ayudar, o sois muy incauta, cosa que dudo mucho si habéis 
llegado a formar parte del círculo más íntimo de la reina. 

Francesca pensó por un instante que aquella mujer le iba a dar un 
bofetón por su insolencia, pero en lugar de eso alzó levemente las 
comisuras de los labios. 

—Seguidme. 

Entró en el edificio. Se sabía que la reina Violante y el rey Joan 
eran de gustos refinados, les gustaba más la vida de lujo a imitación 
de la corte francesa, de donde provenía ella, que los asuntos de 
Estado. Les faltaban ojos para admirar las salas tan bellamente 
decoradas con tapices majestuosos por donde iban pasando. De fondo 
se oía música, probablemente unos trovadores, de cuya presencia 
solían rodearse siempre los reyes. 

Carrossa las hizo subir por una escalera de caracol bastante 
estrecha. Llegaron a una antesala en la que había algunos clérigos, 
nobles y cirujanos. De pronto, Francesca se quedó atónita. Bernat 
Oriol la estaba saludando con un gesto educadísimo y una sonrisa 
benévola en los labios. 

—Pero... —dijo—. ¿Qué estáis haciendo aquí? 

Guillemona la agarró del brazo y la hizo avanzar con celeridad. 

—NOo hagas esperar a la reina, Francesca —le susurró al oído. 

—Pero debería estar en la cárcel... No entiendo cómo... —seguía 
balbuceando. 

—¿Acaso no sabes que los prohombres no van nunca a prisión? 
—aseguró la sirvienta. 

En ocasiones los juicios de Guillemona la sorprendían por su 
abrumadora simplicidad. Aceleraron el paso y entraron en una gran 
sala detrás de Carrossa. Francesca tuvo que darle un codazo suave a la 


sirvienta para que cerrase la boca ante tanto lujo. En el centro había 
una cama con dosel donde la reina yacía rodeada de cojines de seda 
carmesí. En aquel momento estaba chillando por una contracción, y 
varias damas le mojaban la cara con paños de agua fresca. En un tono 
más suave, Carrossa les advirtió: 

—La reina ha echado a dos comadronas en las últimas horas 
porque no han sabido girarle al bebé y no está de muy buen humor. 
En el último parto el niño nació muerto porque venía de nalgas como 
este. Haced que nazca, y, por vuestro bien, que esté vivo. 

Francesca se acercó a la soberana, que, a juzgar por lo empapada 
que tenía la camisa, llevaba horas con dolores de parto. Era una mujer 
pequeña pero enérgica con el pelo blondo, la cara pálida y una gran 
determinación en la mirada. 

—¡Sácamelo! —gritó la reina con acento extranjero—. ¡Sácamelo 
de una vez! 

De inmediato se puso en marcha. Primero se lavó las manos con 
el ungiento de fenogreco y luego la examinó con los dedos; tenía el 
cuello del útero totalmente borrado, pero, efectivamente, el niño venía 
de nalgas y su propio cuerpo podía aplastar el cordón umbilical y 
provocarle la muerte. Debía de ser eso lo que había ocurrido en su 
anterior parto. 

—¿Quieres la silla? —preguntó Guillemona, ofreciéndole la silla 
de partos. 

—No, antes intentaré una cosa. 

Se dirigió a la reina y, con voz segura, le dijo: 

—Señora, giraré a la criatura. Puede que os duela un poco, pero 
sé que lo podréis soportar. 

Violante asintió con la mirada audaz. Entonces Francesca apretó 
muy fuerte los dedos en la enorme barriga de la parturienta, justo por 
encima del pubis, y localizó el coxis del bebé. Con un movimiento 
suave pero intenso, los hundió y subió. La reina chilló. Aferraba las 
sábanas con fuerza. A continuación, localizó el cráneo, y con la otra 
mano inició un movimiento de rotación hacia la izquierda. Bonanada 
la había enseñado a hacer la maniobra hacía muchos años, pero nunca 
habría imaginado que le serviría ni más ni menos que para traer un 
príncipe o una princesa al mundo. Poco a poco notaba cómo el culo 
del bebé iba subiendo y la cabeza, a su vez, bajaba. La reina no paraba 
de gritar, pero Francesca no aflojó. La última parte era la peor; con las 


yemas de los dedos apretó al máximo para forzar el último giro. Y eso 
fue todo. En el tiempo que se tardaba en rezar tres padrenuestros, la 
criatura estaba encajada para salir del vientre de su madre. 

Por lo demás, fue un parto fácil y sin complicaciones. 


El rey, un hombre de aspecto enfermizo con la barba bien cuidada y 
vestido con elegancia, entró en la sala y se hizo el silencio. Todo el 
mundo hizo una reverencia, incluidas Francesca y Guillemona, que se 
miraban emocionadas. Besó a su esposa en la frente y también a su 
nueva hija, Antónia, una niña en apariencia sana que enseguida se 
enganchó al pecho de su nodriza. Francesca estaba acabando de 
recogerlo todo cuando Carrossa se aproximó a ella y puso en su mano 
una bolsita con cien sueldos. Con aquella cantidad podría saldar la 
deuda que tenía con Saltell Cabrit en mucho menos tiempo del que 
había calculado, pensó satisfecha. 

—La reina está muy agradecida por cómo ha ido el parto. Su 
majestad quiere hablar con vos. 

Sin darle tiempo a reaccionar, el rey Joan se acercó a Francesca, 
que se había quedado petrificada. El carraspeo de Carrossa la hizo 
volver a la realidad, y se inclinó en señal de respeto. 

—Francesca de Barcelona —dijo el monarca con voz aflautada—, 
os agradezco que hayáis hecho nacer a mi hija. 

La muchacha sonrió, no sabía exactamente cómo debía dirigirse 
al monarca. 

—Señor... 

—Seguro que Francesca está muy agradecida de haber podido 
asistir a la señora reina —la ayudó Carrossa—, ¿no es así? 

—Sí, sí, muy agradecida. 

Guillemona observaba la escena con una sonrisa bobalicona. 

—¿Hay algo que pueda hacer por vos? 

—Este dinero es más que suficiente, majestad. 

Carrossa puso los ojos en blanco. 

—¿Podríamos suponer que dado que no tenéis licencia para 
ejercer como médica, quizá os complacería que el señor rey os la 
concediese? 

El corazón de Francesca se puso a latir con fuerza. No le salían 
las palabras. 


—Que así sea —dijo el monarca. 

—Gracias, señor —dijo abrumada—, os estoy muy agradecida... y 
también a la reina. 

—Hay una cosa... 

Carrossa y Francesca se volvieron sorprendidas hacia Guillemona. 

—Sí, hablad —dijo el rey, divertido, invitándola a proseguir—. 
¿Vos también queréis una licencia? —dijo con una sonrisa irónica. 

—No, no, Dios me libre. Pero Francesca... Ella siempre ha 
querido... 

—Pero ¿qué haces, Guillemona? ¡Haz el favor de callarte! —la 
reprendió. Y, dirigiéndose al rey—: No le hagáis caso, señor... 

—No, no, que hable —insistió—. ¿Qué es eso que Francesca 
siempre ha querido? 

Guillemona se armó de valor y dijo: 

—Ir a clase al Estudio General. Siempre dice que un buen 
cirujano debe saber anatomía. 

El rey apretó los labios un instante. Francesca notaba el sudor 
resbalándole por la espalda... 

—No le falta razón, y si solo es eso... —Al fin anunció—: Les 
enviaré una ordinación especial para que se pueda hacer una disección 
a la que vos podáis asistir. 


Al cabo de unos días recibía dos cartas reales: un permiso para asistir 
a una clase de anatomía en el Estudio General de Lleida y una licencia 
del rey Joan que decía así: 


Informado por testigos fidedignos de que vos, Francesca, viuda de 
Berenguer Satorra, marinero de Barcelona, hace mucho tiempo que 
ejercéis el oficio de obstetricia y que habéis pasado vuestra vida 
administrando diversos medicamentos a mujeres preñadas, 
parturientas y otras, y a bebés y niños y también a otras personas que 
han recurrido a vos en sus dolores y enfermedades y les habéis dado 
remedios muy útiles y discretos a cada uno, por la presente carta os 
concedemos, a vos, Francesca, licencia para que de manera lícita e 
impune, aunque no hayáis sido examinada sobre el arte de la 
medicina y la cirugía, podáis sanar a cualquier embarazada, 
parturienta y otras, niños y cualquier persona que acuda a vos en 


busca de remedio y salud para sus dolores y enfermedades y que 
administréis los medicamentos según vuestra costumbre. 


Viaje a Lleida 


De vez en cuando echaba mano al zurrón y tocaba el permiso real 
para asistir a la disección, porque tenía miedo de que todo aquello no 
fuese más que un sueño. Cada vez que pensaba en la cara que habría 
puesto Bernat Oriol ante la noticia de su licencia se le dibujaba una 
sonrisa burlona. Era su pequeña venganza, ya que su plan para 
encarcelarlo no había tenido éxito. No podía ser más feliz. Aquella 
mañana, muy temprano, se había despedido de Arnau y le había 
prometido que no estaría lejos mucho tiempo, unas semanas como 
mucho. Nunca había pasado tantos días separada de él, y le costó 
decirle adiós sin verter ninguna lágrima. 

Reginó le había pedido acompañarla para ir a ver a su familia de 
Lleida, los Gallipapa, una estirpe de médicos y comadronas como ella, 
porque ya se sentía mayor para viajar sola. Había llegado el momento 
de hacer algo por aquella judía risueña que tantas veces la había 
ayudado, y no dudó en decirle que sí. 

Solo había un inconveniente en aquel proyecto improvisado, y 
era que Bonjuha había insistido en que Astruc las acompañase porque, 
pese a estar protegidos por el rey, a menudo los bandoleros aparecían 
en los caminos y no era conveniente que dos mujeres solas viajasen sin 
protección. Después del empujón para evitar el beso, la relación entre 
ambos era más tensa que nunca, y la perspectiva de compartir tantos 
días de ruta la angustiaba, pero se animaba pensando en que pronto se 
iría a Játiva y aquel suplicio terminaría. 

Los numerosos caminos que se entretejían alrededor de Barcelona 
se habían ido difuminando y ahora solo quedaba uno, por el que 
caminaban con la mula que habían alquilado, que cargaba con Reginó. 
Por suerte, la judía era habladora por naturaleza y llenaba todos los 
silencios, que eran muchos. 

Cruzaron el puente antiguo de Martorell, que salvaba el 
Llobregat, después de haber pagado el impuesto correspondiente al 
guarda real, y allí se unieron a un grupo de viajeros entre los cuales 


había un mercader, un mensajero que se dirigía a Tárrega y dos 
clérigos. Continuaron la ruta por la divisoria que separaba la cuenca 
del Llobregat de la del Anoia hasta llegar a la Pobla de Masquefa, con 
su encumbrado castillo. 

Astruc era un libro abierto, nunca había sido muy habilidoso 
fingiendo; se mostraba taciturno y estaba más pendiente del paisaje, 
que se quedaba mirando absorto, o de leer su sidur que de conversar 
con Francesca. Era evidente que para él aquel viaje era peor que un 
dolor de muelas. 

Pasaron por delante del castillo de Piera y entraron en la que, 
según les contó el mercader, que la conocía, sería la parte más 
complicada del trayecto. Se trataba de una zona agreste, de vegetación 
densa y tierra blanda en la que el riesgo de desprendimientos obligó a 
Reginó a desmontar de la mula y continuar a pie. Ello ralentizó la 
marcha del grupo. Los clérigos se mostraban distantes y fríos con los 
dos judíos y aprovechaban cualquier circunstancia para hacer patente 
su rechazo, como cuando Reginó estuvo a punto de resbalar a su lado 
y ni siquiera hicieron ademán de ayudarla. En una de las divisorias se 
podían ver restos del equipaje de algún viajero que se había 
despeñado. Estuvieron caminando hasta tarde para aprovechar las 
horas de sol, y ya era noche cerrada cuando entraban en el pueblo de 
Capellades. Allí pernoctarían en la llamada Font de la Reina, donde se 
encontraba uno de los hostales más conocidos del camino real. Una 
vez en la habitación, Francesca y Reginó se dieron unas buenas friegas 
en los pies con aceite de milenrama y se quedaron dormidas al 
instante. Aquella noche Astruc dormiría solo en el establo junto a la 
mula. 

Con los primeros rayos de luz retomaron el camino; atravesaron 
el río Anoia a pie por el llamado Vado Azul, que tenía ese nombre por 
el color que adquirían las losas dentro del agua, y en poco tiempo 
estuvieron en Igualada. Allí los dejó el mercader y se añadió al grupo 
una prostituta de unos treinta años, deslenguada y de andares sinuosos 
que se llamaba Elisenda, y también dos estudiantes que se dirigían al 
Estudio General de Lleida. Los dos clérigos caminaban muy alejados 
de la meretriz, y cada vez que ella los miraba se santiguaban como si 
fuese el mismísimo demonio. En cambio, los estudiantes no se 
despegaban de ella y le decían toda clase de obscenidades, así que, en 
una de las paradas, ella se los llevó al bosque y, cuando volvieron, los 


dos muchachos traían cara de satisfacción y ella, unas cuantas 
monedas más en el bolsillo. 

Prosiguieron hacia el collado de la Panadella, que era un poco 
cuesta arriba, hasta llegar al hostal en el que pasarían la noche. 
Después de comer unas sopas de calabaza y queso, Reginó se fue a 
dormir, y tanto Francesca como Elisenda salieron a sentarse en el 
poyete a tomar el fresco. El cielo estaba estrellado y no hacía nada de 
frío para estar en abril. 

—¿Me vas a contar qué pasa entre tú y ese muchacho judío tan 
enfadado? —preguntó la prostituta. 

«¿Tan evidente es?» 

—Está claro que está loco por ti... —añadió—. ¡Pone unos ojitos 
cada vez que te mira...! —Elisenda se echó a reír mientras 
mordisqueaba un mendrugo. 

—Es judío —dijo Francesca cortante. 

—Eso ya lo he visto, guapa. Lleva un círculo amarillo y rojo más 
grande que el culo de la dueña de mi antiguo burdel —respondió la 
prostituta, alzándole la barbilla con el dedo—. ¡A fe de Dios que los 
enamoras de diez en diez, sean cristianos, sarracenos o judíos! — 
Suspiró y volvió a dar un mordisco—. No sé por qué pones esa cara de 
alma en pena, princesa. ¡La fortuna te sonríe! Eres guapa como el sol, 
llevas hermosos vestidos... ¡Yo solo tengo dos tetas que me ayudan a 
ganarme el pan de cada día y no voy por el mundo con esa cara de 
retortijón de tripas! 

—A veces las cosas no son tan sencillas como parecen — 
respondió un poco molesta Francesca—. Yo tampoco lo he tenido fácil 
—prosiguió. 

Elisenda se levantó y comenzó a pasearse de un lado para otro. 

—Me recuerdas a mosén Garrigó. Cada vez que lo tenía 
cabalgando encima de mí con su pequeño pajarito, lloraba y lloraba 
como una magdalena, hasta que se abandonaba y huía implorando al 
arcángel Gabriel a pesar de ser el hombre más feliz de la tierra. 

A Francesca se le escapó la risa y se quedó mirando las estrellas. 

—Tuve un hijo con un hombre casado —soltó de repente—. Y mi 
padre mató a mi marido porque me maltrataba. 

Se cubrió la boca con la mano, pero fue demasiado tarde. 

—¡Cagiendiós, en la cruz y en el carpintero que la hizo! — 
exclamó Elisenda persignándose—. Rayos y centellas, criatura, ya has 


gastado toda la mala fortuna que te tocaba en vida. 

Elisenda volvió a sentarse a su lado y permaneció un rato en 
silencio con la vista clavada en el firmamento. 

—¿Y aún quieres al casado? 

—Supongo que siempre lo querré. 

—Por eso ese judío tuyo anda tan desesperado, el pobre —dijo 
mientras le daba otro bocado al pan—. Pero te digo una cosa. —La 
prostituta se volvió hacia Francesca con una sonrisa en la boca—. 
Nunca sabrás con quién de los dos quedarte si no los pruebas antes. La 
cola de uno ya la has visto, pero el badajo del judío... —hizo como si 
agarrase una verga y la moviese arriba y abajo—, ese deberías 
probarlo y luego decidir. ¡Las estacas recortadas son mejores que las 
otras, créeme! 

Ambas se echaron a reír, sin percatarse de que, muy cerca, detrás 
de la puerta abierta de las caballerizas, Astruc intentaba dormir. 

El tercer día de viaje, Reginó comenzaba a mostrar signos de 
cansancio y debían parar más a menudo, pese a que el camino hacia 
Cervera a través del valle de Ondara era más tranquilo y sinuoso. Al 
llegar al pueblo, el grupo se disolvió y Elisenda se acercó a Francesca 
con una sonrisa. 

—Puede que engañes a todo el mundo, incluso a ti misma, pero 
por los cuernos del demonio que de esto entiendo, y tienes a ese judío 
bien metido aquí dentro, señora —dijo mientras le ponía la punta del 
dedo en mitad del pecho—, por muy marrano que sea. 

Y desapareció entre la gente en dirección al burdel. Francesca 
apretó los puños y se obligó a olvidarse de aquellas palabras, que la 
habían sacudido más de lo que podía admitir. 

El camino hacia Tárrega estaba cada vez más concurrido, con 
campos de espigas verdes de trigo y cebada que el sol aún no había 
tostado a uno y otro lado. A última hora de la tarde llegaron a su 
destino. En la plaza del Mercadal, el lugar de confluencia entre el 
camino real de Barcelona y la vía que unía Tarragona con las 
montañas, los vendedores estaban aún recogiendo la mercancía que no 
habían podido vender, pues había sido día de mercado. Solo 
encontraron una cama en una estancia a compartir con cuatro viajeros 
más y acordaron que debía ser para Reginó. Aquella noche, Francesca 
y Astruc dormirían juntos en las caballerizas. 

Mientras el muchacho terminaba de rezar, ella se acomodó en el 


único rincón que quedaba libre entre los muchos animales. El judío 
alargó las oraciones más de lo normal con la esperanza de que ella se 
durmiese, pero no tuvo suerte. Se tumbó a su lado en la penumbra, 
procurando no tocarla a pesar de la proximidad, y se quedó mirando 
el techo de madera con un brazo bajo la cabeza. 

—A mí tampoco me apetecía dormir aquí, pero no había otro 
remedio —dijo ella, malhumorada. 

—Buenas noches, Francesca. 

La muchacha se volvió con la intención de dormir, pero después 
de un tiempo intentándolo se dio la vuelta de nuevo. Él continuaba 
con los ojos clavados en el techo y se mordía el labio con insistencia. 

—Al menos podrías hacer el esfuerzo de disimular. Ya sé que me 
odias, pero actuar así es muy incómodo para todos. 

—Yo no te odio —soltó con sarcasmo—, si alguien se odia aquí, 
eres tú misma. 

La muchacha incorporó medio cuerpo. 

—«¿Cómo dices? 

—Escuché tu conversación con la prostituta... Todavía lo amas. 
—Se rio con desgana—. A pesar de todo, todavía lo amas. 

—¡Qué bonito! Espiando a los demás. Tan educado y culto, pero 
no dejas de ser una pescadera cuchicheando en el mercado. 

Astruc notaba arder sus mejillas. 

—La culpa es vuestra por poneros a charlar en cualquier parte. Y 
al final, qué más da que yo lo oyera o no, lo importante es que sigues 
enamorada de un hombre que casi te arrastra a la muerte. 

Esta vez Astruc no apartó los ojos de ella. Parecía tranquilo, 
tumbado, con el brazo aún bajo la cabeza, pero el subibaja nervioso 
del pecho lo delataba. 

—¿Es eso lo que de verdad te preocupa? ¿Que me haya 
traicionado... o que por su culpa no puedas tenerme? 

Se mordió la lengua en cuanto lo dijo. Él se incorporó como si 
una fuerza invisible lo hubiese impulsado y Francesca se protegió con 
el brazo por miedo a que le pegase. 

—¿Piensas que te haría daño? ¿Tan poco me conoces? Yo jamás 
te pegaría —dijo desconcertado. 

—Perdona... —respondió, acariciándole la mejilla—. Perdona, 
Astruc. Sé que tú no eres así. Es que Berenguer siempre... 

El muchacho, lejos de apartarse, cerró los ojos para sentir su 


mano tocándole la piel. La olisqueó. Fuerte. Francesca observaba su 
perfil recortado por la luz de la luna que entraba a través de las 
ventanas de las caballerizas, sus largas pestañas, que se abrían y se 
cerraban en la penumbra, y sus labios, entreabiertos como si deseasen 
besarle la mano y no se atreviesen. 

— Intentaré estar de mejor humor —susurró al fin—. Para hacer 
este viaje me he tenido que tragar el orgullo, y no me está resultando 
nada fácil. 

—¿El orgullo? ¿Acompañarme a mí y a Reginó es tragarse el 
orgullo? 

—No, Francesca. Haberte dicho que te quiero y luego fingir que 
no ha pasado nada. Eso es tragarse el orgullo. 

El corazón de la muchacha comenzó a latir más rápido. Retiró la 
mano de su cara y se tumbó mirándolo. Astruc hizo lo mismo. Ahora 
estaban a un palmo el uno del otro. 

—¿Quién me regañará cuando estés en Játiva? 

Se acercó un poco más. El cuerpo de él desprendía el calor del 
fuego. Astruc, con mucha delicadeza, le apartó el pelo rubio de la 
cara. Ella hizo lo mismo con sus rizos negros. Sonrieron, embelesados, 
embriagados por el olor de sus alientos. 

—¿Qué estamos haciendo? Me cuesta pensar cuando te tengo tan 
cerca —murmuró Astruc con la voz profunda, atenazada por el deseo. 

—No pienses tanto —respondió ella—. Siempre piensas 
demasiado... 

Ahora sus narices se tocaban y las respiraciones de uno y de otro 
se mezclaban. Francesca sentía una excitación tan fuerte que pensó 
que iba a arder allí mismo y quemar el establo. Astruc levantó el dedo 
y recorrió el borde de su mandíbula. Lo fue bajando, dejando un rastro 
de piel de gallina a su paso. Llegó al escote, se detuvo un momento. 
Esperaba alguna reacción. Al fin, el dedo prosiguió su camino por 
encima de la ropa hasta el pecho y se paró justo encima del pezón, 
que se endureció. Se entretuvo acariciándolo un buen rato, 
recreándose en aquel tacto tan excitante. 

Francesca acercó sus labios al cuello de Astruc. Él dejó escapar un 
gemido. Nunca había sentido aquellas ganas de yacer con una mujer, 
de tocarla. Hizo un esfuerzo sobrehumano para recordar todas las 
enseñanzas de la Torá, del Talmud, de todos los sabios rabinos que 
habían dictado las leyes que regían su vida y la de su pueblo, pero no 


parecía que ninguna de aquellas lecciones fuese lo bastante fuerte 
para apartarlo de aquella muchacha que le hacía perder la cordura. Le 
buscó la boca, y cuando ya estaba a un suspiro de besarla notó que un 
objeto frío le rozaba la mano. 

—¿Una caracola...? —Sonrió divertido. 

Y entonces escuchó la única palabra que podía romper el 
encantamiento. 

—Me la regaló Martí —susurró a un suspiro de su boca. 

Astruc retiró la mano del pecho de Francesca. Se frotó la cara con 
vigor, como si quisiese borrar el olor de ella de su rostro. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? —balbuceó Francesca, que aún no había 
recobrado el aliento—. ¿Es por la caracola? Me la dio hace mucho 
tiempo, y no significa... 

—¡Qué estúpido soy! —Se levantó, enfadado, y agarró una manta 
de encima de la mula—. Esto no volverá a pasar. —Echó un último 
vistazo a la muchacha, que estaba medio incorporada—. Nunca más. 

Salió del establo para irse a dormir al raso. Y Francesca no pudo 
pegar ojo en toda la noche. 


El último día de viaje se hizo eterno. Astruc estaba más encerrado en 
sí mismo que nunca, y Francesca soportaba tal enfado, frustración y 
resentimiento que sabía que si abría la boca saldrían de ella las 
palabras más hirientes que pudiese utilizar. No hacía frío, pero notaba 
algo gélido por dentro que la hacía estremecer a cada instante. Y 
cuando creyó que ya no podría soportarlo más y estaba a punto de 
soltarle una letanía de reproches, Reginó gritó: 

—¡Mirad, ya hemos llegado! 

Al final del camino se vislumbraba la seo de Lleida. Habían 
alcanzado su destino. 


La peste 


Los recibieron las dos hermanas de Reginó, que eran iguales que ella, 
Perla y Bellaire, y su cuñado, Yusef Gallipapa. Además de médicos y 
médicas, la familia Gallipapa era fabricante de pergaminos, y gracias a 
eso, uno de los grandes suministradores de libros médicos del Estudio 
General. Después de comer algo en la cocina, Francesca dejó a las 
hermanas charlando de sus cosas y se fue a curiosear por la casa, que 
estaba en el corazón del barrio de la Cuirassa, la judería de la ciudad. 
En una sala de los bajos había un muchacho de unos veinte años, 
Enoc, hijo de Bellaire, remojando pieles de oveja, cabra y ternero 
dentro de unos depósitos con agua para quitarles la sangre y la 
suciedad. A su lado, su hermano Abraham mezclaba la piel con agua y 
cal para terminar de arrancar el pelo y la lana. Le pareció que el joven 
no se encontraba bien, estaba pálido y tenía fiebre, pero insistió en 
mostrarle cómo hacían los pergaminos. La condujo hasta un 
habitáculo más pequeño donde se ponían las pieles en una madera 
curvada y, con ayuda de un cuchillo curvo y poco afilado, se 
depilaban y se raspaban los últimos restos de carne. Finalmente, la 
piel se montaba en un bastidor, se tensaba por todos los lados y se 
debía ir humedeciendo con agua caliente. La subió al terrado, donde 
los pergaminos se secaban al sol, y desde donde Francesca pudo 
contemplar toda la ciudad. Abraham le señaló un edificio en medio de 
las casas que sobresalía entre los demás, que era el que la había 
llevado a embarcarse en aquella aventura: el del Estudio General. 


A primera hora de la mañana, Yusef Gallipapa la acompañó a la clase 
de anatomía que el propio rey Joan había autorizado. Frente al 
edificio del Estudio General, el judío le explicó que, gracias a la 
situación estratégica de Lleida, en el mismo centro de los territorios de 
la Corona y en un enclave privilegiado entre las dos grandes vías de 
comunicación, el Segre y el Ebro, la ciudad había sido elegida por el 


rey Jaume II para emplazar los Altos Estudios en 1302. Se estudiaría 
allí Derecho Civil y Canónico, Medicina y Filosofía Natural. Se trataba 
de una construcción robusta, de grandes sillares y con paredes a 
cuatro vientos muy cerca del portal de la Suda. Yusef, como traductor 
de obras científicas del hebreo y el árabe al latín, había nutrido la 
biblioteca de la universidad y era admirado y reconocido entre los que 
la regentaban, así que seguro que le podría facilitar la entrada. Salió a 
recibirlos uno de los maestros del centro, Sanc de Ridaura, que leyó el 
permiso real un par de veces porque nunca había recibido una 
petición como aquella; las mujeres no tenían cabida en el Estudio 
General. 

—La clase es en latín, vos no entenderíais nada —se excusó. 

Y cuando ya se daba la vuelta... 

—Latine  loqui  possum,  magisterl—respondió Francesca, 
conteniendo la respiración. 

El hombre volvió a leer la carta por tercera vez y, por fin, cedió. 
Se despidieron de Yusef y, con cierto recelo, indicó a Francesca que lo 
siguiese por un pasillo. Al final había una sala grande llena de 
estudiantes con sus peciae, unos pequeños cuadernos que eran copias 
autorizadas de los libros, pero a un precio más económico. En el 
centro había una mesa rodeada de velas con el cadáver de una joven 
que, según le dijo el maestro, había sido condenada por alcahueta. Al 
conceder el rey el permiso para hacerle una disección, las autoridades 
la habían ahogado en el río Segre, porque la zona del cuello habría 
quedado inutilizada por la horca. Francesca notaba todas las miradas 
clavadas en ella. El maestro la hizo sentarse en un rincón y le advirtió 
que si se levantaba o hablaba la expulsaría inmediatamente, pero 
estaba tan emocionada que le importó bien poco su tono áspero. 

Las funciones estaban jerarquizadas: Sanc de Ridaura era el 
demonstrator, o sea, quien leía la lección, mientras el prosector, en este 
caso un barbero que no parecía muy acostumbrado a ver cadáveres, 
era el encargado de cortar el cuerpo con un cuchillo y de ir 
extrayendo los órganos para mostrarlos a los estudiantes. El cadáver se 
había secado al sol, limpiado y afeitado completamente, y un paño le 
cubría las partes pudendas. Encima de una mesa estaban dispuestos 
todos los instrumentos que se usarían: navajas, sierras, ganchos, 
agujas, cubos, esponjas, martillos... 

—Hasta ahora hemos diseccionado animales, pero hoy tenemos el 


permiso del señor rey y de los consejeros de la ciudad para poder 
anatomizar un humano, hecho que ayudará sumamente al aprendizaje 
de estos alumnos —explicó el médico en latín. 

Mientras hablaba sostenía el gran volumen del anatomista 
italiano Mondino de Luzzi Anathomia corporis humani, del que 
Francesca solo había oído hablar. De Luzzi era físico y profesor de 
cirugía de la Universidad de Bolonia, y decían que su asistente era una 
mujer que había tenido que disfrazarse de hombre para poder ejercer 
a su lado. Sanc de Ridaura ordenó al prosector que hiciese una incisión 
vertical del estómago a los músculos pectorales y un corte horizontal 
sobre el ombligo. Él mismo se aproximó al cadáver para quemar la 
piel exterior de la muchacha con una vela y demostrar así que, a 
diferencia de la piel interior, se formaban ampollas. Al pobre barbero 
se le resbalaron los intestinos, que fueron a parar al suelo y 
extendieron un olor fétido por toda la sala. El demonstrator continuaba 
explicando como si nada las funciones de los órganos inferiores: el 
hígado, el estómago, los riñones... Como allí sentada no lo veía bien, 
Francesca decidió tentar a la suerte y colarse entre los jóvenes para 
poder observar más de cerca. El barbero extrajo el corazón, en el cual 
Sanc de Ridaura identificó tres cavidades: el ventrículo derecho, el 
izquierdo y el central, y una vena que recogía la sangre del hígado y la 
llevaba a los órganos superiores del cuerpo. El barbero, con una cara 
de asco que no pudo disimular, sopló muy fuerte la vena por orden de 
Ridaura y el hígado se hinchó, así quedaba demostrado que estaban 
conectados. Con movimientos ágiles, el prosector arrancó el cuero 
cabelludo del cadáver y el demonstrator les explicó qué era el 
pericráneo, la membrana fibrosa que cubría los huesos de la cabeza. 
Francesca se había olvidado completamente de que debía ser discreta 
y se situó en primera fila. 

A continuación, el barbero serró el cráneo con cierta dificultad y 
lo retiró para que pudiesen analizar las meninges, la membrana que 
había debajo del hueso. Luego, introduciendo un cálamo en el cerebro, 
sopló para inflarlo y así conocer su volumen real. El hombre estaba 
amarillo por el mareo, pero Sanc de Ridaura ni se fijó y prosiguió con 
sus explicaciones como si nada. 

—La vesícula anterior es el lugar de encuentro de los sentidos; la 
mediana, de la imaginación, y la posterior, de la memoria... 

Entonces ordenó al barbero que hinchase los pulmones con un 


fuelle para conocer su funcionamiento, y aquí sí que el pobre hombre 
ya no pudo más: cayó redondo y la clase se dio por finalizada. Pese al 
desengaño final, Francesca volvió a casa de los Gallipapa tan contenta 
que se habría puesto a gritar y a cantar si no la hubiera estado 
esperando Astruc. Él también había aprovechado el día para ir a 
visitar la escuela de medicina judía de la Cuirassa, de modo que tenía 
la leve esperanza de que estuviese de mejor humor que el día anterior. 

Pero al llegar se encontró una sorpresa: el muchacho la estaba 
esperando en el portal con el semblante más funesto que nunca. 

—No entres, Francesca. Abraham, el hijo de Bellaire... Tiene 
bubones negros en las axilas. 

Francesca lo apartó y entró sin pensarlo. 


Las campanas tocaban a muertos y las calles se habían llenado de 
procesiones improvisadas para pedir perdón por los pecados que 
habían hecho retornar la pestilencia a Lleida. En pocas horas ya había 
muertos en todos los barrios y los enterradores no daban abasto. En 
las calles se oían gritos de gente implorando ayuda, otras personas 
habían huido con las cuatro cosas que podían acarrear, pero la 
mayoría se había encerrado en casa a cal y canto. El olor a incienso 
quemado se filtraba por todos los rincones, así como el de vinagre, 
con el que muchos limpiaban el suelo y las paredes. Era como si un 
brazo gigante de color negro estuviese aplastando la ciudad sin piedad 
y sus habitantes tratasen de escapar como pequeñas hormigas. 
Francesca y Astruc se taparon la nariz y la boca con trapos para 
evitar el contagio y se apresuraron a intentar salvar a Abraham, a 
pesar del riesgo que corrían. Le ablandaban los bubones con paños 
empapados en agua de rosas, sándalo y vinagre blanco y luego los 
abrían uno por uno para extraer todo el pus, que recogían en un 
tarrito y tiraban. No hablaban, no hacía falta. Ejerciendo de médicos 
era como mejor se entendían, con los gestos y las miradas sabían 
perfectamente qué necesitaba uno u otro. Reginó los observaba desde 
la puerta y pensaba que nunca había visto tanta compenetración entre 
dos sanadores, era un espectáculo ante el que cualquier médico o 
médica se habría maravillado. El segundo día, Yusef y Bellaire 
también enfermaron, y la fiebre les subió tan deprisa que temblaban 
como si estuviesen poseídos. Intentaban hacerles bajar la temperatura 


con agua fresca del pozo. 

El tercer día a Abraham se le cubrió el cuerpo entero de manchas 
negras. Las tenía en los brazos, en las piernas, en el cuello, en el 
tórax... La mancha se iba extendiendo de manera lenta pero 
implacable, y, ante sus miradas impotentes, el joven exhaló un último 
aliento y murió. Como sabían que nadie acudiría a buscarlo, Astruc y 
Enoc tuvieron que enterrarlo en el propio patio de la casa con una 
breve ceremonia. Reginó y Perla no tuvieron ni tiempo de llorar la 
muerte de su sobrino: preparaban caldos y hanís para que en la casa al 
menos no faltase nunca comida caliente. Lo que sucedió con Enoc los 
dejó totalmente desconcertados: sin uno solo de los síntomas de la 
peste, aquella misma tarde le subió mucho la fiebre, comenzó a 
escupir esputos sanguinolentos y en cuestión de horas también 
murió.?Francesca no se permitía pensar en si aquella fuerza mortífera 
habría llegado a Barcelona. Actuaba por inercia, de forma fría, pero 
eficiente. Atendía a Bellaire y a Yusef sin descanso en un estado 
próximo al de los sueños, porque le parecía que todo aquel horror no 
podía ser real. Los dos judíos sufrían diarreas y una sed que ni el agua 
lograba saciar, y en las últimas horas habían comenzado a salirles los 
temidos bubones en las axilas. Al día siguiente por la mañana, Astruc 
también empezó a encontrarse mal. 

Primero fueron mareos y vómitos, que Francesca recogía en una 
palangana mientras le aguantaba la frente para ayudarlo, y luego 
escalofríos y fiebre. La muchacha no paraba. El miedo era una fuerza 
muy poderosa que no necesitaba ni comer ni dormir. 

—Vete de Lleida, Francesca. —Astruc le agarró la muñeca con 
fuerza y levantó la cabeza de la almohada. La mirada afable de 
siempre había desaparecido. Era severa y no suplicaba, exigía—. 
Prométeme que te irás. Huye de aquí. 

—No pienso moverme de tu lado —dijo ella con los ojos húmedos 
—. No vuelvas a pedirme algo así, ¿me oyes? 

—Hazlo por tu hijo, por Arnau... No se puede quedar sin madre. 

La joven tragó saliva. Arnau, su niño. «Sabe cómo 
desequilibrarme, de eso no hay duda.» Aun así, se mantuvo en su 
decisión. No pensaba abandonarlo. Se secó una lágrima, pero no se 
permitió perder el tiempo en lloriqueos. Tenía una tarea por delante, 
quizá la más difícil que había tenido hasta entonces: salvarle la vida. Y 
a fe de Dios que pondría todos sus conocimientos y hasta la última 


gota de energía de su cuerpo para conseguirlo. 

Le quitó la ropa y la quemó en la chimenea. Le lavó el cuerpo 
desnudo con agua y jabón y luego se lo restregó entero con incienso. 
Los paños que le ponía en la cara se calentaban tan deprisa que agarró 
el barreño más grande que encontró, lo llenó de agua fresca, lo 
arrastró como pudo hasta dejarlo junto a la cama y le hizo meter 
dentro la cabeza para hacer que le bajase la fiebre. Astruc deliraba por 
momentos, decía palabras inconexas y gritaba su nombre. Entonces 
tomaba sus manos y le susurraba al oído que estaba allí y que no se 
separaría de él. Le hacía beber mucha agua, comer trocitos de cebolla 
que le introducía en la boca uno por uno y también higos, siguiendo 
las instrucciones de Guigonis de Caulhiaco que le habían servido para 
salvarse. Reginó le insistió para que descansara un poco, que moriría 
antes ella de agotamiento que Astruc por la landre, pero la muchacha 
se mostró inflexible. Cuando el chico comenzó a ahogarse, Francesca 
se desesperó. Ya no sabía qué más intentar. Fue a la cocina y tiró al 
suelo de un manotazo todas las ollas y los utensilios que había encima 
de la mesa, dando un grito desgarrador que retumbó por toda la casa. 
Se arrodilló y rezó con la crucecita de madera pegada al pecho como 
nunca lo había hecho, con el corazón tan encogido que le dolía. 
Aquella noche cayó de agotamiento a los pies de la cama de Astruc. 
Estaba tan profundamente dormida que ni se percató de que Perla y 
Reginó la llevaban al banco de la cocina para que descansase mejor. 


La despertaron de un susto las campanas tocando a muertos. Primero 
no sabía muy bien dónde estaba. En un caldero hervían unos restos de 
caldo. Entonces recordó. Se levantó y notó que todo le daba vueltas, ni 
sabía cuándo había comido por última vez. 

—Astruc... —murmuró. 

Fue corriendo a su habitación, pero la cama estaba vacía. La 
desesperación se apoderó de ella y comenzó a abrir puertas con la 
fuerza de un vendaval hasta que lo encontró en la cama de la 
habitación de Bellaire y Yusef. Reginó estaba a su lado. 

—¿Astruc? —preguntó con un hilo de voz. 

—Está mejor. Le ha bajado la fiebre. 

El muchacho abrió los ojos, rodeados por dos manchas oscuras, y 
dibujó una sonrisa cansada. Francesca corrió a besarle la mano. 


—¿Y Bellaire y Yusef? —preguntó finalmente, sin despegar el 
rostro bañado en lágrimas de la mano del judío. 
—Han muerto. 


Tisis 


Olisqueaba el pelo de Arnau, aquel olor dulce que tanto le gustaba. 
Había dormido abrazada a su hijo toda la noche para hallar algo de 
consuelo. La muerte y la devastación que había visto en Lleida no se 
podían comparar con nada de lo que había vivido hasta entonces. 
Ninguna de las enfermedades contra las que había luchado habían 
ganado con tanta facilidad la partida a pesar de todos sus esfuerzos 
por plantarle cara. Era una batalla desigual y cruel en la que los 
vencidos no tenían tiempo de despedirse de la vida y se iban de este 
mundo gritando de dolor y con el cuerpo deformado. No podía 
quitarse de la cabeza la última imagen de la ciudad: las calles 
humeantes de incienso, gemidos, llanto, aullidos de desesperación, 
cadáveres con manchas negras pudriéndose amontonados junto a las 
murallas a la espera de ser enterrados, criaturas vagando sin rumbo... 
Ese día lo dedicó a jugar con su hijo, a preparar pociones y ungiientos, 
y le dio una lección de lectura más larga de lo habitual por el simple 
placer de estar con él mientras las aprendizas y Anna se ocupaban de 
los enfermos. 

Francesca visitaba a Astruc cada día en la judería porque después 
de la peste se había quedado muy débil, tanto que hubo de posponer 
su marcha a Játiva. Aunque Bonjuhá y Sara le proporcionaban todas 
las atenciones, quería estar segura de que su recuperación progresaba 
y no podía evitar estar pendiente de él comprobándole 
constantemente el pulso y la fiebre, observando la orina y palpándole 
las axilas y las ingles para descartar un rebrote. El recuerdo de lo que 
había ocurrido en el establo había quedado borrado por todo lo 
sucedido después, y estaba satisfecha de que así fuese. 

—¿Cómo está hoy el enfermo? —preguntó, contenta de verlo con 
mejor cara e incorporado en la cama. 

Lo notó más cohibido de lo que era habitual en él. 

—Mucho mejor, gracias —respondió. 

—He pensado que mañana ya podrás levantarte y que tal vez 


podríamos ir a dar un paseo —lo animó ella. 

—No, mañana no es necesario que vengas... —titubeó—. Ya me 
ayudan mis padres. 

Francesca dejó el estuche de cuero encima de un arquibanco de 
la estancia y se quitó el manto. 

—Pero si yo lo hago encantada, ellos ya tienen bastante trabajo... 
—argumentó. 

—Tú tienes muchos enfermos en el obrador... Y tu hijo... De 
verdad que no hace falta que vengas. 

Le ocultaba algo, lo conocía demasiado bien. 

—Vendré tantas veces como considere; después de todo, has 
estado muy enfermo y... 

—Me caso —dejó caer—. Mi familia ya ha negociado el erusín. — 
Y al ver la cara interrogante de Francesca—: El compromiso 
matrimonial. 

—Ah —dijo ella, inexpresiva—. Qué guardado te lo tenías. — 
Después de pensarlo un momento, añadió—: Pensaba que ya no te 
casarías... 

Astruc la miró con expresión de frustración. 

—Pues sí, mira, mis padres han decidido que ahora es un buen 
momento —replicó. 

—Pero no entiendo por qué no puedo venir. Hemos estado 
mucho tiempo juntos y nunca... 

—En el caso de los judíos es diferente; nuestra comunidad no 
permitiría que un hombre casado... En fin, que más vale que no — 
afirmó—. El domingo haremos una fiesta y le entregaré el contrato 
matrimonial a mi futura esposa; la ketubá, lo llamamos. 

—Ketubá —repitió ella. 

—Es donde digo que me comprometo a alimentarla, y si alguna 
vez la repudio y tomo una segunda esposa, me comprometo a 
devolverle la dote y a mantenerla. 

—¿Y puedes repudiarla y tener una segunda esposa? —preguntó 
Francesca mofándose—. No quisiera estar en el lugar de esa pobre 
muchacha... 

—Que pueda hacerlo no significa que tenga que hacerlo. Pero 
nuestras leyes nos obligan a proteger a la esposa en caso de ser 
repudiada, aunque ocurra en contadas ocasiones —dijo, tratando de 
mantener la calma y no responder a sus provocaciones. 


—Y ¿quién es ella? 

—Se llama Goig y es la hija de un mercader de coral. Nos 
casaremos dentro de dos semanas. 

—¿Dos semanas? Cuántas prisas... —exclamó con una sonrisa 
incrédula—. Si venden coral deben de ser ricos. Supongo que la dote 
será generosa —dijo con suspicacia—. ¿Es guapa, al menos? 

La noticia de aquel casorio la empujaba más y más hacia un pozo 
oscuro y lleno de bilis. 

—Lo que importa es que es una buena muchacha y muy devota 
—dijo él, perdiendo la paciencia. 

—Vaya, así que es fea —dijo con sorna—. Podrían haberte 
buscado a alguien de buen ver; ya que tienes que pasarte la vida con 
ella, estaría bien que... 

—¡Sí! ¡Sí! ¡Es guapa! ¿De acuerdo? —gritó al fin, alzando los 
brazos—. ¿Estás más contenta así? 

Ambos permanecieron en silencio. Les hervía la sangre de rabia 
por no saber decir lo que realmente tenían dentro del pecho. 

—Ya te lo pregunté hace mucho tiempo, pero te lo volveré a 
preguntar: ¿qué quieres de mí, Francesca? Sea lo que sea, habla ahora. 

Francesca se mordió los labios. Le habría pedido que no se 
casase, y le habría dicho que aquella judía nunca lo haría feliz porque 
no sabría reconocer la pasión que se escondía bajo aquella aparente 
formalidad ni podría apreciar el entusiasmo con que se dedicaba a 
salvar a los demás olvidándose de sí mismo. 

—Se me ha hecho tarde —dijo al fin con un nudo en la garganta 
—. Adiós. 

Y bajó por las escaleras de la casa de los Benevist con la 
sensación de que era la última vez que las pisaba. 


En la plaza de Sant Jaume una multitud le impedía avanzar. Hombres 
y mujeres se arremolinaban alrededor de una figura en lo alto de una 
tarima, el clérigo Andreu de Contijoc, conocido por sus inflamados 
discursos contra los judíos. Estaba inmerso en una arenga, y por cómo 
gesticulaba y se movía parecía talmente como si estuviese luchando 
con un demonio imaginario. Su manera de moverse era tan hipnótica 
que la muchacha se acercó a escucharlo; poseía un control magistral 
de la expresividad, de los gestos y de la tonalidad que empleaba en 


cada momento. 

—Cuando asaron a san Lorenzo en la parrilla, le daban la 
vuelta..., ñic, ñic, la carne se quemaba y la grasa chorreaba y la piel se 
rompía... Y ¿quién lo quemó? Decídmelo, si lo sabéis. 

—i¡Los traidores! —gritó un hombre. 

—Los traidores —repitió, dándole la razón. Cambiaba de tono en 
cada frase, ahora más fuerte, ahora más bajo, para mantener todo el 
tiempo la atención del público—. Y ¿quiénes traicionaron a Cristo? 
¿Quiénes? 

—i¡Los judíos! ¡Los marranos! ¡Los recortados! 

El hombre asentía satisfecho, dando grandes zancadas de un lado 
para otro de la tarima. 

—Jesucristo dijo a sus discípulos: «Predicad mis evangelios a 
todas las criaturas del mundo». TODAS. «Aquellos que crean serán 
bautizados. Los que no ¡serán condenados al infierno!» 

Se oyeron gritos entre la gente, que cada vez tenía los ánimos 
más caldeados. 

—Fueron los judíos quienes robaron el maná de Dios y lo 
desobedecieron. Su orden fue no tomar más de lo que necesitaban. 
¡Mintieron! 

Andreu de Contijoc alzó los brazos al cielo. 

—Y si mienten a Dios..., ¿cómo no han de mentir a los reyes y a 
los príncipes de las tierras donde viven? 

—¡Mentirosos! —repitió la masa enfervorecida. 

— Además de mentirosos son... ¡vengativos! 

El clérigo iba enumerando las palabras una por una con los 
dedos. 

— ¡Vengativos! 

—¡Y usureros! 

—¡Usureros! 

Los gritos habían ido subiendo de tono hasta convertirse en un 
clamor que se podía oír más allá de la plaza del Blat. Cientos de 
personas convertidas de pronto en una sola. Francesca estaba 
conmocionada, nunca había visto nada igual. 

—Las cinco sinagogas que hay en las juderías de la ciudad 
deberían ser arrasadas, ¡porque las edificaron contra Dios y contra la 
ley! Ya lo dice el dominico Vicente Ferrer: ¡los judíos y los moros 
deben vivir lejos! ¡Debemos encerrarlos y emparedarlos porque no 


tenemos mayores enemigos que ellos! 

Antes de que pudiesen aplaudir, Andreu de Contijoc los hizo 
callar magistralmente con el simple gesto de llevarse un dedo a los 
labios. Entonces cambió el tono, como si le estuviese contando una 
historia a un niño pequeño. 

—Nuestros abuelos vivieron la primera gran mortandad de 
landre. Luego todos hemos visto morir a padres, madres e hijos, ¿a 
que sí? 

Francesca había oído hablar a su abuela de la primera vez que la 
pestilencia llegó a Barcelona, y de cómo la gente había culpado a los 
judíos de la enfermedad. Habían saqueado todas las juderías de 
Cataluña, pero con especial virulencia la de Barcelona. 

A medida que el tono iba subiendo, también lo hacía la algarabía 
de los allí congregados. 

—Todos tememos a la pestilencia y todos sabemos quién la trajo 
echando ponzoña en nuestros pozos. ¿Verdad que lo sabemos? 

—i¡Los judíos! 

—¡Empezaréis con grandes fiebres y vómitos, dolores de cabeza y 
ahogos hasta la muerte! ¡Se os pudrirá el cuerpo, se os volverá negro y 
maloliente! 

Se podía palpar el pánico. Había incluso quien lloraba. Francesca 
clavó la mirada en las puertas cerradas del Call. Los dos porteros que 
la defendían estaban aterrorizados, sabían que no podrían hacer nada 
contra aquella muchedumbre si se proponía entrar. Entonces sintió un 
miedo muy real por sus amigos y por Astruc. Por primera vez pensó 
que sus vidas estaban en peligro. 

Ya había escuchado demasiadas barbaridades, y justo cuando se 
disponía a marcharse llegaron unos cuantos guardias a caballo para 
dispersar a la gente con amenazas y blandiendo espadas. Las órdenes 
del rey eran contundentes: aquellos discursos contra los judíos estaban 
totalmente prohibidos. El tal Andreu de Contijoc bajó de su púlpito 
improvisado apresuradamente y desapareció entre las calles, iracundo 
y firmemente convencido de que tarde o temprano llegaría su 
momento. 


No había vuelto a pisar la judería desde aquella conversación con 
Astruc, persuadida de que era lo mejor que podía hacer. Llevaba 


varios días con el ánimo irritado y ya no podía más. Necesitaba 
distanciarse y hacer su vida, había estado demasiado tiempo 
dependiendo de él, de sus opiniones y consejos. «Ya va siendo hora de 
hacerse mayor, Francesca.» Su boda los separaría irremediablemente, 
así que ¿para qué alargarlo más? Pero no solo eso la inquietaba. Le 
habían llegado voces de que su hermano, junto con unos cuantos 
muchachos más de la cuadrilla de Bertran Serrador, le había robado la 
bolsa del dinero a un mercader, y se recriminaba a sí misma el no 
haber sido capaz de evitar que tomase ese camino en la vida. 

Atribulada por todos aquellos pensamientos, no reparó en que un 
hombre entraba en el obrador y cerraba la puerta tras de sí. Se quedó 
helada. Martí Rotlan se quedó petrificado como ella, incapaz de mover 
un músculo. Conservaba el atractivo de siempre, con una barba espesa 
y bien cuidada, hermosos ropajes y zapatos de cuero. Era la viva 
imagen del éxito, un flamante comerciante de especias, el prohombre 
que había podido prosperar en la ciudad de las oportunidades y llegar 
a ser rico y estar bien considerado como siempre había deseado. Pero, 
al mismo tiempo, sus ojos estaban enrojecidos y sin vida —por otra 
parte, como todo en él. 

—Martí —murmuró. 

Una ráfaga de viento se llevó consigo todos los resentimientos en 
un instante y ambos se abrazaron con fuerza, tanta fuerza que a 
Francesca le resultaba difícil respirar. 

—Espera, por favor —le pidió ella dulcemente. 

Algo la llamaba a separarse de él, no habría podido decir de qué 
se trataba. Él se apartó y, con un hilo de voz, dijo: 

—Tienes que acompañarme a casa, Francesca. Blanca... Blanca se 
está muriendo. 


Dalmau Rotlan abrió la puerta y los dejó entrar. Pasó por su lado sin 
dirigirle la palabra y Martí la condujo hasta la estancia donde 
descansaba la enferma. Francesc de Camp, el viejo apotecario que le 
había enseñado tantas cosas cuando era pequeña, y su esposa, Llúcia, 
estaban sentados junto a su hija Blanca. 

— ¡Francesca! —exclamó la mujer. Y, poniéndose en pie, 
entrelazó sus manos con las de ella—. ¡Tienes que salvarla! ¡Era tu 
mejor amiga! —Las lágrimas inundaron sus ojos. 


Francesca se acercó a Blanca y se estremeció. Estaba blanca como 
la nieve y muy delgada, era la viva imagen de un cadáver. Le buscó el 
pulso, que era muy débil, y le escuchó el pecho poniéndole la oreja 
encima. 

—Ha venido el médico, pero no la sabe curar —se lamentó la 
madre—. Nuestra única esperanza eres tú... 

—Supongo que cuando tose expulsa sangre —preguntó a Martí, 
que continuaba detrás de ella e hizo un gesto de asentimiento—. Y 
que está muy cansada. 

—Sí —respondió él lacónicamente. 

—Nos dicen que es una ulceración de los pulmones —se lamentó 
el apotecario—. Sea lo que sea, se la está llevando. 

—Blanca tiene tisisl—sentenció al fin—. Lo siento, pero poca 
cosa se puede hacer. 

La madre se echó a llorar amargamente sobre el pecho de su 
marido. 

—Madre..., padre, dejadnos solos. 

Blanca había abierto los ojos, rodeados por dos grandes manchas 
negras, y hablaba con la voz quebrada. 

Sus padres la miraron desconcertados, pero ante la mirada 
decidida de su hija salieron abrazados del dormitorio. 

—Acércate —le pidió su amiga. 

Francesca así lo hizo y se sentó a su lado. 

—Te he echado de menos —dijo—, lamento muchísimo todo lo 
que pasó. 

—-Chist, no te canses —le pidió Francesca con ojos llorosos—, 
todo eso no importa ahora. Lo que cuenta es que te pongas buena. 

—Las dos sabemos —prosiguió con un silbido en el pecho— que 
ya no es posible. 

Martí se dio la vuelta para ocultar las lágrimas. 

—Sabía que os queríais, que vuestro amor era único e 
indestructible, y yo me entrometí... Y os he hecho desgraciados a 
ambos. 

—Por favor, no sigas —imploró Francesca, apretándole fuerte la 
mano. 

—Me dabas envidia, Francesca. Quería ser como tú. Quería amar 
como tú y que él me amase como te amaba a ti. 

Blanca sufrió un ataque de tos y Martí corrió a llevarle una taza 


con agua. Después de beber unos cuantos sorbos se fue calmando. 

—Blanca, yo... —comenzó Martí, que se había arrodillado ante su 
cama y le sostenía la mano—. He intentado ser un buen marido, lo 
juro por Nuestro Señor. Lo he intentado. Para mí, tú y los niños lo sois 
todo ahora. 

Lloraba amargamente sobre las sábanas que cubrían el cuerpo 
debilitado de Blanca. 

—Lo sé, Martí —dijo ella, acariciándole el pelo—, has sido un 
buen marido y un buen padre. 

Tenía tan poca energía que volvió a dejar caer la mano sobre la 
cama. 

—Quería pedirte una cosa, Francesca. —La voz se le iba 
apagando, y cerró los ojos un momento para reunir fuerza y continuar 
—. Una última cosa. 

—Lo que quieras, Blanca —susurró ella con la garganta seca—. 
Lo que quieras. 

—Cuando yo no esté, seréis libres los dos. Podréis vivir lo que yo 
os arrebaté... 

La tos regresó con más fuerza, y tuvo que incorporarse porque la 
sangre que le salía de los pulmones la ahogaba. Francesca le secó los 
labios con un paño y la sostuvo para que pudiese respirar mejor. Martí 
tenía el rostro enterrado entre las piernas y sollozaba. 

—Dame la mano, Martí —pidió a su marido. Él alzó la cara, 
congestionada por el dolor, y le acercó la mano. 

—La tuya... —pidió a Francesca. 

Ella también se la dio. 

—Os quiero mucho... 

Cerró los ojos y dejó escapar un suspiro. 

— ¡Blanca! —gritó él. 

Martí la abrazó desconsolado, pronunciando una y otra vez su 
nombre, intentando despertarla de un sueño del cual ya no regresaría 
jamás. Francesca se secó las lágrimas que le cubrían el rostro y posó 
una mano en su hombro tembloroso. 

—Se ha ido, Martí, ya no está —dijo con suavidad. 

—¿Qué voy a hacer ahora? ¿Qué voy a hacer? 

Una fuerza desconocida se estaba abriendo paso en su interior y 
la hacía hablar con una seguridad que nunca había sentido. 

— Ahora tendrás que ser valiente y fuerte por tus hijos. 


Él asintió y la abrazó con fuerza. Sollozaba desolado. Entonces 
Francesca lo apartó con ternura, se quitó del cuello el colgante con la 
caracola y se lo dio. 

—Yo la he llevado media vida, ahora te toca a ti llevarla la otra 
mitad. Te protegerá cuando más lo necesites, como ha hecho conmigo. 
Eso es lo que me dijiste, ¿recuerdas? 

Él asintió entre sollozos y se puso el colgante. Ambos sonrieron y 
se enjugaron las lágrimas el uno al otro. Llúcia y Francesc entraron 
corriendo en el dormitorio y se abrazaron a Martí. Entonces Francesca 
miró por última vez el cuerpo inerte de Blanca y, movida por una 
fuerza irresistible, se dirigió a la puerta. Se topó de frente con Dalmau 
Rotlan, que lo había presenciado todo. 

—Qué oportuno, incluso tienes el permiso de la esposa —le soltó 
él—. Ahora ya tienes el camino abierto, carroñera. 

—Mostrad un poco de respeto —le respondió con frialdad—. Se 
acaba de morir mi mejor amiga. Y preocupaos de que a vuestro hijo 
no le falte de nada, ahora necesitará que su padre deje de comportarse 
como un cerdo de una vez. 

Sorprendida por su propia audacia, Francesca se puso el manto y 
se dirigió a la calle. Al fin lo había entendido todo. Por primera vez 
era capaz de leer sus propios sentimientos con tanta claridad que la 
deslumbraban. Había necesitado años para comprender que no había 
suficientes barreras, ni puertas ni guardianes para separarla de quien 
realmente amaba. Y mientras lo pensaba, sus pies la llevaban hacia el 
único lugar en el que quería estar: el Call de los judíos. Con Astruc. 


El día de santo Domingo 


5 de agosto de 1391 


Llevaban días vagando sin control por la ciudad. Eran unas decenas de 
marineros castellanos que el rey Enrique III de Castilla había enviado 
para ayudar al infante Martí, el hermano del rey Joan, en su campaña 
de Sicilia. Pero mientras llegaba la flota en la que debían zarpar, estos 
mercenarios llenaban tahurerías y tabernas, provocaban altercados, 
jugaban y bebían sin control. Solo faltaba una chispa para que se 
encendiese la mecha, y aquella chispa tenía un nombre: Ferrán 
Martínez. 

Este arcediano de la ciudad de Écija, cerca de Sevilla, había 
escogido su púlpito como base desde donde escupir veneno contra los 
judíos. En poco tiempo, el odio que había transmitido a sus feligreses 
traspasó las paredes de su parroquia y se extendió como el fuego por 
toda la ciudad. Sus inflamados discursos estaban perfectamente 
estudiados y sabía qué puntos debía tocar para azuzar a la gente: «Los 
judíos mienten. Los judíos roban. Los judíos maltrataron a los 
apóstoles. Los judíos mataron a Jesús». Habían comenzado por ideas 
sencillas, pero a fuerza de repetirlas crecieron hasta que su sombra 
oscureció toda Sevilla. 


En aquel momento ya eran muy pocos los que defendían la paz y la 
convivencia entre cristianos y judíos. La idea de apartar y aniquilar a 
aquel pueblo maldito lo había arrasado todo. 

La cacería comenzó el 6 de junio. El clérigo dio la orden de 
atacar la judería aprovechando que el nuevo rey castellano, Enrique, 
era solo un niño y había una regencia débil e inestable. Las masas se 
lanzaron enfervorecidas a quemar las sinagogas de la ciudad y a matar 
a los judíos que se negaban a convertirse al cristianismo. Los ataques 
se extendieron por toda la Península a gran velocidad. El 16 de junio 


cayeron las juderías de Córdoba, Jaén y Úbeda. El 18, las de 
Villarreal, Toledo, Madrid y Cuenca. El 9 de julio, las de Alicante, 
Orihuela y Valencia. 

El 5 de agosto la revuelta llegó a Barcelona. 


Los pies no le respondían lo bastante rápido. El corazón le palpitaba 
con fuerza al pensar en el encuentro con Astruc. Su Astruc. El camino 
que había recorrido para llegar hasta él había sido largo, tortuoso, casi 
toda una vida llena de obstáculos y caídas, pero ya estaba recorriendo 
los últimos pasos, desde la calle de la Boria hasta la plaza del Blat y 
luego a la judería. De repente, como salidos de la nada, por todas las 
calles comenzaron a aparecer grupos formados por hombres y mujeres 
con antorchas encendidas, ballestas, espadas, lanzas y horcas que iban 
en su misma dirección. «¡Los grandes destruirán a los pequeños!», 
gritaban mientras avanzaban por las calles con la fuerza de una ola. 
Francesca reconoció entre ellos a muchos vecinos del barrio, 
marineros y pescadores, gente del pueblo llano cansada del hambre y 
de la miseria. Su rabia y su impotencia se habían transformado en 
odio contra los judíos. 

—¿Qué pasa? —preguntó, agarrando del brazo a Gasulleta, la 
hija mayor de sus vecinos, que pasaba por su lado con la cara 
enrojecida por la carrera. 

—Los castellanos del puerto, que dicen que ya han quemado la 
judería de Mallorca. ¡Solo falta la de Barcelona! —gritó con un fervor 
que jamás le había visto—. ¡A quemar el Call! 

Francesca se refugió en un portal, desde donde veía desfilar a la 
gente con los rostros deformados por los gritos. 

«¡Conversión o muerte!» 

«¡Que muera todo el mundo y vivan el rey y el pueblo!» 

Los gritos eran ensordecedores, y tuvo que taparse las orejas 
porque las palabras la herían como saetas. De pronto, un pequeño 
grupo de soldados reales a caballo irrumpió en la calle de la Boria, a 
la altura de la de los Mercaders, para impedir el paso a la multitud. El 
que los capitaneaba parecía asustado: pese a blandir la espada, sabía 
que sus exiguas fuerzas no podían hacer nada para detener aquel río 
de gente. 

— ¡Ciudadanos de Barcelona! ¡El rey Joan os ordena que volváis a 


casa y dejéis en paz a los judíos! ¡Amenazarlos o herirlos va contra la 
ley! 

Atronó un rugido feroz de la gente, que se acercaba sin miedo a 
los soldados y los apuntaba con las ballestas. 

—¡Deteneos ahora mismo! ¡En nombre del rey! —volvió a gritar 
el hombre. 

Pero su voz se desvaneció en medio del fragor. Los jinetes se 
miraron entre sí y, a un gesto de su capitán, huyeron a caballo. 

Sin pensarlo, Francesca empujó a quienes le impedían el paso y 
echó a correr con todas sus fuerzas detrás de los guardias. Debía 
aprovechar la lentitud de la masa para llegar a la judería antes que 
nadie. Debía avisar a Astruc. 

Al pasar por la plaza de Sant Jaume vio que un grupo de hombres 
se arremolinaban alrededor del Consejo de Ciento. Unos cuantos 
menestrales y marineros armados hasta los dientes estaban sofocando 
un intento de las autoridades para detener la revuelta. El veguer y 
algunos de sus consejeros exhortaban a sus hombres montados a 
caballo a salir en defensa de la judería, pero el miedo los había 
paralizado. Al final nadie movería un dedo para defender a los más 
indefensos de la ciudad. 

Las puertas del Call se estaban cerrando, y los últimos judíos que 
aún estaban fuera se apresuraban a refugiarse. Francesca llegó 
jadeando, y cuando iba a entrar notó una mano en el hombro. Era el 
físico Mossé Falcó, a quien nunca había visto tan alterado. 

—¿Qué hacéis aquí, Francesca? 

—Debo entrar, magister, debo ir a casa de los Benevist. 

El rostro del judío era de total desaprobación. 

—No, Francesca, no entraréis —afirmó, rotundo—. ¡Están a 
punto de atacarnos! ¡Vienen a centenares! 

Francesca se zafó de la mano del judío y, con toda su 
determinación, dijo: 

—Eso ya lo sé, y me da igual. —Se le quebró la voz—. Entraré 
con vuestra ayuda o sin ella. 

Nunca sus palabras le habían sonado tan ciertas, y el judío debió 
de interpretarlo de la misma forma porque, negando con la cabeza, 
dijo: 

—Pasad, y que Adonai os proteja. 

Las enormes puertas de madera se cerraron entonces con un gran 


estruendo. 

—Que Adonai nos proteja a todos. Paz sobre Israel y sobre 
nosotros y nuestros hijos. Amén —musitó el judío. 

Las calles de la judería eran un hormiguero de gente corriendo en 
todas direcciones entre gritos y alboroto. Una niña lloraba sentada en 
el suelo. Decenas de hombres apilaban cajas, sacos y muebles en las 
puertas para contener a los agresores. Un grupo de mujeres se estaba 
peleando por sacar agua del pozo. El pánico se palpaba en el 
ambiente. Un judío cargado con maderas la empujó con fuerza y la 
hizo caer de culo. 

—;¡Lárgate, cristiana! —le soltó. 

Por un momento pensó que le iba a pegar, pero el hombre se 
limitó a escupir a su lado y continuó su camino hacia la entrada. 

Cuando llamó a la puerta de los Benevist fue Sara, atemorizada, 
quien abrió. 

—Ah, eres tú —exclamó, aliviada—. ¿Qué haces aquí, criatura? 
¿Es que no sabes lo que está pasando? 

—Sí, sí, ya lo sé. Tengo que encontrar a Astruc. ¿Dónde está? 

La mujer no contestó enseguida. Vacilaba. Negó con la cabeza. 

—Déjalo. No lo sé, Francesca. No quiero que le hagas daño —dijo 
finalmente. 

Quedaba claro que sabía qué sentía Astruc por ella. Y seguro que 
lo había visto sufrir todo aquel tiempo, por eso lo protegía. Una madre 
sabe esas cosas de sus hijos. 

—Lo quiero..., ahora lo sé, tienes que creerme. Por favor, dime 
dónde está. Sin ti me será más difícil, pero lo encontraré igualmente 
—suplicó, tomando su mano. 

Sara aún se resistió a responder durante unos instantes que se 
hicieron eternos. 

—En la sinagoga, con los rabinos —desveló por fin—. Están 
decidiendo cómo se debe proteger el Call. —Y antes de irse—: Ten, 
ponte esto. —Le entregó un manto con el círculo amarillo y rojo. Ser 
una cristiana allí dentro ya no era seguro. 


Francesca corrió hacia la sinagoga mayor, la más grande de la judería. 
Las puertas estaban abiertas de par en par y fuera, en la calle, se 
habían reunido decenas de hombres. Dentro se peleaban a gritos. 


—¡Mientras estamos aquí sentados discutiendo sobre majaderías 
fuera se acerca una multitud con sed de sangre! —gritaba un joven 
alzando los puños—. ¡Debemos luchar! ¡Tomar las armas y 
defendernos! ¡Como Judas Macabeo contra los seléucidas! 

—El buen rey nos ayudará —aseguraba un hombre más viejo—. 
¡El monarca siempre nos ha protegido y también lo hará esta vez! 
¡Tened fe! 

Muchos de los rabinos asintieron y gritaron expresiones a favor 
de aquellas últimas palabras. Francesca estiró el cuello y creyó ver a 
Astruc sentado, junto a Bonjuha, al fondo de aquella sala atestada de 
gente. El muchacho, al verla, perdió el color de la cara. Dijo unas 
palabras al oído de su padre y se abrió paso entre la multitud. 

—¿Qué haces aquí? ¿Por qué vas vestida de judía? —La había 
aferrado por los brazos y ella notó que las manos le temblaban. La 
miraba impotente, buscando el modo de sacarla de allí—. ¿Qué has 
hecho, por Dios? Te has quedado aquí atrapada, con nosotros... — 
gimoteó. 

—Por fin lo he entendido, Astruc. Lo he entendido todo. — 
Sonreía como una boba—. Quiero estar contigo, me da igual todo lo 
demás. Ya no tengo miedo. 

El judío la miraba con los ojos desorbitados, boquiabierto. No 
entendía nada. 

—Te quiero. Me ha costado un poco más que a ti verlo, pero 
ahora sé que esa es la verdad. 

Al pronunciar aquellas palabras sintió cómo se abrían todas las 
puertas y ventanas de la ciudad y la música y la brisa del mar 
penetraban hasta el más oscuro de los rincones llenándolo de luz. Era 
tanta la alegría que sentía que se le llenaron los ojos de lágrimas. Dio 
un paso al frente con intención de abrazarlo, pero él reculó. Parecía 
estar tratando de ordenar toda aquella información en su cabeza. Pasó 
corriendo junto a ellos un grupo de jóvenes cargados con piedras y 
sillares en una carreta. Astruc se revolvió el pelo con fuerza. 

— Aquí no —dijo él con gesto grave. 

La agarró de la mano, tiró de ella hasta el siguiente portal y 
entraron. La casa estaba vacía, probablemente los dueños habían 
huido. 

El joven la arrinconó. El corazón de ella latía enloquecido, 
compitiendo con los ruidos y gritos de las calles. Astruc buscaba en su 


rostro alguna señal que lo ayudase a desenredar aquel embrollo. 

—No juegues conmigo, Francesca. Por quien entregó la Ley a 
Moisés en el Sinaí, no juegues conmigo —rogó con cierta rabia en la 
voz—. Déjame vivir, deja que me vaya, deja... 

Ella se perdía en un montón de argumentos que no lograba poner 
en orden, así que se acercó despacio para no asustarlo y lo besó con 
delicadeza. El muchacho dejó escapar un suspiro que aliviaba un peso 
que llevaba cargando demasiado tiempo. Se separó de ella un 
momento para comprobar que todo aquello era real, y entonces fue él 
quien apretó sus labios contra los de ella y se perdió en un lugar 
dulcísimo, donde todas las sensaciones eran de puro placer y gozo, 
donde no existía nada ni nadie aparte de ellos dos. Astruc y Francesca. 
Por momentos los besos se iban tornando más y más intensos, casi 
desesperados. 

El cuerpo del judío se encendió y se encajó con fuerza contra el 
de la joven, a la que hizo chocar con la pared. Ella lo agarró por las 
nalgas y lo apretó fuerte, arrancándole un gemido del fondo de la 
garganta. 

—Francesca..., no sé qué soy capaz de hacer ahora mismo. 

Entre besos, la despojó de la toca para acariciarle el cabello 
oculto y olisquearlo. El deseo, tanto tiempo aprisionado, ahora corría 
libre por su piel con tal brío que se veía incapaz de refrenarse y no 
hacerla suya allí mismo. 

—Detenme, por favor... —le dijo al oído. 

De repente se oyó un ruido tan fuerte como un trueno, chillidos y 
gritos que provenían de la entrada del Call. Con gran esfuerzo, 
separaron las bocas. 

—Ya están dentro —dijo Astruc con la mirada arrebatada—. Los 
cristianos han entrado. 


Una turba descontrolada avanzaba hacia ellos. Echaron a correr en 
dirección contraria. «¡Conversión o muerte! ¡Morid, marranos!» 
Podían sentir su aliento en la nuca. Iban armados con cuchillos, palos, 
hachas y mazas. Francesca se volvió y vio cómo un marinero 
degollaba a un joven con un bonete rojo y lo dejaba desangrarse en el 
suelo. Reprimió un chillido de horror. 

—¡Por aquí! —la apremió él. 


Giraron por un callejón estrechísimo y lo recorrieron hasta el 
final, donde había una casa estrecha con una puerta muy pequeña. Los 
atacantes se habían distraído con un grupo de judíos que les habían 
plantado cara, y se estaban matando a navajazos unos a otros. La 
muchacha soltó un gemido. Astruc dio un par de golpes en la puerta 
con el hombro y la abrió. Una vez dentro, cogió un pasador de hierro 
largo y la cerró. 

—Es una carpintería abandonada —explicó mientras arrastraba 
una mesa enorme de madera y la ponía de pie para atrancar la puerta. 

Los chillidos se acercaban. «¡Traidor desgraciado!» Alguien 
golpeó la puerta. «¡Ven aquí, ladrón!» Un llanto de bebé y los gritos de 
su madre. «¡Voy a arrancarte la cabeza, marrano hijo de puta!» 
Francesca retrocedía estremecida hasta que topó con la pared. 

Astruc comprobó que la entrada estuviese lo bastante protegida y 
sacó dos herramientas de hierro de un cajón. 

—Ten, por si acaso —dijo, entregándole una. 

La instó a subir una escalera y llegaron a la azotea, donde había 
una galería desde donde se divisaba toda la judería. En la entrada se 
elevaba una columna de humo espesa y negra, porque, como no 
podían derribar las puertas, las habían quemado. Muchas casas 
también humeaban y el Castillo Nuevo, que tenían tan solo a unos 
pasos, estaba repleto de familias enteras que habían acudido a 
refugiarse. Algunos cristianos disparaban ballestas desde los terrados, 
tanto a la calle como a las ventanas del edificio. «El infierno no puede 
ser muy diferente», pensó Francesca ante aquella visión. Aguardaron 
horas escondidos en la galería, y ya por la tarde todo se fue calmando. 
Los atacantes regresaban a sus casas. Los gritos fueron quedando 
amortiguados, sustituidos por un silencio inquietante. 


Había anochecido y el calor era intenso. En el obrador había una 
antigua cocinita donde quedaban cuatro legumbres que el judío coció 
en el fogón. Comieron en silencio, sentados sobre unos jergones. 

—Estaba un hijo de los Salzet —dijo ella con voz indiferente—. Y 
Gasulleta. Nos bañábamos juntas en el Bogatell cuando éramos 
pequeñas. 

Astruc escuchaba con el rostro constreñido. 

—También he visto a un pescador amigo de mi padre, Lleonard... 


y a Miquel... y a Dalmich... —Comenzó a elevar el tono y se apretó las 
manos entre sí—. A Dalmich le curé un corte en la pierna hace muy 
poco... 

—Basta, tú no eres responsable de lo que han hecho —imploró él. 

Lejos de escucharlo, Francesca comenzó a gimotear y a balancear 
el cuerpo adelante y atrás. 

— ¡Y ha degollado a un chiquillo! ¡Mi propio vecino! —exclamó 
sin dejar de temblar—. ¡Y yo no he hecho nada para impedirlo! ¡Nada! 

—Por Dios, Francesca. Perdóname... 

Entonces Astruc le dio un bofetón tan fuerte que le hizo perder el 
equilibrio a pesar de estar sentada en el suelo. Ella se puso la mano en 
la mejilla, incrédula, y de pronto se echó a llorar con tanta violencia 
que le temblaba todo el cuerpo. Astruc la abrazó al instante musitando 
palabras de consuelo. Permanecieron así hasta que el llanto se atenuó 
y se quedaron dormidos, arropados el uno en el otro, totalmente 
agotados. 


Tregua frágil 


6 de agosto 


Se despertaron al despuntar el sol. La luz era aún suave y la 
temperatura, agradable. Las golondrinas chillaban sobre sus cabezas, 
ajenas al horror que se vivía debajo. Los cadáveres y los heridos se 
amontonaban por todas partes. Muchos estaban carbonizados, 
retorcidos sobre sí mismos. Una mezcla de olor a sangre, humo y 
miedo lo invadía todo. Salieron de su escondite y, enfrente mismo de 
la carpintería abandonada, asistieron a un par de hombres. Uno tenía 
una herida en el tórax y el otro en el hombro, apenas les quedaba un 
hilo de vida. Los acompañaron hasta que, al cabo de un momento, 
fallecieron. Pasaron por la calle de los baños, el mikve, que también 
habían sido profanados. Algunas personas vagaban arrastrando los 
pies y el alma por el suelo. Buscaban a familiares y conocidos entre los 
muertos. Dos muchachas lloraban a su madre, que yacía sobre un 
charco rojo con la ropa empapada de sangre. Francesca apretó fuerte 
la mano de Astruc. Un hombre con la mirada perdida acariciaba el 
cuerpo mutilado de una niña. Ni siquiera lloraba, tan solo musitaba 
algunas palabras una y otra vez. 

—Raquel, despierta, preciosa mía..., ya está bien de tanto dormir, 
que ya es de día... 

—La niña está muerta, Nissim. Dios la tendrá en su gloria. Id al 
Castillo Nuevo. 

El hombre no lo miró y continuó susurrando palabras dulces a su 
hijita. Llegaron a la sinagoga, donde algunos hombres estaban 
apagando el fuego que aún ardía con sacos y barreños de agua. Un 
rabino con la ropa quemada y el rostro ennegrecido estaba sacando el 
sefer Torá, el rollo de pergamino unido con dos palos de madera que 
contenía escrita la Torá, que milagrosamente se había salvado de las 
llamas. 

—Astruc —dijo el hombre en cuanto lo reconoció—. Vuestro 


padre... 

—¿Qué? —preguntó agarrándolo del brazo—. ¿Qué sabéis de él? 
¿Lo habéis visto? ¿Le ha pasado algo? 

—La última vez que lo vi, Dios todopoderoso lo haya salvado, 
estaba defendiendo su casa con un hacha. —El hombre se sonó la 
nariz en la manga—. Eran muchos... Muchos... Lo siento. 

Por un momento, Astruc no reaccionó. Tenía los labios blancos. 
Con delicadeza, Francesca lo agarró. 

—Seguro que está bien —dijo ella—, pero tenemos que ir a 
buscarlos. 

El muchacho reaccionó y ambos echaron a correr en dirección a 
su casa. Al girar por la calle de la Carnisseria se detuvo en seco. El 
cuerpo de un hombre decapitado con la cabeza entre los pies les 
cortaba el paso. Parecía que la muerte le hubiese llegado sin esperarla, 
como si se estuviese preguntando: «¿Qué hacen estos cristianos con 
puñales?». Pasaron por encima con cuidado para no tocarlo. Francesca 
aguantó las náuseas. Cuando llegaron al patio de casa se quedaron un 
instante apoyados en la puerta, con las respiraciones agitadas. 

—¿Cómo es posible...? —susurró él. Clavó la mirada en el primer 
piso. Francesca podía adivinar su miedo por lo que encontraría dentro 
y le acarició la mano con ternura. El muchacho tragó saliva y se 
decidió a subir la escalera. Ella iba detrás, rezando por que los 
Benevist hubiesen podido huir a tiempo. Astruc besó la mezuzá y 
entró. Todo estaba saqueado, habían robado todo lo que les había 
apetecido y quemado algún mueble que aún humeaba, pero ni rastro 
de sus padres y hermanos. 

—Eso es que han podido salvarse —lo animó ella. 

Él le devolvió una sonrisa esperanzada. Se dirigió a toda prisa a 
la biblioteca y, al abrir la puerta, soltó un suspiro de alivio. Estaba 
intacta. Cogieron los estuches de cuero donde padre e hijo guardaban 
el instrumental médico y se marcharon. 

A las puertas del Castillo Nuevo los recibieron dos vigilantes 
armados que los dejaron pasar. Dentro había tantos refugiados que se 
dividieron, y al cabo de un rato Francesca oyó unos gritos de alegría. 
Astruc los había encontrado. Bonjuhá, Sara, Asteró y Samuel 
abrazaban al muchacho llorando; ellos también se habían pasado la 
noche rezando por que estuviera sano y salvo. Tanto su padre como su 
madre tenían heridas por todo el cuerpo, alguna profunda, pero ya se 


las habían vendado. 

—Quédate aquí con ellos, yo volveré más tarde —rogó Astruc con 
pocas esperanzas de que Francesca le hiciese caso. 

—Ya sabes que no lo haré. Yo también soy cirujana y quiero 
ayudar —respondió con determinación. 

Después de despedirse de su familia y prometerles que si sucedía 
el más pequeño altercado acudirían a refugiarse allí con ellos, se 
dirigieron a la salida. De repente se les acercó una familia compuesta 
por padre, madre y dos hijas jóvenes. Una de ellas, la más bonita, se 
arrojó a los brazos de Astruc. 

— ¡Creí que estabas muerto! —exclamó entre lágrimas. 

—Goig... —dijo él, desconcertado, devolviéndole el abrazo. 

Francesca ni siquiera recordaba que estaba comprometido y que 
en un par de semanas debía casarse con aquella muchacha. 

—Si vas fuera a ayudar quiero ir contigo. 

—No puede ser, Goig, aquí estarás más segura. —Y, dirigiéndose 
a sus padres—: Es peligroso salir del castillo. 

—Hija, no es apropiado —dijo su padre—. Aún no estáis casados, 
y pasar tantas horas juntos... 

A Francesca se le hizo un nudo en la garganta. «Casados.» 

—«¿De verdad te preocupa qué es y que no es apropiado en estos 
momentos, padre? Han entrado en nuestra casa para matarnos y hay 
decenas de heridos ahí fuera: vecinos, amigos, familiares que 
necesitan ayuda —replicó la muchacha, resuelta. 

Después de discutir durante un rato, el padre claudicó y Astruc 
miró a Francesca rogándole comprensión. Ambos sabían que si la 
familia de Goig descubría lo que había entre ellos acudiría a 
contárselo a los rabinos y entonces sería la vida de Francesca la que 
correría peligro. 

Reginó y Coloma habían improvisado un hospital en el patio de 
una casa abandonada. Algunos jóvenes arrastraban los cuerpos de los 
heridos y los iban acomodando en el suelo como podían. Otros 
voluntarios llevaban colchas y mantas para abrigarlos y también 
comida y agua. 

—Por lo menos han muerto cien —dijo Reginó, masajeándose los 
riñones. 

—Allí llegan más. —Coloma señaló un grupo que cargaba con 
unos cuantos hombres a las espaldas. 


De un vistazo clasificaban los casos más graves y los que podían 
esperar a ser atendidos. Muchos de ellos morían en sus brazos a causa 
de una saeta o un navajazo. Francesca cosía con destreza las heridas, 
sabía que detener una hemorragia a tiempo podía significar la 
diferencia entre la vida y la muerte. Notaba que Goig la observaba; la 
presencia de una mujer que no había visto nunca en la judería 
despertaba su curiosidad. La oyó preguntar por ella a Astruc. 

—Una médica amiga de la familia —se justificó él. 

Tenía poco tiempo que perder, pero de vez en cuando ella 
también le lanzaba miradas y la estudiaba en la distancia. Era bastante 
más hermosa de lo que esperaba; tenía unas facciones suaves y unos 
ojos verdes que contrastaban con el pelo negro que se vislumbraba 
bajo el turbante amarillo. 

Después de unas horas frenéticas, parecía que lo tenían todo más 
organizado, y entonces una madre se presentó llorando con una niña 
en brazos. Tenía el cuerpo medio quemado. Reginó maldijo entre 
dientes. Sin perder un instante, Astruc le cortó la ropa mientras 
Francesca le echaba vino en las heridas. Luego, con mucho cuidado, 
los tres le aplicaron miel por todo el cuerpo para que la ayudase a 
cicatrizar. Goig tampoco estaba de brazos cruzados. Había ido por 
todas las casas en busca de telas para hacer jirones que sirviesen para 
vendar heridas o hacer emplastos, y como se iba haciendo tarde, 
también había llevado candelabros. El bochorno era más intenso a 
aquella hora que durante el día, y estaban sudando de lo lindo. De 
pronto, Coloma se puso a llorar, arrodillada ante el cadáver de una 
anciana con un corte profundo en la cabeza. 

—¿Estás bien, Coloma? —preguntó Francesca. 

La mujer, con los pómulos más enjutos que nunca, sollozó. 

—Es Regina, mi querida prima. Ayer mismo fuimos juntas a 
hornear el pan... 

Francesca la agarraba por el hombro, impotente, sin saber qué 
contestar. No le salía ninguna palabra de consuelo porque todas le 
parecían vacías. 

—Vamos, te acompañaré a casa —le dijo—, y así descansas un 
rato. Seguro que hace horas que ni te sientas ni comes nada. 

Coloma se dejó llevar. Su esbelta figura parecía haberse 
encogido. 

—Los obligaban a convertirse, Francesca... —contaba la mujer, 


como si estuviese reviviendo una pesadilla—, y si no lo hacían, los 
degollaban allí mismo. 

—-Chist..., no pienses en eso ahora —dijo ella. Le preparó un poco 
de queso con pan y la metió en la cama. Por fortuna, su casa estaba 
intacta. 

De repente, la puerta se abrió. Ambas mujeres gritaron del susto. 

—«¿Por qué no has dicho que te ibas? ¡No sabía dónde estabas! — 
gritó Astruc con la mirada enferma de angustia. 

—Salgamos, dejemos descansar a Coloma. 

Cerraron la puerta y permanecieron en la penumbra de la cocina. 

—Lo siento, pero estabas operando una fractura y no quería 
molestarte —se justificó ella. 

—No te separes de mí, ¿me oyes? —dijo molesto—. Por un 
momento he pensado que te había pasado algo. 

—Ya sé que te pareceré ridícula, pero necesito saber... Tu 
prometida —aventuró—, ¿te casarás con ella? 

—No, claro que no —respondió sorprendido—, pero debo 
encontrar el momento adecuado para decírselo. Si solo puedo pensar 
en ti... —Comenzó a besarle el cuello con pasión—. ¿Ves lo que me 
haces cuando te tengo cerca? No puedo apartarte de mi pensamiento 
en todo el día... 

De repente, oyeron un ruido y se separaron como si un rayo los 
hubiese fulminado. 

—¿Qué estáis haciendo aquí, a oscuras? —preguntó Goig. Los 
pilló tan desprevenidos que Astruc solo pudo balbucear palabras 
inconexas. 


Por orden del veguer, en las calles de Barcelona se habían organizado 
batidas para encontrar a los culpables del asalto a la judería. El rey 
Joan y la reina Violante estaban en Zaragoza, y sin su presencia el 
Consejo de Ciento no había tenido suficiente autoridad para 
contrarrestar a las masas atacantes. Habían logrado encerrar en la 
prisión del veguer a doce de los marineros castellanos que habían 
iniciado la revuelta, a los que acusaron de incendio, hurto y asesinato, 
y después de un juicio sumario fueron condenados a morir el día 
siguiente, colgados en la horca de la plaza de Santa Anna. 

Aquella noche los ánimos se calmaron y la gente se recluyó en 


casa, pero todo el mundo era muy consciente de que aquello no había 
terminado. 


Desde que habían vuelto de casa de Coloma, Goig no se había 
despegado de su prometido. A todas horas le preguntaba en qué podía 
ayudarlo, le secaba el sudor de la frente y le acariciaba el hombro. 
Astruc le respondía siempre con amabilidad y dulzura, lo cual hacía 
exasperar a Francesca, que, celosa, tenía que hacer un gran esfuerzo 
para concentrarse en el trabajo. Al final del día, sucios y cansados, los 
cuatro se sentaron en el poyete de la calle, donde corría un poco más 
de brisa que dentro del patio. 

—Vamos, Goig, te acompaño al castillo —dijo Astruc—. ¿Alguien 
más quiere ir a pasar allí la noche? ¿Francesca? 

Estuvo tentada de decir que sí por el mero hecho de no dejarlos 
solos, pero finalmente negó con la cabeza. 

—Mientras me quede aliento permaneceré aquí —respondió con 
firmeza Reginó—. No puedo permitir que muera nadie más... Ya son 
demasiados. 

La mujer, alegre por naturaleza, hablaba ahora con amargo 
resentimiento. 

—Yo también me quedo —dijo Goig. 

—No, tú no. Solo nos quedaremos los imprescindibles por si 
algún herido nos necesita por la noche. No sabemos si pueden volver a 
atacar —dijo Astruc con convicción. 

—¿Y ella? —dijo Goig, señalando a Francesca—. Ella debería 
estar fuera, con los suyos. 

«Sabe que soy cristiana», pensó mientras su cuerpo se ponía en 
tensión. 

—Si se queda es porque es médica —dijo Astruc con rotundidad 
—. Vamos —ordenó sin dejar lugar a réplica. 

La sujetó suavemente del brazo y se marcharon. Antes de 
desaparecer, Goig le rodeó la cara con las manos y le dio un largo 
beso que Astruc no rechazó, al contrario. Francesca bajó la cabeza, 
abrumada por una punzada de celos que la atravesó de parte a parte. 

Cuando llevaban un rato sentadas, Reginó le soltó: 

—Tiene razón. Tú no deberías estar aquí. Vete a tu casa. 

—No, Reginó, no pienso irme —replicó perpleja—. Estoy 


ayudando, no hay suficientes manos para tantos heridos, ya lo sabes. 

La mujer se levantó pesadamente y, antes de entrar, dijo: 

—Si te crees que porque no me he casado estoy ciega, te 
equivocas. Ningún cristiano se habría metido en la boca del lobo en 
estos momentos. Solo puede haber un motivo para que lo hayas 
hecho, pero desengáñate, querida. Nunca podréis estar juntos. 
Nuestros dos mundos se han separado para siempre. —Y, dirigiendo la 
mirada al cielo, continuó—: He oído lo que decían esos fanáticos: 
conversión o muerte. —Permaneció unos instantes en silencio, como si 
necesitase tiempo para que las palabras se asentasen—. Conversión o 
muerte. Yo sé qué escoger. He nacido hija de Israel y así moriré. 

La judía suspiró y entró en el patio, donde se ovilló en una manta 
para intentar descansar un poco. 


Cuando regresó de acompañar a Goig, y después de comprobar que 
todo el mundo estaba durmiendo, hizo un gesto a Francesca para que 
lo siguiese a la azotea del edificio. El calor había aflojado un poco y el 
aire allí arriba no era tan irrespirable. Vieron un gran número de 
hombres jóvenes a las puertas del Call, dispuestos a pasar allí la noche 
para defenderlo de un nuevo ataque; las habían reforzado con lo que 
habían encontrado —palos, sacos, vigas, mesas y bancos—, pero se les 
veía cansados e iban mal armados. 

—He hablado con Goig... —comenzó Astruc. 

Francesca se irguió de pronto. 

—He visto cómo os besabais —lo interrumpió. 

Astruc resopló y enseguida la abrazó. 

—No podía hacer otra cosa, lo sabes, ¿no? No podía rechazarla 
delante de todo el mundo. 

—Pero es que es tan bella... 

El muchacho se separó un momento para mirarla. 

—¿Pero tú te has visto? No hay hombre que no caiga rendido a 
tus pies... Como yo, que estoy totalmente perdido. 

La besó con ternura. 

—Le he dicho que debemos romper el erusín, que no estoy 
preparado para este matrimonio —explicó entre besos—. Al final lo ha 
aceptado. —La mirada de Astruc se ensombreció y la fijó en un punto 
del firmamento. 


—¿Qué pasa? 

—Aunque luchásemos hombres, mujeres y niños no somos 
bastantes para detener a los cristianos. Vete ahora que aún estás a 
tiempo, te lo ruego. A esta hora nadie te vería... 

—¡No! —lo cortó ella, separándose de sus labios—. Lo que 
tenemos que hacer es sacar a tu familia de aquí. Os puedo esconder en 
casa y esperar a que todo se calme... 

Él la volvió a besar con una sonrisa en los labios. 

—¿Una familia judía atravesando la ciudad justamente ahora? 
Has tenido ideas mucho mejores, Francesca... Nos quedaremos. — 
Lanzó una mirada cargada de malos presagios hacia las puertas de la 
judería—. Y que sea lo que Dios quiera. 

La perspectiva de la muerte los enardeció de nuevo y volvieron a 
besarse con más pasión. De pronto, Astruc se encontró con una mirada 
gélida que lo atravesaba. 

—Sabía que todo era por culpa de la cristiana. Solo he necesitado 
dejaros solos un momento para que os restregaseis como animales en 
celo —escupió con rabia Goig. 

Y dicho esto echó a correr escaleras abajo hacia el Castillo Nuevo 
para contárselo a todo el mundo. 


El asalto final 


7 de agosto de 1391 


Las horcas estaban preparadas y el verdugo se frotaba las manos: en 
un solo día ganaría lo mismo que en un mes entero. Las campanas de 
Santa Anna tocaban a maitines, momento en que debían ser 
ajusticiados los instigadores del asalto al Call. En la plaza no cabía un 
alfiler, estaba llena de marineros, pescadores y gente del pueblo llano 
que no quería perderse el acontecimiento. Pum, pum. Un sonido seco, 
contundente y rítmico iba subiendo de intensidad. Pum. Pum. Pum. 
Eran las lanzas y horcas que los congregados golpeaban contra el 
suelo. Pum. Pum. Pum. Absoluto silencio salvo aquel retumbar que 
cortaba la respiración. Al fin se oyó una voz que se elevó por encima 
del estrépito. 

—'¡Soltadlos! 

A esta le siguieron más y más. Un marinero se decidió y subió a 
la tarima. Luego dos. Tres. Un torrente de gente liberó a los 
condenados, que se fundieron entre la gente. Las autoridades que 
asistían al acto, entre otras Guillem de Santcliment, veguer, el alcalde 
y algunos consejeros, recibieron el ataque de la turba y hubieron de 
huir, protegidas por unos pocos soldados. 

— ¡Que muera el mal gobierno! 

La masa enfervorecida se dirigió a la prisión para liberar a los 
atacantes del día anterior que permanecían retenidos. Los guardias 
habían huido y no les costó derribar las puertas. Cada vez eran más y 
más, eufóricos por las victorias logradas sin castigo alguno. Desde allí, 
un grupo se dirigió a la escribanía del alcalde y le prendieron fuego 
mientras otro grupo más numeroso asaltaba la sala del Consejo de 
Ciento proclamando la abolición de los impuestos. Tampoco allí 
quedaba nadie para frenarlos. 

Cuando el sol ya despuntaba, la pandilla de ladrones de Joan, el 
hermano de Francesca, y de Bertran Serrador se subieron al 


campanario de la catedral. Desde allí hicieron un llamamiento con el 
repique de campanas a todos los habitantes de los alrededores de 
Barcelona, que no tardaron en acudir en masa, excitados por la fiebre 
de la rebelión: campesinos de Horta, de Sarria, de Sant Boi de 
Llobregat, Cerdanyola, Caldes de Montbui, Tiana e incluso gente de 
Granollers. Exultantes por la respuesta de su convocatoria, los 
muchachos pregonaban que los prohombres de la ciudad se habían 
vendido a los judíos por dinero y que para protegerlos no dudarían en 
matar cristianos. Las proclamas se extendieron con éxito y Joan y sus 
amigos consiguieron dirigir a la muchedumbre furibunda hacia el 
lugar que simbolizaba el poder de los ciudadanos honrados, muchos 
de ellos consejeros: la calle Montcada. Estaban dispuestos a echar 
abajo sus palacios y destruir sus riquezas, pero cuando ya llegaban, 
aparecieron oportunamente unos cuantos hombres a caballo con 
pendones reales. Los capitaneaba una cara bien conocida por el 
pueblo, el alguacil Ponce d'Alcala, que había salido a socorrer a los 
consejeros, que le pagaban el sueldo. Acostumbrado como estaba a 
hablar con el pueblo llano y hacerlo obedecer, el hombre se dirigió a 
la multitud con un tono enérgico pero seductor, una combinación que 
en pocas ocasiones le fallaba. 

—¡Gente de bien, no es aquí donde hallaréis justicia, sino más 
arriba, cerca de Sant Jaume! ¿Quiénes son los traidores? ¡Contestad! 
¿Quiénes son los verdaderos traidores del pueblo? 

Tan solo necesitó aquella pregunta para que la turba respondiese 
con furia al unísono: 

—i¡Los judíos! 

—Y ¿dónde se esconden los marranos? 

—;¡En el Call! 

—¡Bautizo o muerte! 


Llevaban tiempo despiertos. Estaban dando comida y agua a los 
heridos y cambiándoles los paños de los emplastos cuando oyeron el 
runrún procedente de la plaza de Sant Jaume. Reginó y Coloma se 
miraron con el miedo escrito en los ojos. 

—Vuelven —se limitó a constatar Astruc. 

Cerraron el portal de la casa y permanecieron en silencio. La 
espera se hizo eterna. Los atacantes empujaban con tanta furia las 


puertas del Call que era evidente que no tardarían mucho en abrirlas. 
Muchos de los defensores huían ante lo inevitable. De repente, una de 
las puertas cedió. Un grito de euforia. Los cristianos entraron en 
tromba como una barahúnda de muerte que lo arrasaba todo a su 
paso. Esta vez su objetivo era el Castillo Nuevo, porque sabían que la 
mayoría de los judíos se habían refugiado allí. Intentaron abatir las 
puertas a hachazos y mazazos, pero los judíos les arrojaban piedras y 
saetas desde las ventanas superiores y tuvieron que desistir. Mientras 
unos cuantos rodeaban el edificio, muchos otros se encaramaban a las 
casas de alrededor para poder asediarlo desde una posición elevada. 
Una incesante lluvia de flechas caía contra sus paredes. 

Al poco tiempo entraba por las puertas de la judería una gran 
cruz. La habían trasladado a pulso y en procesión desde la catedral 
para subirla al Castillo Nuevo como símbolo de la victoria. Como no 
podían penetrar en la fortaleza, los ánimos de los cristianos se 
enardecieron aún más y comenzaron a saquear todo lo que 
encontraban a su paso. Con las respiraciones entrecortadas, 
escuchaban órdenes contradictorias, gritos fanáticos, proclamas 
antijudías... Los heridos que aún estaban conscientes rezaban. Cuando 
comenzaron a golpear la puerta del patio, Reginó dijo con la voz 
acerada: 

—Huid por las azoteas, es la única salida. 

Astruc dudaba. 

—Yo ya he tomado una decisión y me quedo con ellos —dijo la 
judía refiriéndose a los heridos. 

—Y yo —dijo Coloma, acercándose a su amiga. 

—¡Os digo que os vayáis! Vosotros aún os podéis salvar, ¡aquí 
solo os espera la muerte y sois demasiado jóvenes para morir! —gritó 
Reginó empujándolos hacia las escaleras. 

Al fin obedecieron y subieron al terrado con el corazón encogido 
por el gesto de las dos judías. Una vez arriba, la magnitud de la 
tragedia los dejó sobrecogidos: todo el Call estaba en llamas y decenas 
de humaredas negras ascendían hacia el cielo, llevándose con ellas 
montones de papeles que ondeaban en todas direcciones. Se agarraron 
fuerte las manos. El río de cristianos que entraba era imparable. En 
algunas azoteas había luchas con espadas entre grupos de asaltantes y 
de judíos que les hacían frente. 

La única salida era saltar a un terrado más bajo. Por fortuna las 


casas se tocaban unas con otras, de modo que les fue fácil correr hacia 
el siguiente terrado y hacia el siguiente, sin mirar atrás, concentrando 
todos los esfuerzos en no dar un traspié y caer al vacío. 

—;¡Por aquí! —gritó Astruc, señalando una escalera. 

Bajaron a trompicones hasta encontrarse en una pequeña cocina 
donde alguien había dejado una olla al fuego. Permanecieron en alerta 
un instante, a la espera de oír algún ruido. Los gritos eran lejanos. Al 
menos por unos momentos estaban a salvo. 

—Espérame aquí —ordenó el judío. 

Se precipitó escaleras abajo y Francesca oyó cómo aseguraba la 
puerta de la calle con algunos muebles. Cuando regresó a la cocina, la 
muchacha se abrazó a él. Permanecieron bastante tiempo en esa 
postura, abrazándose. Cuando se separaron, tenían el fuego grabado 
en las miradas. 

—Quiero tenerte, Astruc. Ahora. 

Los ojos del muchacho centelleaban. 

—¿Estás segura? 

Francesca le tapó la boca con un beso. 

Agarró su túnica negra y se la pasó por la cabeza sin que él 
opusiese resistencia. Despacio, le quitó la camisa y lo dejó con el torso 
desnudo. La muchacha se mordió el labio: con la luz del fuego le 
parecía tan hermoso... Se percató de que aquel hombre que tenía 
enfrente sentía un deseo tan descarnado por ella que se estremeció. 
Sin vacilar, con movimientos diestros, él le deshizo las cintas que le 
ataban el vestido por el pecho y también le quitó la ropa por la cabeza 
sin apartar los ojos de ella, pendiente en todo momento de sus 
reacciones. Finalmente, la despojó de la camisa y la muchacha se 
quedó cubierta tan solo por el justillo. 

—Soy virgen —confesó él—. Nunca he estado con una mujer. 

Francesca le apartó un rizo que le tapaba la frente. 

—Sabrás lo que tienes que hacer. 

Con la mano temblorosa, y pidiéndole permiso con la mirada, le 
quitó el justillo, que le cubría los pechos. Se los quedó mirando un 
buen rato. Había soñado tantas veces con aquel momento que deseaba 
saborearlo despacio. Su excitación era tan intensa que las calzas le 
apretaban. Alzó la mano y la puso encima de uno de los pechos y lo 
acarició lentamente. Luego el otro. La sensación de hormigueo en la 
parte baja del estómago era cada vez más fuerte. Ella saboreaba aquel 


anhelo que iba abriéndose paso en su interior y se deshizo de las 
calzas y las bragas con un ágil movimiento. Él la imitó, cautivado. 
Desnudos el uno frente al otro, las ganas de tocarse eran tan intensas 
que dolían. Astruc no dejó ninguna parte de su cuerpo sin estudiar; 
nunca se le había presentado así, como un regalo cálido y acogedor 
que lo invitaba a sumergirse en él. La belleza de Francesca lo tenía 
absolutamente fascinado. Los cuerpos se aproximaron. Con una mano, 
el muchacho recorrió su cuello y fue deslizándose por el hombro hasta 
la cintura. Con la otra bajó por el pecho hasta el vientre y allí se 
detuvo. 

—Continúa —lo conminó ella. 

Bajó hasta el pubis sin timidez y la hizo gemir. Con un grito de 
impaciencia, el muchacho la hizo ponerse de espaldas a él, la agarró 
por la cintura y la hizo doblarse sobre la mesa de la cocina, pero ella 
se volvió inmediatamente con una sonrisa en los labios. 

—No, eso no, que no soy una yegua, Astruc —le dijo. 

Despacio, se sentó sobre la mesa y abrió las piernas. Él la 
comenzó a besar con tanta pasión que pensó que iba a explotar antes 
de consumar el acto. Francesca lo guio hasta su interior. La sensación 
era intensa y les arrancó a ambos un gemido profundo. El judío 
comenzó a moverse sin dejar de besarla, exasperado, como si así 
pudiese olvidar que todo su mundo se estaba derrumbando. Poco 
después gritaban de placer y se agarraban el uno al otro con fuerza 
para no perder el equilibrio. Empapados en sudor, se volvieron a 
besar, esta vez con menos codicia, con ternura. Con amor. 

—Esto no puede ser un pecado —dijo él mientras recuperaba el 
aliento—. Es demasiado bonito para que sea un pecado... 

Francesca sonreía con el rostro hundido en su cuello cuando, de 
repente, oyeron un fuerte estrépito en el piso de abajo y se vistieron. 
Estaban intentando derribar la puerta. Echaron a correr hacia la 
azotea. Una vez afuera, una vira pasó rozando el vestido de Francesca. 
En un terrado que estaba a cierta distancia, un grupo de cristianos 
armados los habían descubierto, y un jovencito los señalaba gritando 
para instigar al resto a matarlos. Astruc saltó a la casa de al lado y, 
desde abajo, la ayudó a bajar. 

—¡Nos siguen! —alertó Francesca. 

Continuaron corriendo hasta que, de pronto, Astruc soltó un grito 
agónico. Una flecha le había traspasado el hombro derecho. Se 


encogió un momento por el dolor, pero se la arrancó de un tirón con 
los dientes apretados. 

—¡Por aquí! —ordenó ella. Bajaron por una escalera hasta una 
estancia donde un matrimonio de abuelos rezaba ante el fuego. 

—¡Huid! —exclamó la muchacha—. ¡Los cristianos están aquí! 

Los ancianos ni se inmutaron. Los dos jóvenes continuaron 
bajando las escaleras. Oyeron a los agresores, que ya habían entrado 
en la casa, y luego un chillido de mujer. «Los han matado.» Francesca 
se persignó con las manos temblorosas. Salieron a una calle 
estrechísima y se toparon con un grupo de unos diez judíos que 
corrían y que los arrastraron con ellos. A pesar de ir de la mano, la 
fuerza con que los empujaron los obligó a separarse. 

—¡No me sueltes! —exclamó él. 

Astruc saltó por encima de la gente para aferrar su mano con una 
mueca de dolor por la herida. Consiguió agarrarla y tiró de ella. Iba 
empapado en sangre, pero no podía entretenerse en examinar el daño 
que le habían hecho. Muy pegados al muro de piedra, dejaron pasar al 
grupo. Aún no habían recuperado el aliento cuando la banda de cuatro 
o cinco muchachos que los perseguían salieron de la casa. Los miraban 
con los ojos ávidos de venganza. 

—Corre —la conminó Astruc con la voz ronca por el pánico. 

La arrastró hacia donde había huido el grupo de judíos, pero 
después de avanzar diez pasos tuvieron que detenerse en seco. El suelo 
y las paredes estaban manchados de rojo. Los hombres que hasta hacía 
un instante corrían a su lado yacían muertos o agonizaban con las 
gargantas abiertas. Frente a ellos había tres hombres, con los cuchillos 
aún chorreando sangre. Uno de los asesinos sostenía una cabeza por el 
pelo con una sonrisa enajenada y la mirada totalmente vacía. Los otros 
dos respiraban entrecortadamente, blandiendo sendos puñales y con 
los rostros ensangrentados. 

—¡Aquí hay dos más! —gritó el que sostenía la cabeza. 

Francesca despertó de su ensimismamiento. 

Tanto ella como Astruc se volvieron con intención de huir calle 
arriba, pero el grupo de jóvenes que los perseguía por los terrados ya 
estaba a poca distancia y les cerraba el paso. Estaban acorralados. 

—Francesca —dijo él, comprendiendo que era el final. 

Ella lo abrazó con fuerza y enterró la cara en su pecho. 

—Astruc. 


Los dos grupos se acercaban, uno por cada lado, profiriendo 
insultos y burlas que ni siquiera escuchaban, inmersos cada uno en la 
calidez del otro. Ella no podía imaginar un lugar mejor donde morir, 
atrapada entre unos brazos que querían protegerla de aquella barbarie 
absurda. Olió su ropa por última vez. Podía oír el tintineo del hierro 
de los cuchillos, que ya estaban prácticamente encima. Apretó los ojos 
aún más fuerte. 

—¡Deteneos! —vociferó alguien para hacerse escuchar. 

Aquella voz... A Francesca se le paró el corazón. 

—No los matéis. 

Muy despacio, levantó la vista. «No puede ser él.» 

—Es mi hermana. 

Se hizo un silencio absoluto. 

Entonces la muchacha se encontró con la mirada de Joan. Aún 
resoplaba por la carrera en los terrados. También reconoció a Bertran 
Serrador, el ladrón, y a algún otro chiquillo del barrio. 

—¿Qué hace aquí una cristiana vestida de judía? —soltó uno de 
los tres asesinos del otro grupo, alzando el puñal ensangrentado. 

Joan temblaba como una hoja, cualquiera habría podido verlo. 

—Ha venido conmigo, pero nos hemos separado y la he perdido. 
—Y dirigiéndose a ella con una sonrisa forzada, dijo—: No es que 
haya sido muy buena idea lo de disfrazarte de judía, hermana. ¿A 
quién se le ocurre? 

Ella le devolvió la sonrisa. 

—Es que me he visto sola y tenía miedo de que los marranos me 
matasen. Le he robado el vestido a una mujer muerta. 

Nadie se movía, parecía que ninguno de ellos los creyese, 
cuando... 

—Es cierto, es su hermana, la recuerdo bien —dijo Bertran—. 
Una vez me salvó la vida —dijo agradecido. 

Sus compañeros renegaron, frustrados, y se disponían a 
marcharse cuando un hombre del otro lado soltó, señalando a Astruc: 

—¿Y él? ¿Quién putas es él? 

Los que ya se iban se detuvieron. Todos los ojos estaban puestos 
en la boca de Joan. Este observó a Astruc, que apretaba los puños con 
fuerza. Tenía en sus manos su vida, con una sola palabra era hombre 
muerto, y los tres lo sabían. Ella lanzó un ruego mudo a su hermano 
con la mirada. Era tan desgarrador que el muchacho tuvo que bajar la 


vista. 

—Es su marido, que también nos acompañaba —dijo al fin en un 
murmullo. 

Los hombres armados blasfemaron, frustrados por tener que 
renunciar a la matanza cuando ya la tenían al alcance de la mano. 

—;¡Por el culo de Dios! —exclamó uno de la cuadrilla contraria—. 
¿Por qué habríamos de creerte, perro sarnoso? ¿Quién nos dice que no 
eres un defensor de los herejes? 

Ambos grupos alzaron las respectivas armas. 

— ¡Calma! —pidió Bertran Serrador—. Calma... ¡Entre cristianos 
no tenemos que matarnos! ¡Los judíos son los enemigos! ¡Es a ellos a 
quienes tenemos que rajarles el cuello! 

Esas palabras tuvieron más efecto del que habría imaginado, y 
uno de los contendientes dijo: 

—Tiene razón, dejémoslos en paz y vayamos a matar cerdos. 
Aquí estamos perdiendo el tiempo. 

Dicho esto, todos menos Joan, Francesca y Astruc desaparecieron 
calle abajo. 

—Toma, quítate la ropa y ponte esto —ordenó Joan a Astruc 
alargándole su propia capa morada—. Y tú, Francesca, quítate el 
manto. 

Ella obedeció y dejó caer al suelo la capa con el emblema judío. 

—Soy judío, no tengo por qué esconderme —dijo Astruc 
escupiendo cada palabra. 

—No es momento de ponerse gallito —replicó Joan—. Haz el 
jodido favor de obedecer, mierdoso. Ponte mi capa. 

—Tiene razón, llevar el círculo es un suicidio —imploró 
Francesca, agarrándolo del brazo. 

Finalmente, Astruc hizo lo que se le ordenaba y se puso la ropa 
del cristiano. Los tres se dirigieron a las puertas de la judería, donde 
había un verdadero río humano en ambas direcciones. Y justo cuando 
estaban a punto de salir... 

—No puedo —gimoteó Astruc, echando un último vistazo al 
castillo—. Mi familia... 

—No podemos hacer nada por ellos, ni siquiera sabemos si están 
vivos —lo amonestó Francesca—. Si no huimos, moriremos. 

Vencido por la evidencia, el muchacho inclinó la cabeza, se puso 
la capucha y salieron los tres a la plaza de Sant Jaume. 


—He oído que algunos judíos se están refugiando en el convento 
de las Magdalenas. Ten cuidado, hermana. Y tú —dijo dirigiéndose a 
Astruc—, tú preocúpate de que no le pase nada a mi hermana o te 
encontraré y te arrancaré la cabeza. 

Francesca lo retuvo agarrándolo del brazo. 

—No vuelvas dentro, Joan. ¡Tú no eres un asesino, por Dios! Si 
matas a alguien te arrepentirás toda la vida. ¡Te condenarás! —le 
rogaba—. Por favor, hermano... 

El joven pareció conmovido por un instante, pero enseguida se 
zafó de su mano. 

—Ya he hecho más que suficiente salvándole la vida. 

Y se dirigió de nuevo al interior del Call, de donde aún salían 
gritos desgarradores. 


En el convento se encontraron una gran sala llena a rebosar de 
refugiados que habían logrado escapar a la masacre. Entre las muchas 
personas que yacían aquí y allá estaba el famoso rabino Hasday 
Cresques, del que tantas veces había oído hablar. Habían matado a su 
hijo y lloraba junto a su mujer, apoyado en la pared. Era un hombre 
viejo, de pelo y barba blanquísimos, y en aquellos momentos parecía 
cargar con toda la tristeza del mundo a sus espaldas. La desolación 
entre las familias hebreas era total: había quien miraba fijamente al 
suelo, otros rezaban, algunos lloraban sin lágrimas, pero ninguna de 
aquellas personas hablaba; lo que habían visto esos días les había 
robado la voz. 

Después de comprobar que la herida del hombro de Astruc no era 
grave y de curarla con un poco de vino y vendas que le dieron las 
monjas, Francesca fue a agradecer a la priora Constanca de Bellera 
que les permitiesen quedarse hasta que la situación se calmase un 
poco, y la religiosa les aseguró que haría todo lo que pudiese por 
protegerlos. Todavía recordaba con cierto sentimiento de culpa que no 
había podido impedir que aquellos hombres capitaneados por 
Berenguer Satorra secuestrasen a Francesca años atrás, y por eso 
ordenó proteger las puertas del convento con sacos de grano y de 
harina y bancos del oratorio. 

Al volver a la sala comprobó que Astruc no estaba. Lo buscó por 
todo el recinto sin éxito hasta que, al pasar frente a una de las celdas 


del último piso, oyó sollozar a alguien. Entró y se lo encontró 
llorando. Sabía perfectamente qué era lo que lo reconcomía: mientras 
que ellos dos se habían salvado, toda su familia y sus amigos podían 
estar muriendo apuñalados o degollados por una horda de fanáticos. 
No había palabras que pudiesen consolarlo de una incertidumbre 
semejante. Logró que se pusiese en pie y lo llevó hacia la cocina, que 
tantos buenos recuerdos le traía. Allí se encontró a Elvira, la cocinera, 
y a Valencola, con quien se fundió en un gran abrazo. Las mujeres les 
prepararon unas empanadas de carne y vino griego, que los jóvenes 
devoraron. Luego se quedaron dormidos junto al fuego, pero tuvieron 
un sueño agitado y frágil, como sus vidas en aquel momento. 


Cuando aún no había salido el sol, la sorprendió la voz cavernosa de 
Bartomeua. 

—Ha venido alguien a verte. 

Se levantó sin hacer ruido y se quedó de piedra al ver a Martí en 
la puerta de la cocina. 

—¿Qué haces aquí? —exclamó, sorprendida, sin elevar el tono. 

—Dale las gracias a Guillemona. Joan le ha contado que estabas 
aquí y ella ha venido a pedirme que te ayude. Todo el mundo estaba 
preocupadísimo por ti. No sabíamos qué te había ocurrido ni dónde 
estabas. ¿Te han herido? ¿Estás bien? —preguntó con inquietud, 
escudriñándole el cuerpo. 

—SÍí, sí, estoy bien... Estamos bien... —dijo, dedicándole a Astruc 
una mirada que a Martí no le pasó desapercibida—. De momento nos 
quedaremos aquí, no es prudente que salgamos aún... 

—Como quieras, pero si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde 
estoy. 

La muchacha pensó que difícilmente se le presentaría una ocasión 
mejor para decirle lo que debería haberle confesado hacía mucho 
tiempo. 

—Martí, yo... tengo que contarte una cosa que hace tiempo, 
mucho tiempo que me corroe —dijo despacio—. Cuando me 
preguntaste hace tiempo si tú eras el padre de mi hijo... 

—Me mentiste, ya lo sé —la interrumpió. Y viendo la cara de 
sorpresa de ella—: Lo vi en la procesión del Corpus Christi. ¡Por Dios, 
si tiene mis ojos! 


La joven sonrió aliviada. 

—Sí, es cierto, sois clavados. 

—Te envié una nota a través de Guillemona en la que te lo volvía 
a preguntar y, aunque no recibí respuesta, estaba seguro. 

«Tiré la nota al fuego», recordó. 

—Debería haberte dicho la verdad, pero debía seguir adelante sin 
ti. Tenía que olvidarte si quería vivir. 

Martí asintió con semblante triste. 

—Veo... —dijo, titubeando—. Veo que amas al judío. 

La dejó turbada hasta qué punto podía leerle los pensamientos, y 
asintió. 

—No es difícil quererte, Francesca, nada difícil. Si te quiere tanto 
como yo te he querido, me conformo —murmuró—. Solo te pido que 
me dejes ver crecer a Arnau, eso es todo. 

—Lo verás crecer, te lo prometo —susurró ella con dolor en la 
garganta por las ganas de llorar. 

A Martí se le humedecieron los ojos. Eran conscientes de que 
aquella era una despedida distinta a las demás; no estaba teñida por el 
dolor ni por el rencor, solo sentían la satisfacción de estar haciéndose 
una promesa que por fin ambos podrían cumplir. 

—Siempre serás mi Caracola —dijo él con los ojos anegados en 
lágrimas. 

—Adiós, Martí —respondió Francesca en un hilo de voz. 

Y se fundieron en un abrazo largo y tierno. 


Letargo 


8 de agosto de 1391 


Sonaba la hora tercia cuando los judíos abrieron las puertas del 
Castillo Nuevo. Se rendían. Tenían hambre y sed y eran conscientes de 
que los niños no aguantarían mucho más. El grito de victoria de los 
cristianos llegó a todos los rincones de la ciudad, incluso hasta el 
convento de las arrepentidas, donde el goteo de personas que 
llegaban, más de ochenta ya, no había parado en toda la noche. 

—Han entrado en el Castillo Nuevo —adivinó Astruc con 
desasosiego—. Tengo que ir. 

Se levantó de un brinco, abrumado por la angustia. 

—Voy contigo, espérame. —Era tal la determinación de Astruc 
que Francesca entendió que nada ni nadie podría detenerlo. 

En las calles de la ciudad se respiraba un ambiente triunfal 
envenenado; muchos corrían eufóricos proclamando que la judería 
había caído, pero muchos otros se escondían dentro de casa, 
temerosos de las posibles represalias de las autoridades cuando toda la 
alegría por aquel dudoso éxito hubiese pasado. A Francesca le costaba 
seguir el ritmo de Astruc, que caminaba como una flecha hacia la 
plaza de Sant Jaume, donde no cabía un alfiler. La cruz que habían 
traído de la seo ya era bien visible en lo alto del castillo, como un 
símbolo del poder indiscutible del cristianismo sobre el mundo. De 
pronto se hizo el silencio, y avanzaron posiciones para ver qué pasaba. 
Los judíos salían del Call custodiados por la tropa más fanática de los 
asaltantes, que los amenazaba con alabardas y espadas para 
mantenerlos juntos. Muchos de ellos estaban heridos, cansados y, 
sobre todo, muertos de miedo. Con toda la razón; algunos atacantes 
portaban largas estacas con algunos cráneos clavados en lo alto. La 
imagen era terrorífica, incluso para muchos de los cristianos que 
asistían a la macabra procesión y observaban todo aquello con 
espanto. Conducían a los judíos a la iglesia de Sant Jaume, a la de 


Sant Miquel o hacia la catedral para convertirlos en cristianos. Dentro 
de los templos, muchos de ellos se dejaban bautizar sin oponer 
resistencia, pero otros se resistían en el último momento y eran 
obligados a agacharse mientras los clérigos les echaban agua 
bautismal en la frente. Francesca y Astruc consiguieron situarse en 
primera fila, por si desde allí veían a los Benevist. Entre los vencidos 
había muchos conocidos; caminaban cabizbajos, con las mejillas 
hundidas y la pena inmensa de saber que se dirigían a su propia 
aniquilación como pueblo. Algunos lloraban aterrados, otros 
avanzaban con dignidad, pero con el orgullo herido de muerte. Las 
madres estrechaban a sus hijos contra el pecho para protegerlos de la 
muchedumbre que los increpaba. La cara de los huérfanos reflejaba 
todo el horror vivido. Pero ni rastro de los Benevist. 

Francesca miró a lo alto de la torre del Castillo Nuevo. Le pareció 
que allí quedaban judíos. Y entonces comenzó a pasar. Un cuerpo cayó 
al suelo y quedó aplastado por el impacto. Y otro. Y después otro. Para 
muchos de ellos aquella era la única salida digna. La gente comenzó a 
chillar, presa de la histeria colectiva, y la masa se movió en bloque 
alejándose de aquellos cuerpos, que caían y morían en el acto. El 
sonido de la carne impactando contra el suelo era estremecedor. Ante 
aquella imagen, Astruc se mantenía inmóvil, con la boca y los ojos 
abiertos, sin parpadear. De pronto, soltó un grito silencioso y se 
desplomó de rodillas con las manos en la cabeza. Y fue en aquel 
preciso momento cuando ella cayó casi a su lado. Reginó. Con 
aquellos ojos tan claros abiertos de par en par, mirando al cielo y con 
un hilo de sangre en la comisura de los labios, que ya no volverían a 
reír nunca más. Debía sacar a Astruc de allí antes de que él mismo se 
delatase, así que lo arrastró como pudo lejos de la multitud, pero no lo 
bastante deprisa como para evitar que viera lo que ocurría un poco 
más allá; muchos de los judíos que avanzaban en fila hacia el 
bautismo obligado se salían de ella y se abalanzaban contra la masa. 
Buscaban terminar de una vez con aquel tormento. La mayoría eran 
mujeres que preferían dejar aquel mundo donde no les estaba 
permitida la religión que sus madres y abuelas les habían enseñado y 
que ellas habían enseñado a sus hijas y nietas. Para horror de ambos, 
Goig y su hermana fueron dos de ellas. Murieron al instante de una 
puñalada en el pecho. 

Francesca logró arrastrar al muchacho hasta la plaza del Blat, 


donde hizo que se sentara para recuperarse de la impresión. Estaba 
blanco y no reaccionaba. 

—Goig... solo era una niña —murmuró él con la voz rota—, y su 
hermana también, las he visto crecer... Los odio —soltó rechinando los 
dientes—. Os odio a todos. 

Ella le sujetó la cara entre las manos con lágrimas en los ojos. 

—Astruc, Astruc, por favor, no permitas que te hagan esto. 

—¡Sepárate de mí, cristiana! —gritó, apartándola de su lado. 

Unos marineros que pasaban por allí, y a los que Francesca 
conocía, se pararon a presenciar la escena. Entonces Astruc lanzó un 
fuerte grito al cielo y utilizó toda su corpulencia para embestir a 
cualquiera que se le pusiera por delante. Entre unos cuantos 
consiguieron reducirlo a golpes hasta dejarlo inconsciente y se 
marcharon. Francesca lo ayudó a incorporarse y comprobó que 
estuviese bien. No tenía nada roto, solo se le había abierto la herida 
del hombro, que sangraba. Pero eso no era lo que más le preocupaba, 
sino aquella mirada totalmente vacía. Lo agarró con delicadeza por la 
cintura y emprendieron el camino a casa. 

Aquel día de sangre, más de tres mil judíos se convirtieron a la 
fuerza, y a muchos de los indecisos los secuestraron en casas 
particulares o de religiosos para evangelizarlos. Unas cuatrocientas 
personas terminaron en el fondo de pozos, en las cisternas del Call o 
esparcidas por sus calles teñidas de rojo. Su pequeño mundo había 
quedado absolutamente devastado. Reginó tenía razón: judíos y 
cristianos jamás volverían a convivir en paz. Aquel agosto de 1391 
sería recordado como el del fin de la comunidad judía en Barcelona. 


La ciudad aún no se había recuperado de las heridas cuando el 
gobernador de Cataluña, Ramon Alemany de Cervelló, acompañado de 
su alguacil, Ponc d'Alcala, ocupaba las calles con doscientos jinetes 
armados para imponer la paz a la fuerza. Hicieron instalar horcas en 
la plaza Nova, en la del Blat y en Santa Anna para colgar y 
descuartizar a los culpables del asalto al Call y el asesinato de los 
judíos, propiedad del rey. Condenaron a decenas de ellos a la muerte, 
y a varios centenares a pagar multas altísimas. Poco a poco, la calma 
se fue imponiendo. 

Francesca estuvo un buen rato sin dejar de abrazar a Arnau. Su 


olor y el contacto con aquella piel tan suave eran como un bálsamo 
que la ayudaba a tranquilizarse. Se lo llevó a la cama y le canturreó 
canciones hasta que el niño se durmió. A pesar de que Guillemona y 
Bonanada habían intentado aislarlo de todo lo que estaba sucediendo, 
había tenido pesadillas, porque en el barrio los chiquillos contaban las 
matanzas que habían cometido sus propios padres o hermanos. Al 
saber que Reginó había muerto, la abuela sufrió un ataque y se le 
paralizó medio cuerpo. Comenzó dejando de hablar, primero un poco, 
después del todo. Su pequeño cuerpo arrugado estaba con ellos, pero 
aquella mujer fuerte y de carácter endemoniado se había apagado sin 
remedio. Guillemona, que ya era asustadiza por naturaleza, no salía de 
casa por miedo a ver más atrocidades. Todo se le caía de las manos, y 
lo que le pasaba a Astruc no ayudaba a serenar los ánimos. 

Nada más llegar a casa, el joven se rasgó el vestido por la parte 
de delante y se negó a cambiárselo o a lavarse o ponerse los zapatos. 
Celebraba el shivá, la semana de duelo. Recitaba en voz baja las 
oraciones en honor a los muertos, el kadish, mientras deambulaba por 
la casa como un sonámbulo. No ayudaron a mejorar su estado de 
ánimo las noticias que les llegaban sobre los supervivientes; Mossé 
Falcó y toda su familia se habían convertido, y ahora el médico se 
llamaba Francesc de Pedralbes. También el cambista Saltell Cabrit, el 
primo de Bonjuhá, que había pasado a llamarse Lluís de Jonqueres. 
Para convencer a todo el mundo de su firme compromiso con el 
cristianismo, promovió la demolición de la sinagoga del Call Menor y 
junto con un nutrido grupo de conversos pagó de su propio bolsillo la 
nueva capilla de la Santa Trinitat que se levantó en su lugar. El mundo 
de Astruc se estaba desintegrando ante sus ojos y debía resignarse a 
ser mudo testigo de ello. 

Al día siguiente de su vuelta a casa, y movida por una rabia 
ciega, Francesca se dirigió a primera hora a la plaza de Santa Anna, 
donde debían sacrificar a once reos culpables de haber asesinado a 
judíos. Caminaban descalzos y cabizbajos. Observó impasible cómo 
colgaban a uno, quemaban a otro, a un tercero le cortaban el puño, la 
pierna, le sacaban un ojo... La carnicería iba transcurriendo ante sus 
ojos sin despertar compasión alguna en ella. Ni ella misma 
comprendía cómo aquel espectáculo podía dejarla tan fría. Hasta que 
al cadalso subió otro de los acusados, un jovencito rubio que apenas 
tenía dieciséis o diecisiete años. 


—Joan... —susurró. 

Levantó la mano, pero ni siquiera tuvo tiempo de decirle adiós 
porque el muchacho ya colgaba de la cuerda. 

—¡No! —chilló. 

Se dobló y se dejó caer al suelo. Nadie reparó en su dolor. Nadie 
le dedicó ninguna palabra de consuelo. La visión de las vísceras y la 
muerte acaparaba toda la atención de la gente. ¿Qué esperaba? Los 
ajusticiados eran asesinos, gente de mala vida. Ladrones. Nadie podía 
sentir compasión por tales bestias sin corazón. Nadie excepto ella, 
que, en mitad de aquella sed de venganza y odio, recordaba la risa 
ingenua de Joan con una lubina en las manos o su destreza para hacer 
nudos marineros con una vieja cuerda... o sus ojos hambrientos. Se 
maldijo por no haber sido capaz de salvarlo de sí mismo a pesar de 
quererlo tanto. Lloró durante mucho tiempo mientras metía el dedo en 
un agujerito que tenía la falda del vestido, hasta que notó los huesos 
entumecidos. Se incorporó despacio, con un vacío gigante en el pecho. 
Mientras a su espalda descuartizaban a Bertran Serrador y lo 
arrastraban despedazado por la calle, Francesca se hizo un firme 
propósito: reuniría todas las migajas de su vida que quedaban y las 
recompondría como fuese para poder sobrevivir a aquella barbarie. 


Había intentado aproximarse de todas las maneras posibles, pero él se 
mantenía aislado dentro de una concha transparente. Recibía sus 
pequeñas muestras de frialdad como flechas, pero se cuidaba mucho 
de dejar que se le viesen las heridas. Los besos eran cada vez más 
escasos e indiferentes, siempre era ella quien buscaba el contacto con 
su piel a través de una caricia o un abrazo. Las frases se habían vuelto 
cortas, funcionales. Él prácticamente utilizaba solo el «sí» y el «no». 
Era el primero en meterse en la cama y el último en levantarse, y 
apenas tocaba la comida, ni siquiera el haní que le habían cocinado 
siguiendo la receta de Sara. La segunda noche Francesca se presentó 
desnuda en su dormitorio con una vela iluminándole la larga melena. 
Estaba preciosa. Él la observaba, pero no se movía. La muchacha se 
puso encima de él, a horcajadas, y colocó las manos de él en sus 
pechos, primero una, después la otra, pero Astruc volvió la cabeza y 
cerró los ojos. 

—Te deseo... —dijo—, te deseo mucho, Francesca... Pero no 


puedo, lo siento —se lamentó al fin. 

Entonces supo que lo estaba perdiendo, y por mucho que se 
devanaba los sesos no encontraba la clave para retenerlo. Si quedaba 
alguien que pudiese sacarlo de aquel letargo eran sus padres y 
hermanos, pero había buscado a los Benevist por todas partes sin 
éxito, la tierra se los había tragado. El cuarto día se armó de valor y 
decidió pedir ayuda a la única persona que conocía todos los secretos 
de aquella ciudad herida, sus recovecos más oscuros, a sus víctimas y 
también a quienes aún se ocultaban entre sus sombras: Pone d'Alcala. 
Debía confiar en que el deseo que sentía por ella fuese lo bastante 
fuerte como para arriesgarse, en aquel momento, a buscar a una 
familia de judíos desaparecidos. Ningún cristiano con dos dedos de 
frente, de eso estaba segura, lo haría. 


Resonaban las últimas frases del Agnus Dei cantadas a cuatro voces y 
acompañadas por la música del gran órgano de la seo. Hacía poco que 
había curado de exceso de flema en los pulmones a su organista, 
Jaume Ballester, que tal vez no tuviera el don de la palabra, pero 
desde luego nadie podía negar que sabía tocar como los ángeles. 

La misa por la asunción de María había finalizado y Francesca 
estaba esperando tras una de las columnas gigantes de la catedral a 
que el alguacil pasase por delante. Lo vio en medio del gentío con su 
esposa y sus hijos. Como siempre, iba emperifollado de la cabeza a los 
pies, limpio como una patena. Le llamó la atención que vistiese una 
prenda que le cubría el pecho y que comenzaba a verse por entonces 
en la ciudad: el jubón. El suyo estaba confeccionado con satén y 
adornado con hilos de plata. No le llegaba ni a medio muslo, y dejaba 
al descubierto unas espléndidas calzas de color rojo que atraían las 
miradas de todo el mundo. «Precisamente lo que él quiere», pensó ella. 
Por un momento pensó que Ponc d'Alcala la había visto, pero 
continuó hasta la salida sin dejar de hablar con unos y otros. Había 
tanta gente que apenas podía seguirlo, hasta que lo perdió justo en la 
explanada que se abría ante la seo. 

Cuando ya se disponía a volver a casa por la calle de la Tapineria, 
alguien le tiró del brazo y le llegó un efluvio a espliego. 

—Tal vez sois muy devota de la Virgen, pero el olfato me dice 
que habéis venido a buscarme a mí —soltó el alguacil con aquella 


sonrisa pícara—. ¿Me equivoco? —añadió con voz melosa. 

—Soy muy devota de la madre de Dios —respondió ella, 
librándose de su mano—, pero... —tragó saliva— lo cierto es que os 
necesito. 


Al amanecer ya estaba ante las puertas calcinadas del Call. Pese a la 
hora, el calor comenzaba a apretar. Olía a chamuscado, y los 
recuerdos de la última vez que estuvo allí la asaltaban como dagas, 
pero se recordó a sí misma que todo aquello lo hacía para salvar a 
Astruc. Ese Astruc que ya no era Astruc. Un Astruc que era un hombre 
sin vida con un rencor infinito escrito en la mirada. Ya empezaba a 
creer que Pone había cambiado de idea respecto a su promesa de 
ayudarla cuando vio que se acercaba una figura vestida con ropa 
sencilla y andrajosa. 

—Sabéis que esto no lo haría por cualquiera, ¿verdad? —dijo él 
sin quitarse la capucha. Se acercó mucho a su cara—. Lo hago porque 
sois la mujer con más cojones que conozco y porque tengo la 


esperanza de que mi gesto os ablande el corazón... —susurró con una 
mirada llena de lascivia. 

—Mirad, Ponc, si os creéis que a cambio de esto... —le advirtió 
inquieta. 


El alguacil le puso un dedo en los labios para hacerla callar. 

—Yo no creo nada. Me habéis pedido un favor y os lo haré. Soy 
un caballero. —Ella asintió aliviada. Y al ver que se había quedado 
mirando con curiosidad su vestimenta, añadió—: He tenido que 
disfrazarme un poco para no llamar la atención, el alguacil del 
gobernador no debería estar perdiendo el tiempo buscando a unos 
judíos desaparecidos. Ahora mismo, aquí dentro no existe la ley, pero 
si aun así continuáis obstinada en vuestro propósito, no os separéis de 
mí. 

—«¿Sabéis dónde están? —preguntó ella, ansiosa. 

—Según mis informadores, hay un grupo de judíos que siguen 
escondidos, pero no os puedo asegurar que los que buscáis estén entre 
ellos. Seguidme. 

Y franquearon las puertas. 


El hedor a quemado empezó a mezclarse con otro hedor mucho más 
fuerte, penetrante y ofensivo. Cuando entendió de qué se trataba tuvo 
que reprimir las náuseas: carne podrida. Entonces comenzó a verlos. 
Había cadáveres en descomposición por todas partes. Reconoció al 
enterrador, Capuchón, que con ayuda de dos chiquillos los iba 
apilando en un carro. También había judíos con el círculo amarillo 
vagando por las calles; algunos lloraban, otros simplemente llenaban 
carretas con las pocas pertenencias que habían podido salvar. Ponc 
d'Alcala la condujo hasta la antigua sinagoga, ennegrecida por el 
fuego, y entró. Ella lo siguió. 

—Tiene que ser por aquí... —dijo él mientras bajaba unos 
escalones que llevaban a una estancia situada en un nivel inferior. 

Era una sala bastante oscura, pero, previsoramente, Ponc d'Alcala 
llevaba consigo una vela y la encendió. Quedaban algunos papeles 
tirados por el suelo y poca cosa más, pero el alguacil parecía estar 
seguro de lo que buscaba y se dirigió a una de las paredes de piedra. 
Se puso en cuclillas y comenzó a palpar el suelo hasta que encontró 
una argolla de metal. 

—¡Mira por dónde! —exclamó. 

Tiró hacia arriba y se abrió una trampilla de madera muy gruesa 
que solo estaba oscurecida por el lado de fuera. 

—Tienen que estar aquí dentro. 

—Pero... ¿a dónde conducen estas escaleras? —preguntó 
Francesca con cierta desconfianza en la voz. 

—¿A dónde? Pues a donde se esconden los judíos, querida. A las 
alcantarillas romanas. 

Bajaron por unas escaleras de piedra húmedas y resbaladizas que 
los obligaban a aferrarse a ambos lados para no caer y a agachar la 
cabeza para no topar con el techo. La peste a excrementos era intensa. 
Francesca pisó algo blando, pero prefirió no mirar qué era. Seguían 
avanzando por un pasillo de techo bajo, iluminados por la luz tenue 
de la vela, cuando de repente oyeron un grito ahogado. 

—Están aquí —dijo Pone en tono triunfal. 

Y, efectivamente, ovillado contra la pared de piedra había un 
numeroso grupo de mujeres, hombres y niños vestidos con el círculo 
amarillo y mirándolos aterrorizados. Eran al menos cuarenta. Después 
de comprobar varias veces con angustia todas y cada una de las caras, 
Francesca soltó un gemido de impotencia. Ni rastro de los Benevist. 


Se dirigían hacia la salida cuando pasaron por delante de la antigua 
carnicería, ahora convertida en un almacén lleno de trastos viejos y 
desvencijados. La muchacha recordó la primera vez que preguntó allí 
por la casa de los Benevist el día que murió su madre y le sobrevino 
una tristeza profunda. 

—Si no estaban allí lo más probable es que estén muertos, lo 
lamento —aseveró Ponc—. Si queréis mi consejo, olvidaos de los 
judíos o acabaréis en el fondo de un pozo como ellos... 

Justo cuando Francesca se disponía a protestar le pareció 
reconocer a alguien al final de la calle. Aquellos andares pausados, la 
bonhomía escrita en la cara... 

—¿Qué os pasa? ¡Parece que hayáis visto un fantasma! — 
exclamó el hombre. 

—Allí al fondo, me parece que se trata del médico que detuvisteis 
hace tiempo. 

El alguacil lo observó de lejos mientras asentía. 

—Bernat Oriol. El viejo hijo de puta tenía buenos contactos y se 
libró más deprisa de lo que un gato tarda en matar a una rata —dijo 
con rencor. No estaba acostumbrado a que se le escapasen las presas 
—. Pero... ¿qué está haciendo aquí? 

Ambos se metieron en un portal para poder observarlo sin que él 
se percatase. Daba órdenes a dos muchachos que iban de aquí para 
allá con una carreta. De pronto, recogieron un cuerpo del suelo y lo 
arrojaron dentro de mala manera. Francesca se puso la mano en la 
boca. 

—No lo entiendo —dijo Pone desconcertado. 

—Yo sí. Sé perfectamente qué están haciendo. 

El alguacil la miró de cerca divertido. 

—Por supuesto que lo sabéis. Vos lo sabéis todo. ¿Y bien? 

—El médico municipal de Barcelona está robando un cadáver. 
Quiere intentar lo que no consiguió hace tiempo. Algo que todo 
médico de este mundo desea. 

—-¿Y ese algo qué es? —preguntó el alguacil intrigado. 

—Hacer una disección. 

Ante la evidencia de que Bernat Oriol estaba cometiendo un 
delito, Ponc d'Alcala no dudó en seguirlo y, pese a que trató de 


impedir que Francesca lo acompañase, no hubo manera de 
convencerla de lo contrario. Siguieron sus pasos y los de los dos 
muchachos que llevaban la carreta hasta que salieron del Call. La 
ciudad cristiana estaba aún medio dormida y solo se veía a las 
hilanderas más madrugadoras, sentadas en los poyetes, y a algún 
mozo cargado con sacas llenas de especias. Bajaron por la Rambla 
hasta el portal de Trencaclaus, con su capillita dedicada a san 
Hipólito, el patrón de los alfareros, siempre a una cierta distancia para 
no levantar las sospechas del médico. Frente a ellos se extendían 
cientos de piezas de cerámica de todas clases que habían puesto a 
secar al sol. La carreta con el cadáver giró por la calle de los 
Escudellers y entró en un portal bastante grande. Francesca y el 
alguacil se detuvieron a una distancia prudencial y vieron cómo 
bajaban el cuerpo y lo dejaban en el suelo, junto a un torno y diversas 
piezas de barro a medio hacer. Después, entre los dos muchachos, lo 
metieron en la casa. 

—Quedaos aquí —ordenó Ponc—. Iría a buscar un centinela, 
pero temo que mientras tanto se escapen... 

—Tened cuidado, no sabéis lo peligroso que es Bernat Oriol —le 
advirtió ella. 

—Vaya, ¿ahora os preocupáis por mí? —dijo, seductor—. ¿Puede 
que haya despertado una lucecita en ese corazón de hielo? 

—Solo digo que puede parecer inofensivo, pero no lo es. 

—Quedaos tranquila, Francesca, que no me va a pasar nada. Son 
jovencitos que no habrán cumplido siquiera los trece años y él es un 
viejo chocho que no se aguanta los pedos. Y si aun así me 
sorprendieran, estoy entrenado para luchar. 

Ella observó cómo el hombre entraba en la casa. Al cabo de 
bastante tiempo esperando, comenzó a angustiarse. No sabía qué 
hacer. ¿Ir en busca de ayuda? Cuando llegasen los guardias, si es que 
los convencía para que la acompañasen, ya no encontrarían a nadie. 
Sin pensar mucho lo que podría encontrarse, decidió aventurarse y 
entró en el portal con cautela. Todo parecía en calma. «Demasiado 
silencio.» Entró por la única puerta y se encontró con un espacio muy 
oscuro. Se detuvo para que los ojos se le acostumbrasen a la falta de 
luz. De pronto, oyó un gemido procedente del suelo. 

—¡Escapad, Francesca...! 

Era Ponc. Le pareció que tenía sangre en los labios. Entonces uno 


de los muchachos que habían acompañado al médico comenzó a 
golpearlo con una barra de hierro por todo el cuerpo. Ella intentó 
huir, pero alguien la agarró por la cintura y de un fuerte tirón la 
estampó contra la pared. Permaneció aturdida unos instantes. Un 
dolor punzante le martilleaba el cerebro y no la dejaba pensar con 
claridad. Con el sabor del pánico en la boca, intentó de nuevo salir de 
allí, pero, para su desesperación, el otro muchacho se plantó ante la 
puerta con otro palo en la mano. 

—Bienvenida, Francesca. Me ha hecho mucha ilusión veros en el 
Call, pero, os lo confieso, he pensado mal de vos. ¿Acaso me seguíais? 
—Aquella voz la hizo estremecer—. ¿O es el destino, que nos quiere 
unir y nosotros nos empeñamos en desobedecerlo? 

—'¡Soltadme, Bernat! ¡Quiero irme! —chilló ella irritada. 

—No. No os iréis. 

Le clavó aquella mirada gélida que tan bien conocía, y en aquel 
preciso momento tuvo la certeza de que no saldría con vida de allí. El 
médico, sin que ella hubiese visto de dónde lo sacaba, blandía un 
cuchillo. La muchacha alzó las manos lentamente. 

—Escuchad, Bernat... —dijo con su voz más suave—. No hagáis 
nada de lo que os podáis arrepentir... Vosotros —rogó a los dos 
jovencitos, que miraban la escena impasibles—, ayudadme, por 
favor... 

—Se ha terminado —la cortó él, rotundo, en un tono que no 
admitía réplica—. Ninguna mujer debería querer usurpar el lugar de 
un hombre, os lo he repetido mil veces a lo largo de los años, pero 
vuestra ambición ciega no os ha dejado ver cuál era vuestro verdadero 
lugar en el mundo: una mujer ignorante y pobre que debería dedicar 
su vida a cuidar de sus hijos y su marido en lugar de buscar tan 
desesperadamente la fama y la admiración de la buena gente de esta 
ciudad. —Tomó aire y prosiguió—: Sois una ramera hechicera, una 
vergilenza para el resto de las mujeres —iba elevando el tono mientras 
se acercaba a ella despacio—, y no habéis mostrado respeto por nada 
ni por nadie. Habéis mancillado el buen nombre de nuestro oficio. — 
La boca le temblaba—. ¡Incluso habéis intentado deshaceros de mí! — 
estalló, blandiendo el cuchillo en el aire—. Pero ahora os tengo aquí y 
sois toda mía... Nadie puede salvaros esta vez. Nadie. 

Bernat alzó la daga y Francesca chilló. De pronto, una figura se 
movió en medio de la penumbra. A la muchacha le costaba 


comprender qué estaba pasando. Todo eran sombras y movimientos 
fugaces. Oía gritos ahogados y golpes. Bernat Oriol, como ella misma, 
intentaba entender qué estaba ocurriendo cuando la cara desfigurada 
y ensangrentada de Ponc d'Alcalá apareció de la nada y se interpuso 
entre ella y el médico. Cojeaba y tenía un brazo dislocado. 

—¡Deteneos, en nombre del gobernador! —gritó el alguacil. 

—¿Vos...? —titubeó el médico, totalmente desconcertado—. 
Qué..., ¿qué hacéis vestido así? 

Mientras hablaba miraba obsesivamente hacia el fondo de la 
estancia, sin duda para saber dónde se habían metido sus ayudantes. 
Francesca vio que ambos habían sido abatidos y se retorcían de dolor. 
Debía reconocer que, a pesar de su deplorable estado, Ponc d'Alcala 
era un luchador extraordinario. Por primera vez pudo reconocer una 
chispa de temor en los pequeños ojos del físico; que el alguacil lo 
hubiese sorprendido a punto de cometer un asesinato quizá no sería 
algo tan fácil de perdonar, por muy prohombre que fuese. Nada fácil. 

En un gesto desesperado, el médico se abalanzó sobre Ponc con la 
intención de clavarle el cuchillo en el corazón. Lo había visto tan 
malherido que calculó mal la fuerza que aún le quedaba, porque el 
alguacil esquivó el ataque, le aferró fuertemente el brazo y logró que 
el arma saliese despedida. A continuación, agarró el cuchillo y, con un 
movimiento seco, se lo clavó en el pecho. Luego ambos hombres 
cayeron al suelo. Francesca se quedó petrificada, con la mirada fija en 
aquella cara llena de arrugas y sin entender qué había pasado. Un 
portazo la hizo reaccionar. Los muchachos, viendo que el asunto iba a 
terminar mal, habían huido, cojeando, como dos ratas. Francesca 
corrió a tomarle el pulso a Ponc; era débil. Luego hizo lo mismo con 
Bernat Oriol y el corazón le dio un vuelco. Nada. El médico que le 
había hecho la vida imposible acababa de exhalar su último suspiro, y 
notó que un peso que ni sabía que llevaba en el pecho se deshacía 
como el azúcar en el agua. Al fin era libre. 


Astruc no mejoraba. Ni siquiera había reaccionado a la noticia de la 
muerte del médico, que llegó a todos los rincones de la ciudad. La 
versión que corría en la calle era que, con la intención de vengarse por 
su anterior detención, había tendido una trampa al alguacil Ponc 
d'Alcala y que este no había tenido más remedio que matarlo para 


defenderse. 

Francesca decidió olvidar aquel episodio y volver a dedicar toda 
su atención a Astruc. Estaba decepcionada con el resultado de la 
búsqueda de los Benevist, pero aún no quería darse por vencida y, una 
vez más, volvió al Call; tal vez no los encontraría, pero con un poco de 
suerte podría recuperar los objetos más queridos de su amigo: los 
libros. A aquella hora de la tarde las calles estaban llenas de 
saqueadores que robaban sin escrúpulos todo lo que podían llevarse 
consigo. Una vez en la casa se dirigió a la biblioteca, que seguía 
intacta, y cargó todos los manuscritos en la carreta. También encontró 
el januquiá tirado en el suelo de la cocina, y se entretuvo arrancando 
la mezuzá con los versículos de la Torá de la jamba de la puerta. 

Cuando le mostró todo aquello a Astruc, ilusionada por haber 
podido salvar esos tesoros, él esbozó una sonrisa. Tomó con cuidado el 
januquiá y la mezuzá, y los estrechó contra su pecho. 

—Quédate tú los libros —dijo—, yo ya no los necesitaré. No 
volveré a curar a nadie. 

Buscó entre los manuscritos un remedio para aquella somnolencia 
en la que había caído, y en el Lilium de Bernardo de Gordonio halló un 
capítulo que hablaba de aquella tristeza extrema: «La causa es un 
humor melancólico que daña el cerebro, perturba el espíritu, 
ensombrece el alma y es causa de corrupción de la voluntad». Tal 
como aconsejaba el físico, le había hecho ingerir una poción hecha 
con raíz de hinojo, perejil, espárragos, brusco y grama, una onza de 
cada uno, pero después de elaborarla minuciosamente y hacérsela 
tragar, no había notado ni una pizca de mejora en su humor. Cada día 
tenía más pesadillas, y gritaba los nombres de Reginó, de Goig y de su 
familia bañado en sudor. Y nada habría cambiado si al día siguiente 
Guillemona no hubiese decidido ir a comprar una perdiz en lugar de 
carne de ternera. 


—¡Los he encontrado! ¡He encontrado a los Benevist! ¡Están vivos! — 
gritó Guillemona, entrando en casa muy exaltada. 

En el último momento había decidido cambiar la receta del 
almuerzo y se había dirigido a la plaza del Oli en lugar de al matadero 
mayor. Allí una esclava le había contado que se escondían en una casa 
del Call Menor, que no había resultado tan dañado por los ataques. 


Estaban con la familia del encuadernador Jafuda Llobell, que los había 
acogido después de haber conseguido huir de los disturbios. No habían 
salido de allí ni una sola vez, por eso había sido tan difícil 
encontrarlos. 

—No sabéis lo preocupados que hemos estado por vosotros —dijo 
Francesca, emocionada, al verlos. Decidió ir primero sin Astruc para 
asegurarse de que la información de Guillemona era correcta—. Estoy 
tan contenta de que no os haya pasado nada... 

Bonjuha le estrechó la mano en señal de aprecio. 

—Hemos tenido suerte de que Adonai nos haya protegido. Por 
fortuna, las autoridades de la ciudad se han puesto de nuestro lado y 
han detenido las matanzas —dijo el judío con los ojos húmedos—. Mi 
buen amigo Jafuda Llobell, bendito sea, ha salvado a mi familia y 
también dos libros sagrados de la sinagoga. 

Sara abrazaba con fuerza a sus hijos pequeños, Asteró y Samuel, 
como si tuviese miedo de que de un momento a otro alguien pudiese 
arrebatárselos. Le contaron a Francesca que de momento vivirían allí, 
que no podían volver a su casa porque la comisión que se había 
establecido para la reforma de la judería y su apertura a la ciudad 
solicitaba unas tasas altísimas por las propiedades y habían tenido que 
vender la casa a un cristiano viejo que la ocuparía muy pronto. 

—¿Sabes que la calle de la sinagoga ahora se llama de Sant 
Doménec? Se ve que el día del ataque se celebraba ese santo... Dios 
mío, qué locura —dijo Sara, negando con la cabeza, consternada. 

—También dicen que unos diputados de la Generalitat le han 
comprado la casa al médico Maimó Andali y que quieren derribarla 
para construir un nuevo edificio. No quedará nada de nuestra judería, 
nada —añadió Bonjuha. 

—Dile a Astruc que venga a vernos, que lo echamos mucho de 
menos —le pidió Sara antes de marcharse. 

La muchacha salió de allí con la sensación de que la familia 
Benevist que había encontrado no tenía nada que ver con la que ella 
conocía; el miedo a ser descubiertos les había dejado una huella 
invisible pero real. Corrió a contarle la buena noticia a Astruc, que, en 
lugar de mostrar alegría, se vistió en silencio y pidió que lo llevase con 
ellos enseguida. 

—No puedo seguir más entre cristianos —se limitó a decir. 

Francesca tuvo que tragarse las lágrimas y lo acompañó con la 


esperanza de que su familia lograra devolverlo a la vida. Todos lo 
recibieron con abrazos, pero él se mostró frío y atemorizado. Pidió 
que le mostrasen la estancia en la que iba a dormir y ya no salió de 
allí. Ella entró para despedirse y se lo encontró contemplando la calle 
a través de la ventana y recitando el kadish. 

—Aquel que hace la paz en el cielo, que haga la paz para 
nosotros y para todo Israel. Amén. 

Notó la presencia de Francesca, pero no se movió. 

—Me voy a casa, Astruc —musitó ella. Y con un atisbo de 
esperanza, dijo—: ¿Seguro que es esto lo que quieres, quedarte aquí? 

El muchacho se limitó a asentir con la mirada fija y vacía, 
perdida en el infinito. 


Éxodo 


Sara entró en el obrador con la respiración agitada. Había acudido 
corriendo, no era conveniente que alguien viese a una judía por aquel 
barrio. Francesca pidió a Anna y a las aprendizas que atendiesen a la 
paciente a la que estaba vendando una fractura en el brazo y la hizo 
subir al piso de arriba. Saludó a Bonanada, que estaba postrada en la 
cama y ya no se levantaba para nada, cosa que la entristecía mucho; la 
besó en la frente y luego fueron a sentarse a la cocina. 

—¿Cómo está? —preguntó Francesca tímidamente. 

—Mal. Sigue igual. —La mujer se echó a llorar—. No es el 
mismo, le han arrebatado el alma y no es capaz de encontrarla. 

La muchacha apretó los puños. Lo cierto es que cada vez que iba 
a verlo a casa de Jafuda Llobell lo había visto peor, y eso que ya hacía 
semanas que se había trasladado. Nada más verla, él se encerraba en 
su dormitorio. 

—Primero pensé que solo era cuestión de tiempo, que se le iría 
pasando, pero ahora veo que no, que quizá ya nunca volverá a ser el 
Astruc de antes —dijo su madre, negando con la cabeza—. Ese dolor 
que arrastra lo está consumiendo..., lo acabará matando. 

—Voy a ir contigo, quizá esta vez quiera verme y así consiga que 
me cuente algo —sugirió esperanzada. 

Sara se enjugó las lágrimas y la miró con una tristeza absoluta. 

—De eso he venido a hablarte, precisamente. —Tomó aire y 
Francesca se temió lo peor. Apretó los dedos contra la esquina de la 
mesa—. Nos ha dicho que no quiere que vuelvas. 

La muchacha no pudo evitar soltar un suspiro de tristeza. 

—Lo siento —dijo la judía, acariciándole el brazo—. No es nada 
contra ti, estoy segura. No quiere ver a ningún cristiano, y bueno... 
Tú... tú lo eres. Su curación pide ahora que esté aislado de todo lo que 
le recuerda lo que vio. —Francesca iba a abrir la boca, pero Sara 
prosiguió—: También dice que te puedes quedar todos los libros. 
Nosotros no nos los podemos llevar en el viaje. 


—¿En el viaje? —preguntó con la voz trémula. 

—Mañana nos vamos a Zaragoza con dos familias más y Coloma, 
que también estaba escondida. Al fin hemos encontrado quien nos 
alquile un par de mulas. 


—A Zaragoza... —repitió sin ánimo. 
—Allí la judería sigue en pie y el rey ha prometido que nos 
protegerá. 


—No —imploró, tomando la mano de Sara—. No, por favor. 

—Debes ser fuerte, Francesca, como lo era Bonanada antes de 
caer enferma. —Al decirlo, se le quebró la voz—. Él solo podrá 
sobrevivir si se aleja de esto, de todos los recuerdos que le trae la 
ciudad. Y de ti... Lo sabes tan bien como yo. 

—¡Yo no soy fuerte! —Se había levantado y hablaba a gritos. Las 
lágrimas resbalaban por sus mejillas—. ¡Y si es necesario me 
convertiré en judía! 

Sara se puso en pie y la aferró por los hombros. 

—i¡Claro que eres fuerte! ¿Cómo podrías haber llegado a ser 
cirujana si no? ¿Cómo habrías podido aprender todo lo que sabes? ¿Y 
a Operar? Eres un roble, Francesca, y a los robles no hay nada que los 
tumbe. 

La joven sollozaba. 

—Astruc nunca permitiría que cambiases de religión, no podría 
soportar verte hacer semejante sacrificio. Además, convertirse al 
judaísmo ahora es un suicidio. Piensa en tu hijo. —Le dio un beso en 
la frente y le dijo—: Cuídate, Francesca, y si puedes olvídalo. Solo así 
podrás ser feliz. 

Cuando Sara ya se marchaba, la muchacha preguntó entre 
lágrimas: 

—¿Cuándo? 

La judía se mordió los labios. 

—¿Cuándo? —repitió abatida. 

—Mañana, al amanecer. 


Caía una lluvia fina, las calles estaban enfangadas y el cielo era gris 
plomizo. Caminaba despacio, tampoco tenía prisa por ver cómo 
desaparecía de su vida quien la había ayudado a ser la mujer en que 
se había convertido. Tenía los pies empapados y el alma congelada. 


Pasó por la plaza de Sant Jaume y miró de reojo las puertas abiertas y 
quemadas del Call; en el tiempo que había pasado desde el asalto, los 
cristianos o conversos habían comprado muchas de las casas y estaban 
reformándolas. Pensaba en Arnau, que la necesitaba lúcida y entera. 
Solo por él iba a despedir al hombre que la había empujado a conocer 
sus propios límites. Solo por él no había hecho el equipaje para 
seguirlo allá donde fuese. La poca dignidad que le quedaba la 
conservaba gracias a su hijo. 

Llegó al Call de Sanahuja y enseguida vio a la familia Benevist y 
a Coloma en la calle con dos mulas cargadas hasta arriba. Ya estaban 
preparados para marcharse. Cuando Astruc la vio bajó la mirada. 

Todos la abrazaron, y luego se retiraron para que los dos jóvenes 
pudiesen decirse adiós. 

—¿Cómo tienes la herida del hombro? 

—Bien, ya no me duele —respondió él con la voz ronca. 

—No podía dejarte marchar sin darte una cosa. —Francesca le 
sujetó la mano y depositó en ella la aguja que había encargado para 
ella años atrás al maestro Nicolau—. Siempre has querido esta aguja, 
no lo niegues —dijo con una sonrisa triste—. En el futuro podrás coser 
las heridas como es debido, no como ahora, que haces auténticas 
chapuzas. 

Consiguió arrancarle una sonrisa tímida. Tenía dos bolsas oscuras 
alrededor de los ojos y su moreno color de piel se había vuelto 
oliváceo. 

—Sí que me salían bien, y lo sabes. Deberías mostrar más 
respeto, al fin y al cabo te he enseñado todo lo que sabes. —Mantenía 
aquella sonrisa tan llena de amargura. 

—Siempre puedes quedarte y así me continúas enseñando. Y 
regañando y molestando, por supuesto, que eso es lo que más te gusta 
hacer, lo que le gustaba hacer al maestro inceptor —añadió con el 
corazón colgando de un hilo. 

Al fin Astruc alzó la mirada. Sus ojos eran como el mar después 
de una tormenta, revuelto y lleno de restos esparcidos. 

—Ya ni me acordaba de que me llamabas así. —Tomó aire, como 
si estuviese a punto de hacer un esfuerzo colosal—. No sé por qué 
siempre he tenido la necesidad de ayudarte, y solo de pensar en el 
dolor que te estoy causando me siento un miserable... No puedo... — 
Los ojos se le humedecieron—. No puedo seguir empujándote, 


Francesca. Nunca podré hacerte feliz y tú a mí tampoco, así que si 
tenemos alguna posibilidad de salvarnos será alejándome de aquí, de 
ti. —Lanzó una mirada a sus padres, que ya habían echado a andar—. 
Debo irme —añadió en un susurro. 

La muchacha se secó una lágrima con rabia. No iba a darle el 
gusto de verla llorar. 

—No pongas la excusa de mi felicidad, te lo ruego. Soy más lista 
que eso. 

—Tienes razón. Tú siempre has sido infinitamente más lista que 
yo, por eso supiste ver con claridad que el amor entre un judío y una 
cristiana estaba destinado al fracaso. 

A Astruc se le caían las lágrimas, pero no se molestó en 
enjugárselas. 

—SÍ, pero resulta que un joven obstinado me hizo ver que no hay 
amores prohibidos. Me gustaría que lo conocieses, seguro que te 
convencería enseguida porque te convencía de todo. Hablaba hasta 
por los codos. 

— Adiós, Francesca. Que Dios te proteja. 

Y, despacio, se unió al grupo de judíos que caminaban hacia el 
portal de la Boqueria. 


Francesca permaneció un buen rato sin apartar la vista de ellos hasta 
que desaparecieron bajo la intensa cortina de agua. No podía moverse 
de allí, como si unas manos de barro la mantuviesen clavada en el 
suelo. Astruc se iba para siempre y ella no había sido capaz de 
retenerlo. Un hombre que pasaba por allí le sugirió que si buscaba 
clientes acudiese al burdel de Viladalls, que estaba muy cerca, que con 
aquel tiempo de perros nadie se arriesgaría a coger un catarro ni por 
una zagala como ella. Francesca se puso a reír como una loca. Solo le 
faltaba que la confundiesen con una prostituta. Cuando se le pasó el 
ataque dio la vuelta y se fue a su casa. Se quitó la ropa empapada, la 
tendió junto al fuego y se puso una camisa seca. El edificio estaba en 
calma, Arnau y Anna se hallaban abajo, en el obrador, con las 
aprendizas; con aquel día de lluvia no se había presentado ningún 
enfermo y estaban jugando. Comenzó a repasar su vida, todo lo que 
había conseguido, todo lo que había aprendido y también a las 
personas que había dejado atrás: su madre, Pere, su padre, Joan, 


Bonanada, que ya era como si no estuviese... y ahora él. Se arrancó de 
la cara una nueva lágrima. No lloraría más, se prometió. Debía 
concentrarse en el futuro, que, como siempre le había enseñado 
Astruc, estaba lleno de cosas maravillosas. Astruc otra vez. Sin estar 
presente lo impregnaba todo. 


Pasaron días y luego semanas. Pasó el verano y entró el otoño, con sus 
vientos fríos y los días más cortos. Francesca había logrado sobrevivir 
gracias a la rutina que se había impuesto, que le permitía soportar 
todo el dolor que llevaba a cuestas. Por la mañana se levantaba 
temprano, pasaba un rato con su hijo y luego elaboraba las pociones o 
ungiúientos que necesitaba para los enfermos o supervisaba a las 
aprendizas que los preparaban; luego abría el obrador y no descansaba 
hasta la hora del almuerzo. Por las tardes volvía a abrir hasta que se 
iba el sol, cuando cenaban juntos al calor del hogar. Al terminar hacía 
compañía un buen rato a su abuela y le contaba cosas sobre los 
enfermos a los que había atendido, aunque ella no la escuchase. 
Cuando todo el mundo estaba en la cama, le gustaba quedarse un 
tiempo sola contemplando las llamas, y si la pena se tornaba 
insoportable, rezaba una oración a san Cugat con la crucecita de 
madera, que le recordaba a su madre, entre los dedos. Era el momento 
del día que, como un tesoro, reservaba solo para ella. 

Después de aquellos meses convulsos, la ciudad había ido 
recuperando el pulso enérgico de siempre y los mercaderes se 
complacían en que la paz y el orden hubiesen regresado a las calles. 
Nada mejor que eso para sus negocios. Precisamente por la creencia 
de que el tiempo era oro, encargaron la construcción de una enorme 
campana pagada por los barceloneses que llamarían Honorata. Tocaría 
las horas del día y de la noche gracias a dos campaneros, un par de 
hombres que vivirían en el campanario de la seo y que las tañerían 
con una maza de cobre durante las veinticuatro horas, ayudados por 
un reloj de arena. Aquella campana estaba destinada a marcar un 
cambio en la vida de los barceloneses y barcelonesas; desde su primer 
tañido, la gente ya no se regía por las horas que marcaba la liturgia de 
la Iglesia, sino por las horas civiles. 

El carro que la transportaba, engalanado con flores y con el 
pendón de san Paulino de Nola, el patrón de los campaneros, 


despertaba expresiones de auténtica admiración. Nadie había visto 
jamás algo tan grande. La plaza de la seo, donde desde primera hora 
Francesca y Arnau esperaban su llegada, estaba abarrotada. Al bajar 
del carro, para frustración de todos, la campana se quedó atascada 
porque los pocos hombres que el Consejo de Ciento había pagado para 
llevarla no eran suficientes. 

—¡Ayudemos a Honorata! —se oía gritar entre la multitud—. 
¡Ayudemos a Honorata! 

Francesca tuvo que retener por el cuello a Arnau, que ya se 
ofrecía voluntario. En un instante, doscientos jóvenes más se habían 
apresurado a buscar cuerdas, y entre todos consiguieron arrastrarla 
hasta los pies del campanario. Allí fue bendecida por el obispo y 
bautizada con todos los honores ante los aplausos y gritos del público. 
Los consejeros que asistían al acto estaban nerviosos, sabían que la 
parte complicada venía ahora y albergaban dudas. Necesitaron treinta 
parejas de bueyes que les habían prestado los payeses de los 
alrededores para poder ir subiéndola hacia arriba, pero, ante el 
desencanto general, la campana, rebelde, volvió a encallarse a media 
subida. Desde terrados y torreones todo el mundo observaba aquella 
gesta sin atreverse a respirar. De repente, se oyó la voz de un 
marinero con experiencia gritando: 

—¡Mojad las cuerdas! 

Seguidamente, muchos ciudadanos se unieron a él: 

—¡Mojad las cuerdas! 

A continuación, llevaron barreños de agua de los pozos y, como 
el cáñamo al mojarse se encoge, las cuerdas se contrajeron lo 
suficiente y los bueyes, a latigazos, volvieron a avanzar, hasta que por 
fin la campana llegó a la cima del campanario. El estallido de júbilo se 
oyó hasta más allá de las murallas, y la campana no dejó de repicar 
hasta bien entrada la noche. 


Había comenzado a llover, y como cada tarde se había quedado 
absorta observando las formas del fuego cuando, de pronto, notó una 
presencia a su lado que le hizo dar un respingo. 

—He pensado que es injusto que me la quede; al fin y al cabo... 
—Astruc le tendía la aguja con mano trémula—. Al fin y al cabo, yo sé 
coser heridas mejor que tú. 


Francesca la tomó sin atreverse a tocarle la piel. Despacio, el 
joven se despojó del manto mojado y se sentó a su lado para entrar en 
calor. Tenía la cara y el pelo empapados; sus labios, morados, 
temblaban por el frío. Se calentó las manos con su propio vaho. Bajo 
la luz de las llamas, a Francesca le pareció más guapo que nunca. Su 
corazón latía desbocado. No se atrevía a acercarse. Ni a hablar. Tenía 
miedo de estropearlo, de dar un paso en falso y que el sueño se 
desvaneciera. Él tampoco tenía palabras. Solo la miraba con aquellos 
ojos oscuros, intensos, de carbón. Entonces le acarició la larga melena, 
que le cubría la espalda. 

—Siempre me ha gustado tu pelo, desde el primer momento en 
que te vi —dijo. 

Se aproximó para olerlo, pero se detuvo. 

—¿Puedo? 

Ella dijo que sí conteniendo la respiración, y el muchacho hundió 
la nariz entre aquella mata espesa. Cuando se apartó había confusión 
en su mirada. Se puso a juguetear con un mechón que le caía junto a 
la cara. 

—Supongo que tienes muchas preguntas, pero antes de 
contestarlas necesito... Hace mucho tiempo que solo pienso en una 
cosa, si me lo permites —le dijo, clavándole la mirada en la boca. 

Francesca se ruborizó de repente y asintió sin prisa. Él le sostuvo 
el mentón con los dedos y rozó sus labios con los suyos con 
precaución. El contacto duró un instante, suficiente para que el 
corazón de Francesca se descontrolase. Astruc se separó enseguida. 
Parecía estar recordando cómo se daban los besos. Volvió a intentarlo, 
esta vez los presionó un poco más. Vacilaba. La muchacha respiraba 
agitada con la boca entreabierta, incapaz de mover un músculo. Él se 
detuvo otra vez. Lo estaba intentando con todas sus fuerzas, pero 
algún obstáculo le impedía continuar. 

—¿Te ayudo? —preguntó ella en un susurro. 

Aguantó la respiración y, al fin, él asintió con la cabeza. Entonces 
Francesca acarició con los dedos su mejilla y le dibujó unas formas 
que lo hicieron estremecer hasta la punta de los pies. Como un velo de 
seda, el dedo índice recorrió sus labios una, dos, tres veces mientras 
deslizaba la otra mano por el hombro hasta llegar a la nuca y el pelo, 
que se dedicó a toquetear con suavidad. Astruc cerró los ojos y se 
mordió el labio. 


—¿Continúo? 

—Por favor —respondió él en un murmullo. 

Despacio, Francesca se acercó a su boca varias veces sin tocarla, 
jugando a encender el deseo de él poco a poco. Las respiraciones se 
hicieron más vigorosas. Astruc abrió los labios. Se habían situado al 
borde del abismo, solo necesitaban el empujón para saltar, y ella 
esperaba una señal que le indicase que ya estaba preparado para 
hacerlo. Cuando en sus ojos vio nacer aquel deseo que tan bien 
recordaba comprendió que era el momento. 

—Te he echado tanto de menos... —susurró. 

—Lo siento, Francesca. —Su voz sonaba áspera y profunda—. 
Debía perderte del todo para recordar por qué te amaba. 

Las bocas, vibrando de deseo, al fin se dieron una a la otra 
completamente, incondicionalmente. 

—Eso significa que me quieres... Me quieres... —iba diciendo ella 
entre besos y con una sonrisa radiante. 

Astruc estaba embelesado saboreando los labios que tanto había 
añorado, absorto en sus formas y sabores. Entre besos, logró decir: 

—Desde el primer momento en que te vi en la escalera de mi 
casa. Siempre, Francesca, siempre. 

Se entregaron con impaciencia a aquella batalla en que los dos 
cuerpos se iban desentumeciendo y las manos se buscaban con frenesí 
explorando cada rincón. Ardían como las llamas que tenían delante, 
con las mejillas encendidas y los labios hinchados. De pronto, Astruc 
la agarró con fuerza por la cintura y la levantó. De pie, uno frente al 
otro, se tomaron de las manos. 

—Este es mi compromiso: yo, Astruc, hijo de Bonjuhá y de Sara, 
médico y cirujano, con diez onzas de mal genio, pero muchas de 
paciencia, totalmente enamorado de la mujer más lista, valiente y 
tozuda de Barcelona, te ofrezco todo lo que tengo, que no es mucho. 
—Se puso las manos en el pecho—. Yo mismo, cuatro consejos que sé 
que no seguirás y la certeza de que nunca me moveré de tu lado si me 
quieres. 

A Francesca le brillaban los ojos. 

—Te quiero, sí que te quiero. 

De un salto se agarró a su cuello con las piernas rodeándole la 
cintura, y Astruc se la llevó al dormitorio. 


—Quo nomine vocabitur? 

—Ramon Mateu. 

—Salis quid petis? 

—_La fe de Cristo. 

—Fides Christi quid tibi prestabit? 

—_La vida eterna. 

—Hec est vita eterna: ut cognoscas unum et verum Deum. Et quem 
misit lesum Christus. Qui cum eo vivit et regnat in unitate Spiritus Sancti 
Deus. Per omnia secula seculorum. 

—Amén —concluyó Astruc, ahora bautizado como Ramon Mateu. 

Se volvió y contempló a todos los que lo acompañaban en el 
bautismo, antiguos amigos ahora conversos y también algunos 
cristianos. Estaban en la iglesia de la Santa Trinitat, antes la antigua 
sinagoga del Call Menor. Ya no quedaba ni rastro de la huella judía en 
aquel rincón de la ciudad. Todo recuerdo había sido borrado. Era 
difícil de creer que alguna vez hubiese existido. 

Francesca lloraba en silencio, pero no era de alegría, sino porque 
Astruc, a quien debía acostumbrarse a llamar Ramon, había tenido 
que abandonar su fe, la de sus padres y hermanos y cientos de 
generaciones atrás, la de los rabinos de la sinagoga, quienes le habían 
transmitido las enseñanzas de los sabios, la Torá y el Talmud. Había 
realizado el sacrificio más grande que un hombre podía hacer por no 
tener que esconder más su amor ni renunciar a él. El hijo que entonces 
comenzaba a formarse en su vientre nacería cristiano, pero tanto ella 
como Astruc podrían verlo crecer y hacerse un hombre o una mujer. 
Le mostraría el camino por donde Bonanada, que ya estaba en el cielo, 
y su madre le habían enseñado a caminar desde muy pequeña, el del 
amor por la medicina. Le mostraría cómo curar y cuidar a los demás y, 
con un poco de suerte, se convertiría en una buena persona que haría 
lo posible por que aquel viejo mundo en constante cambio se 
convirtiese en un lugar donde todo el mundo pudiese convivir en paz. 

Arnau corrió a los brazos de Astruc, que lo levantó. 

—Ahora ya podrás casarte con mi madre —exclamó. 

—Eso será si ella me quiere, Arnau. —Lanzó una mirada de fuego 
a Francesca, que le acarició la mejilla. 

Todos se marcharon a casa, a la calle del Mar. Después de todo, 
era un día laborable y en el obrador ya se acumulaban enfermos, 


preñadas y heridos a los que debía atender la mejor cirujana de la 
ciudad. Francesca de Barcelona. 


Apunte histórico 


Cuando me topé por primera vez con Francesca Satorra en un libro de 
historia tuve claro que debía ser la protagonista de mi novela. Tenía 
pocos datos sobre ella, pero los suficientes para pensar que era una 
mujer de carácter y valiente: a pesar de tener que pagar una multa por 
ejercer de médica en un mundo dominado por los hombres, sabemos 
que continuó con esa labor y que años más tarde el propio rey Joan I 
le concedió la licencia para trabajar como cirujana. Eso ya era todo un 
éxito, pero es que además el rey amenazaba con multar a cualquiera 
que se lo impidiese. El motivo por el que Joan I le dio la licencia 
cuando era algo que solo ocurría con una ínfima minoría de 
comadronas era un hueco que yo debía rellenar. Pensé que, fuera cual 
fuese la historia de Francesca, era potente y estaba muy conectada con 
lo que siempre ha pasado y todavía pasa a las mujeres, por eso la 
escogí sin dudarlo un instante. 

Lo primero que hice fue situarme en el siglo xrv. Los hechos 
históricos que aparecen en la novela sucedieron, como los ataques al 
Call de 1391, que están bastante bien documentados y en los que al 
parecer el alguacil del gobernador, Ponc d'Alcala, hizo que las masas 
se dirigieran contra los judíos; la presencia de la peste en Lleida; la 
muerte del rey Pere; el bautizo de la campana Honorata en la catedral 
de Barcelona... Al mismo tiempo, decidí que los personajes que debían 
convivir con Francesca fuesen lo más verosímiles posible, por eso 
muchos de ellos también existieron. La estirpe judía de los Benevist, la 
familia de Astruc, está documentada desde principios del siglo xIv y se 
sabe que eran médicos, pero que también ejercían una actividad 
económica y política importante en la judería. Por lo que respecta a 
las comadronas Reginó y Coloma, también está documentado que 
practicaban la medicina y que Coloma pasó por un juicio, tal como se 
cuenta en la novela, en que el rey intervino a su favor, aunque 
adoptando un papel paternalista y menospreciando la labor de las 
comadronas. Existieron el médico judío Mossé Falcó, que se convirtió 


al catolicismo y pasó a llamarse Francesc de Pedralbes; el prohombre 
judío Hasday Cresques, que escribió libros de filosofía en catalán y 
hebreo y que perdió a su hijo en los ataques al Call; el apotecario 
Francesc de Camp, de quien conservamos un inventario y sabemos qué 
vendía en la tienda; los médicos Guillem Colteller, Arnau Germa y 
Bernat Oriol, a quien la reina Violante de Bar pagó doscientos florines 
de oro... Y, por supuesto, también Joana Sarrovira, otra mujer a la que 
el rey Joan I concedió la licencia para practicar legalmente la 
medicina. 

También los procedimientos médicos, curas, intervenciones 
quirúrgicas y manuscritos de medicina se han extraído de documentos 
de la época o de libros de historia. 

He consultado diversos procesos judiciales para saber cómo eran 
los juicios en aquel tiempo y me he basado en tres casos reales para 
escribir algunos capítulos del libro en los cuales la violencia contra las 
mujeres es muy explícita: el de Eulalia, esposa de Joan d'Osca, que fue 
condenada a ser emparedada por adulterio a mediados del siglo xtv; el 
de otra jovencita, Francoia Riera, a quien en 1378 su madre obligó a 
casarse con el alcalde de Montcada a pesar de que ella estaba 
enamorada de un muchacho de Badalona, Guillemó; para acabar, el 
proceso criminal fechado el año 1374 en Barcelona en que Antonia, la 
esposa de Arnau Marqués, parece que intenta asesinarlo con veneno 
pero el que acaba muriendo es el gato, y el marido pide a su suegro 
que mate a su hija como castigo. 

Finalmente, ¿sabéis que en Barcelona aún existe una calle que se 
llama de la Lleona? Ahora ya podéis decir que sabéis de dónde viene 
el nombre: del zoo particular que tenía la reina en el Palacio Real 
Menor. Puede que las fieras desaparecieran, pero el nombre 
permaneció justo en el lugar donde vivía su cuidador, que, por cierto, 
era judío. 
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Notas 


1. También se llama fiesta de Sucot. Se celebra en otoño y conmemora la cosecha, 
así como la partida y liberación del pueblo judío de Egipto. 


1. Peste bubónica. 


2. Por efecto de la peste neumónica o pulmonar, causada por la bacteria Yersinia 
pestis, que se transmite al aparato respiratorio por las gotas que el apestado expulsa 
al hablar o toser. 


3. Malaria. 


1. «¡Soy una buena alumna!». 


1. Inflamación de los ganglios linfáticos cervicales asociada a la tuberculosis. 


1. Salón del Tinell. 


1. Tifus. 


1. «Puedo hablar en latín, maestro». 


2. De peste pulmonar, variante de la peste bubónica menos común, pero que 
puede ser más virulenta. 


1. Tuberculosis. 
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Una apasionante aventura en búsqueda de la verdad que puede 
destruir un imperio. La nueva novela del escritor de Nadie lo 
sabe. Más de 25.000 lectores 


"¿Cómo edificar un mundo nuevo con palabras viejas? Envidia, placer, 
ambición, soberbia, inocencia, muerte. Todas caben bajo el nombre de 
un dios, bajo el nombre de un diablo: Hernán Cortés". 


Canarias, 1525. El joven cronista Diego de Soto, desilusionado con las 
cloacas de poder del incipiente Imperio español, decide embarcarse en 
una expedición y dejar atrás su vida en la corte. Pero una inesperada 
tormenta obligará a su nave a cambiar el rumbo, separarse del resto y 
refugiarse en las costas orientales del continente que acaba de 
conquistar Hernán Cortés con tan solo quinientos hombres. De la 
noche a la mañana, De Soto consigue hacer realidad un sueño: 
conocer al legendario conquistador del Imperio azteca. Sin embargo, 
esa admiración pronto se convertirá en sospecha, pues una serie de 
asesinatos pretenden acallar lo que ocurrió ocho años atrás, cuando 
los españoles se vieron obligados a abandonar Tenochtitlán y 
perdieron para siempre el famoso tesoro de Moctezuma. 


¿Qué sucedió con ese tesoro? Diego de Soto está dispuesto a 
descubrir la verdad, sin saber que lo que encuentre lo conducirá 
al lugar del que ha querido huir desde el inicio: el corazón del 
Imperio español. 
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Una mirada singular a las constelaciones familiares por su 
máximo referente en lengua española. 


En nuestra existencia, los vínculos son como las raíces, ya que toda 
raíz nos da apoyo a la vez que nos entrelaza. ¿Por qué son tan 
importantes? ¿Cómo nos sostienen y nos dan vida, y cómo su 
ausencia, o su negación, nos hace sufrir tan amargamente? 


Los vínculos, las raíces, son la unidad básica de la vida, nos ayudan a 
convertirnos en lo que realmente somos, y el intercambio entre el dar 
y el recibir constituye sus nutrientes y vitaminas. El psicólogo y 
terapeuta gestalt Joan Garriga se sirve de ellos cuando aplica la 
técnica de las constelaciones familiares, con el fin de observar, 
analizar e intervenir en los nudos, las negaciones y las adversidades 
que experimentan las personas. El autoconocimiento y los sistemas 
vinculares se interrelacionan en un libro que ayudará a crear 
conciencia sobre la complejidad de la existencia, y que nos ayudará a 
comprender nuestro pasado, así como a crear salud para nuestro 
presente y futuro, no solo de forma individual, sino también colectiva. 
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EL NUEVO CASO DE «LOS LIBROS DEL PUERTO ESCONDIDO». 
MÁS DE 1.000.000 DE LECTORES 


2.? edición 


Faltan dos semanas para la boda de la teniente Valentina Redondo y 
Oliver Gordon. En plenos preparativos, los sorprende la noticia de un 
atentado masivo en el Templo del Agua del famoso balneario cántabro 
de Puente Viesgo. 


Las instalaciones del idílico paraíso de agua estaban ocupadas por un 
grupo de empresarios, y todo apunta a que la masacre ha sido 
perpetrada con una peligrosísima arma química. Valentina tendrá que 
cooperar con el ejército y con un equipo de la UCO para resolver el 
crimen. 


Pronto descubrirán que un cerebro hábil y cruel ha puesto en marcha 
una maquinaria infalible, ejecutando cada uno de sus movimientos 
con extraordinaria frialdad, en un claro desafío a la inteligencia y a las 
habilidades deductivas de Valentina y del propio lector. La teniente 
Redondo llegará a dudar de los pasos que debe seguir, porque las 
sospechas no tardarán en recaer sobre alguien que jamás ha visto pero 
que, en el fondo, siente que conoce. El peligro es un latido que no se 
extingue nunca. 
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Edición conmemorativa coincidiendo con el 75 aniversario de su 
publicación original en Reino Unido, en 1949. 


Londres 1984: Winston Smith decide rebelarse ante un gobierno 
totalitario que controla cada uno de los movimientos de sus 
ciudadanos y castiga incluso a aquellos que delinquen con el 
pensamiento. Consciente de las terribles consecuencias que puede 
acarrear la disidencia, Winston se une a la ambigua Hermandad por 
mediación del líder O'Brien. Paulatinamente, sin embargo, nuestro 
protagonista va comprendiendo que ni la Hermandad ni O'Brien son lo 
que aparentan y que la rebelión al cabo quizá sea un objetivo 
inalcanzable. 


Por su magnífico análisis del poder y de las relaciones y 
dependencias que crea en los individuos, 1984 es una de las 
novelas más inquietantes y atractivas de este siglo. 


Está entre mis libros favoritos, lo leo una y otra vez—Margaret 
Atwood 
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EL LIBRO MÁS VENDIDO EN ESPAÑA EN LOS ÚLTIMOS DOCE 
MESES 


Un salvaje asesino en serie. Una búsqueda hasta el último latido. 
Una ciudad amenazada por un diluvio. 


4.2? edición 


Entre los años 1968 y 1969, el asesino al que la prensa bautizaría 
como John Biblia mató a tres mujeres en Glasgow. Nunca fue 
identificado y el caso todavía sigue abierto hoy en día. En esta novela, 
a principios de los años ochenta, el investigador de policía escocés 
Noah Scott Sherrington logra llegar hasta John Biblia, pero un fallo en 
su corazón en el último momento le impide arrestarlo. A pesar de su 
frágil estado de salud, y contra los consejos médicos y la negativa de 
sus superiores para que continúe con la persecución del asesino en 
serie, Noah sigue una corazonada que lo llevará hasta el Bilbao de 
1983. Justo unos días antes de que un verdadero diluvio arrase la 
ciudad. 


Dolores Redondo se autodefine como «una escritora de tormentas» y 
con esta nueva novela, basada en hechos reales, nos conduce hasta el 
epicentro de una de las mayores tormentas del siglo pasado a la vez 
que retrata una época en plena ebullición política y social. Es un 
homenaje a la cultura del trabajo lleno de nostalgia por un tiempo en 
el que la radio era una de las pocas ventanas abiertas al mundo y, 
sobre todo, a la música. Y es también un canto a la camaradería de las 


cuadrillas y a las historias de amor que nacen de un pálpito. 


Una obra deslumbrante con unos personajes que nos llevan de la 
crueldad más espantosa a la esperanza en el ser humano. 


«Dolores Redondo, la reina del thriller literario.» Carlos Ruiz Zafón 
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